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对 如 何 学 习 和 研究 世界 史 进 行 一 番 探 讨 或 许 是 好 高 敖 远 。 但 曾 
经 为 世界 史 耗 费 过 许多 心血 的 我 们 ,对 自己 喜爱 的 世界 史 的 性 质 和 
学 习 技 巧 做 出 适当 的 评估 ,或 许 并 不 算是 一 种 过 分 之 举 。 谁 也 不 会 
否认 富有 活泼 审美 能 力 、 头 脑 敏锐 且 多 情 善 感 的 世界 史 专 业 本 科 生 、 
研究 生 和 爱好 者 们 将 是 创作 未 来 壮丽 叙事 史诗 的 歌手 。 能 够 成 为 他 
们 一 生 最 好 的 朋友 和 事业 上 忠实 的 .有 远见 的 ,果断 的 秘密 顾问 , 则 
正 是 职业 世界 史 工 作者 的 责任 。 

我 们 之 所 以 选 定 研究 学 习 者 的 经 验 作为 第 一 部 分 的 内 容 , 丝 毫 
无 意 要 为 学 习 者 提供 一 套 学 习 的 现成 语法 或 读书 指南 。 尽 管 世界 史 
杰作 的 某 些 体裁 早已 成 了 学 习 者 心中 倾慕 的 典范 ,但 是 人 们 都 相信 ， 
把 创作 力 耗 费 歼 尽 在 过 分 雕琢 上 只 能 带 来 外 表 上 的 相似 。 如 果 进 一 
步 研究 ,就 必然 会 承认 成 就 世界 史 杰 出 学 习 者 的 乃 是 一 种 强烈 的 好 
奇 心 一 种 理解 一 种 思想 和 情感 上 的 深刻 的 转变 ,这 才 让 他 看 到 了 
常人 难以 罕见 的 世界 之 美和 造就 人 类 文明 意境 的 一 切 奇妙 色彩 。 任 
何 一 个 学 习 者 想 要 在 知识 和 能 力 这 两 个 方面 获得 成 绩 , 必须 依靠 强 
大 的 理解 力 和 自发 的 灵感 ,并 且 最 后 总 能 做 到 意志 的 表现 多 于 灵感 
的 表现 。 有 经 验 的 教师 不 会 用 严整 的 框 子 去 限制 学 生 扬 忠 不 定 的 步 
履 ,要 他 按照 固定 的 模式 去 接受 训练 。 相 反 , 他 会 尽量 发 挥 学 生 自己 
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的 积极 性 ,要 他 在 脑海 里 经 常 浮现 主题 惊人 广阔 情趣 格外 崇高 的 创 
VERR ,好像 热情 在 人 类 社会 无 可 比拟 的 瑰丽 景色 面前 触 到 了 一 种 
不 可 制约 的 进发 ,推动 他 去 寻找 符合 自己 本 性 的 规则 、 分 类 、 程 序 和 
表达 。 

不 过 这 种 选择 带 来 了 一 种 特殊 困难 。 我 们 当然 应 该 用 学 习 者 的 
经 验 来 界定 他 的 学 习 成 绩 ,不 用 把 自己 提高 到 凭借 理智 就 能 安排 学 
习 者 的 一 切 并 对 其 进步 做 出 某 种 保证 的 地 步 。 然 而 ,为 了 让 作为 主 
体 的 学 习 者 有 所 支撑 ,我 们 又 不 能 不 求助 于 历史 学 的 学 科 概 念 。 这 
样 一 来 ,我 们 就 进入 了 世界 史学 科 的 各 个 分 支 ,并 且 把 时 间 、 空 间 、 史 
料理 论 \ 政 治 史 、 社 会 史 当 成 了 我 们 需要 阐述 的 对 象 。 在 这 里 ,学 习 
者 是 在 一 个 已 经 秩序 井然 的 学 科 基 础 上 开始 学 习 历 史 的 。 在 这 个 学 
科 范 畴 里 ,学 习 者 是 传统 的 继承 人 ,是 学 科 的 获 益 者 ,但 同时 又 是 它 
们 的 改造 者 。 这 就 是 我 们 所 要 遵循 的 途径 。 人 们 马上 就 能 看 到 我 们 
编排 本 书 第 二 部 分 的 意图 :对 历史 学 科 的 概念 进行 阐述 并 对 当代 世 
界 史 学 科 的 分 支 加 以 评论 。 提 出 世界 史学 科 是 不 断 变 化 ,发 展 的 问 
题 有 超出 知识 接受 学 范围 的 危险 。 但 对 把 知识 的 接受 者 转变 成 为 新 
知识 的 创造 者 来 说 , 却 仍然 至 关 重要 。 

这 就 提出 了 研究 世界 史 的 方法 论 问题 ,这 成 为 本 书 第 三 部 分 论 
述 的 重点 。 在 此 ,本 科 生 已 经 晋升 成 了 研究 生 , 学 习 者 的 身份 同时 也 
转变 成 了 研究 者 的 身份 。 对 世界 史 专 业 的 研究 生来 说 ,如 果 知 识 的 
接受 被 据 为 前 提 , 那 么 ,撰写 富有 新 意 的 学 位 论文 却 是 更 加 追 切 的 给 
定 任务 。 进 一 步 去 想 ,做 一 个 纯 然 的 知识 的 接受 者 显然 是 不 够 的 , 因 
为 要 想 成 功 完成 知识 创新 的 任务 ,拥有 卓越 的 科研 能 力 成 为 当 务 之 
急 。 这 常常 印证 了 一 个 古老 的 说 法 :知识 渊博 的 读者 并 不 能 够 自动 
成 为 一 个 杰出 的 作者 。 作 者 的 最 宏伟 、 卓 绝 的 作品 来 自 于 他 自己 的 
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思想 和 他 所 采用 的 形式 ,而 后 者 又 是 最 符合 他 的 用 意 和 感情 。 他 所 
拥有 的 独特 创意 和 他 所 采用 的 独特 形式 ,是 优秀 世界 史 著 作 最 为 重 
要 的 标志 。 

本 书 的 第 四 部 分 进入 到 了 作品 分 析 的 领域 。 世 界 史 著 作 作为 一 
种 作品 “首先 求 之 于 我 们 的 ,是 一 种 充分 信任 作品 的 知觉 。 但 对 一 
定 的 作品 ,不管 鉴赏 判断 如 何 , 显 然 会 有 不 足 的 ,笨拙 的 或 不 完善 的 
知觉 "由 。 在 这 方面 ,增进 鉴赏 的 知觉 和 分 析 作品 的 能 力 显然 是 一 种 
非常 必要 的 训练 。 如 果 我 们 因为 鉴赏 力 的 低下 而 看 不 到 天 才 作品 的 
光辉 ,或 者 看 惯 了 平庸 作品 的 眼睛 把 直 界 史 的 盖世 杰作 当做 喧 器 的 
酒 浪 扔 掉 , 那 是 一 件 多 么 不 可 被 原谅 的 事情 ! 在 大 学 校园 里 ,在 研究 
生 的 讨论 课 上 ,把 伟大 史家 的 思想 放 进 非常 狭隘 的 框 子 里 去 进行 非 
议 的 例子 还 少 吗 ? 当然 ,既然 世界 上 还 有 许多 我 们 所 景仰 的 大 史学 
家 ,既然 还 有 许多 经 他 们 的 目光 投射 过 、 他 们 的 双手 触摸 过 的 东西 都 变 
成 了 世界 史 的 皇 皇 大 作 ,那么 ,尽量 提升 我 们 分 析 作品 的 能 力 吧 。 正 如 
一 位 艺术 家 所 言 ,生活 还 是 挺 有 意义 的 。 努 力 吧 , 永 远 也 别 妄 自 非 菏 ， 
别 事 负 上 区 赋予 你 的 大 好 才能 ,”@ 

本 书 最 后 附 有 研究 世界 史 所 需 的 两 百 多 个 国际 世界 史 专 业 网 站 
的 网 址 目录 。 学 习 者 可 以 从 中 获得 难以 穷尽 的 电子 版 原始 史料 和 原 
版 重要 论文 。 本 书 希 望 对 世界 史 的 学 习 者 提供 一 些 实际 的 帮助 ,而 
这 就 是 附 上 这 些 专 业 网 址 的 目的 。 





【法 ] 米 . 杜 夫 海 纳 :《 审 美 经 验 现象 学 》 (北京 :文化 艺术 出 版 社 ,1992) ,第 


O 和 舒 最 :《 论 音乐 与 音乐 家 》( 北 京 :人 民 音乐 出 版 社 ,1978) ,第 19 页 。 


21 


= 


3 


第 一 章 
世界 史 的 学 习 


第 一 节 略 说 人 学 


大 学 是 创造 新 知识 .为 社会 提供 公益 服务 的 地 方 。 在 绿 靖 环绕 
的 校园 之 中 ,每 每 有 一 幢 小 楼 , 那 就 是 一 群 伟大 学 者 的 故里 。 在 那里 
工作 的 人 ,被 称 为 历史 学 家 。 

大 学 的 历史 系 通 常 并 不 是 很 大 , 像 北京 大 学 历史 系 ,拥有 66 位 
教师 , 那 就 属于 相当 庞大 的 阵容 了 。 与 之 相 比 ,加 利 福 尼 亚 大 学 伯 克 
利 校区 的 历史 系 ,拥有 55 位 教师 。 加 利 福 尼 亚 大 学 圣地 亚 哥 校区 ， 
拥有 37 位 历史 学 家 。 坐 落 在 美国 西部 尤 金 小 城 的 俄勒冈 大 学 ,历史 
RMA 26 名 教师 。 在 南 加 州 洛杉矶 市 著名 的 南 加 州 大 学 ,历史 系 有 
20 名 教师 。 尽 管 人 数 不 多 ,历史 系 却 是 一 藏 龙 卧 虎 之 处 。 在 幽静 的 
校园 里 ,这 里 拥有 最 优秀 的 师资 ,向 社会 提供 着 最 优秀 的 服务 。 

世界 著名 大 学 的 历史 系 , 它 的 美 ,是 刻 在 人 们 心目 中 的 。 它 的 
美 ,不 是 靠 学 校 的 排名 .专业 的 排名 来 决定 的 。 它 的 美 ,产生 于 历史 
学 家 勤劳 的 工作 和 他 们 的 精神 魅力 。 

一 个 引 人 注 目 并 且 不 断 优 化 的 优秀 教师 群 ,是 大 学 历史 系 最 为 
显著 的 标志 。 在 这 里 ,随便 访问 哪 位 教师 ,你 都 会 觉得 他 见识 非凡 ， 
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学 识 渊博 ,并 且 友 好 ,富有 同情 心 。 有 些 教师 的 名 字 是 举世 闭 名 的 ， 
如 曾 在 加 州 大 学 伯克利 校区 任教 过 的 托马斯 ， PE EC Thomas Samuel 
Kuhn) ,如 曾经 担任 过 加 州 大 学 伯克利 校区 副 校长 和 教务 长 的 鲍 斯 曼 
(William J. Bouwsma) ,都 是 不 久 前 陨落 的 世界 级 的 巨星 。 当 然 ,这 里 
也 有 一 大 群 恭 列 为 美国 艺术 科学 院 院 士 的 著名 学 者 ,一 大 群 讲座 教 
授 , 还 有 一 大 批 血气 方刚 刚刚 起 步 的 青年 学 者 。 这 些 学 者 ,尽管 专 
业 不 一 ,尽管 富有 个 性 ,但 其 智慧 、 善 良和 认真 的 治学 态度 ,都 是 完全 
一 致 的 。 这 些 人 来 自 五 湖 四 海 , 走 到 了 一 起 ,就 算是 非常 有 缘分 的 一 
群 了 。 

大 学 历史 系 的 学 生 群 ,当仁不让 是 些 天 之 骄子 们 组 成 的 团体 。 
这 些 人 抱负 非凡 , 皆 是 因为 喜欢 历史 才 汇 涌 到 历史 系 中 来 的 。 在 美 
国 ,本 科 生 前 两 年 是 不 分 专业 的 ,后 两 年 ,通过 自我 的 挑选 , 才 进入 历 
史 系 ,保证 了 来 这 里 学 习 的 同学 ,都 是 真心 实意 爱好 史学 的 。 学 生 的 
人 数 也 不 少 ,例如 加 利 福 尼 亚 伯克利 校区 历史 系 有 本 科 生 四 百 多 名 ， 
博士 研究 生 近 三 百名 (美国 重点 院 校 的 研究 生 往 往 都 直接 攻读 博士 
学 位 ,历时 7 一 8 年 )。 他 们 富有 朝气 和 好 奇 心 ,最 热衷 于 谈论 时 事 ， 
喜欢 同 教师 争论 课 内 、 课 外 听 到 的 各 种 观点 。 他 们 非常 刻苦 ,挑灯 夜 
战 那 是 家 常 便 饭 。 他 们 是 十 里 挑 一 ,甚至 是 二 十 挑 一 选拔 进来 的 。 
作为 优胜 者 中 的 优胜 者 ,他 们 将 在 这 里 接受 最 好 的 教育 ,形成 最 具 创 
造 性 的 思想 ,成 全 一 段 最 为 珍贵 的 人 生 经 历 ! 

如 果 说 优秀 的 教师 和 优秀 的 学 生 形 成 一 个 群星 璀璨 的 世界 的 
话 , 那 么 , 系 主任 就 是 一 位 愿意 奉献 的 \ 为 大 家 服务 的 领袖 者 。 在 美 
国 ,历史 系 设 一 名 由 教师 兼任 的 系 主任 ,任期 一 般 为 三 年 ,就 任 后 通 
常 要 承担 整个 历史 系 繁 重 的 管理 重任 。 他 要 承担 所 有 的 系 务 ,还 要 
沟通 系 与 学 校 各 部 门 乃 至 社会 各 界 的 交往 ,并 且 要 去 沟通 、 解 决 系 内 
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外 师 生 们 的 各 种 问题 。 系 里 的 工作 过 于 繁重 ,于 是 就 设置 各 种 教授 
委员 会 ,分 别管 理 聘 任教 师 、 研 究 生 招生 、 课 程 设置 .图 书馆 管理 .办 
公 室 管理 等 事项 。 这 些 委员 会 又 分 常设 的 和 临时 设立 的 两 种 ,常设 
机 构 有 研究 生 招 生 委员 会 、 课 程 设置 委员 会 ,非常 设 的 机 构 有 教授 职 
称 评定 工作 小 组 ,考核 进 人 委员 会 等 。 各 种 教授 委员 会 的 主任 往往 
由 系 主任 聘任 ,或 者 由 教师 们 选 出 。 教 授 委员 会 拥有 很 大 的 权利 ,他 
们 做 出 的 决定 , 系 主任 一 般 不 多 改变 , 遇 到 重大 问题 时 , 勾 里 也 吾 开 
全 体 教 授 大 会 ,由 大 家 来 投票 解决 。 这 种 民主 集中 的 管理 模式 ,在 各 
个 高 校 已 经 成 为 一 种 传统 。 

重点 大 学 历史 系 的 使 命 ,在 于 建立 优秀 的 教学 体系 和 完善 的 课 
程 设 置 。 不 仅 要 求 课程 齐全 ,还 要 具有 特色 ,有 变化 ,有 辅导 。 一 个 
教师 每 年 通常 开设 四 门 课程 ,可 以 是 向 本 科 生 讲授 的 大 课 , 也 可 以 是 
小 型 的 本 科 生 \ 研 究 生 讨 论 课 。 北 京 大 学 、 加 州 大 学 、 俄 勒 网 大 学 的 
教授 高 度 重 视 教学 工作 ,不 断 开 出 众多 非常 新 颖 的 课程 。 大 学 的 课 
程 设 置 和 讲课 的 质量 ,是 吸引 众多 学 生来 历史 系 就 读 的 最 为 重要 的 
手段 之 一 。 

这 个 由 历史 学 家 组 成 的 星座 ,同样 也 是 高 质量 历史 著作 和 优秀 
史学 论文 的 诞生 地 。 这 种 优秀 的 学 术 成 果 , 是 著名 大 学 历史 系 最 引 
人 注目 .也 最 值得 骄傲 的 标志 。 当 然 ,还 要 提 及 系 里 的 图 书 资料 问 
题 。 优 秀 大 学 的 历史 系 ,资源 充分 图书 资 料 相当 丰富 。 例 如 :北京 
大 学 历史 系 的 藏书 ,都 是 可 以 用 来 做 研究 性 学 问 的 。 如 果 没 有 这 些 
最 基本 的 建设 ,那么 ,要 想 讲 好 一 门 课 , 或 者 要 想 写 出 一 流 的 学 术 著 
作 , 以 及 培养 高 质量 的 研究 生 , 都 是 不 可 想象 的 。 人 们 的 共识 为 :大 
楼 可 以 少 造 一 栋 , 重 要 的 书籍 却 不 可 少 买 一 本 。 这 就 是 标准 ,是 著名 
大 学 里 历史 学 家 们 的 共有 价值 观 。 
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现在 ,新 同学 们 ,欢迎 你 们 加 入 我 们 这 个 团体 ! 组 成 我 们 这 个 团 
体 的 ,不 是 房子 ,也 不 是 设备 ,而 是 一 个 因 学 习 目 的 结合 起 来 的 师 生 
群 和 一 种 让 你 情不自禁 想 要 高 歌 的 校园 文化 。 这 里 , 师 生 们 不 能 分 
开 , 互 为 表 里 , 这 一 个 就 是 另 一 个 发 出 来 的 光 。 一 些 师 生 的 话语 ,会 
像 水 块 和 火焰 那样 , 激 起 你 心灵 的 震荡 。 这 里 有 一 种 磁力 , 毫 不 费力 
地 把 自己 最 美妙 的 构思 贡献 出 来 。 当 然 ,这 里 也 有 造就 伟大 历史 学 
者 的 非常 珍贵 的 特点 , 那 就 是 :人 们 对 自己 注定 要 达到 的 最 高 技巧 和 
采用 的 形式 具有 正确 的 评价 。 同 样 ,这 个 团体 崇尚 自由 和 想象 ,崇尚 
兼容 并 包 , 这 足以 激发 人 的 能 量 ,拓宽 人 的 视野 ,提升 人 的 精神 境界 。 
如 果 认 为 研究 历史 的 人 都 气 弃 了 强烈 的 感情 , 那 就 错 了 。 这 里 有 的 
是 充满 热情 、 有 着 过 度 想象 力 的 人 ,如果 有 一 个 题材 使 他 神往 ,他 就 
会 钢 而 不 舍 ,花费 几 年 \ 十 几 年 时 间 ,直到 研究 出 一 个 结果 。 不 容 争 
辩 ,我 们 这 个 团体 的 优越 性 表现 在 人 们 总 是 在 拒绝 平 良 , 并 且 要 比 任 
何人 都 更 加 深刻 地 “通过 创造 创造 自己 ,同时 ,因为 他 创造 自己 ,所 以 
他 创造 ”D。 

让 我 们 这 么 说 吧 ,欢迎 你 ,来 我 们 历史 系 体验 人 生 的 新 则 学 ! 记 
住 ,凡是 对 历史 有 过 一 番 深 入 考察 的 人 ,就 会 知道 它 将 引导 你 走 上 一 
条 智慧 之 路 。 在 这 里 , “思想” 是 个 非常 恰当 的 词汇 。 以 往 的 智慧 和 
现在 的 智慧 一 般 总 能 告诉 我 们 大 概 是 在 哪里 。 试 想 ; 当 史 学 还 没有 
被 发 明 出 来 ,或 者 还 未 能 像 现在 这 样 完美 时 ,我 们 人 类 其 实 是 非常 不 
安全 的 。 我 们 没有 参照 物 , 我 们 容易 迷路 与 走 散 。 幸 好 有 了 史学 , 它 
是 人 类 用 无 数 的 性 命 . 无 数 的 错误 换 来 的 经 验 ,是 它 在 光照 人 间 。 在 


D CRIA 杜 夫 海 纳 :《 审 美 经 验 现象 学 》( 北京; 文化 艺术 出 版 社 ,1992) ,第 
57 页 。 
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历史 面前 ,最 骄傲 的 人 ,也 会 突然 变 得 谦虚 起 来 。 因 为 , 当 身 边 的 世 
界 用 她 完美 的 姿态 告诉 我 们 平 几 真理 的 时 候 ,我 们 就 知道 ,这 就 是 大 
自然 赋予 我 们 人 类 的 根本 目的 一 -竭尽 所 能 ,孕育 幸福 。 谢 谢 你 们 
大 家 ! 


第 二 节 略 说 读书 


在 我 们 的 现实 生活 里 , 怀 着 通达 、 开 朗 的 心情 ,汲取 各 种 灵性 ,者 
将 有 助 于 提高 生活 的 质量 和 幸福 的 程度 。 要 培养 一 种 优秀 的 个 性 ， 
一 种 把 许多 事情 都 做 得 极端 精确 的 习惯 ,一 种 全 面 了 解 人 类 丰富 情 
感 的 精神 ,这 些 东 西 最 后 都 会 汇 拢 起 来 ,使 人 在 深刻 复杂 的 各 种 境地 
之 中 得 到 定性 。 初 到 一 个 新 的 环境 ,你 会 遇 到 各 种 困难 ,有 时 也 不 免 
忧 愤 无 端 ,英雄 气短 。 其 实 , 人 都 有 轻易 绕 不 过 去 的 问题 ,也 总 有 户 
悉 \ 叹 息 和 凌 恰 。 重 要 的 是 ,如 何 让 生活 总 是 气 齐 生动 ,不 至 于 孤 鸭 
历历 或 因 缠 绵 而 站 恰 。 人 生 的 各 种 突出 的 不 平衡 性 ,经 常 让 人 感到 
难以 把 握 情感 细部 全 部 丰富 的 价值 。 解 决 的 办 法 之 一 是 一 切 坦然， 
一 切 真 诚 ,凡事 商量 ,凡事 理解 。 人 的 心情 一 旦 走向 自然 之 美 , 嘻 逝 
的 瞬间 也 就 是 永恒 的 了 。 因 为 ,人 一 旦 有 了 自觉 的 意识 ,那么 ,风度 、 
格调 ,意境 最 终 总 会 通过 一 个 优秀 孩子 的 善意 而 奔 向 自由 。 天 下 事 ， 
Bet RU AT, ELK EE, SOR BUA R, MA BS 
A BR A—-P 2 AIFS. BS, REEME Ft 
RRES H PA A EEE, WA Be E m RIC Pe PE BB BY 
生命 的 升华 。 从 紧张 到 坦诚 ,从 迷茫 到 坚决 ,往往 让 我 在 沉重 压力 下 
感到 有 所 着 落 又 无 所 着 落 ,这 就 变 成 了 “生命 的 不 能 承受 之 轻 "。 在 
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清淡 殊 逸 之 中 ,人 的 内 质 、 心 智能 力 、 气 度 和 品格 却 样 样 都 保留 着 ， 
人 于 是 也 就 开始 勇敢 \ 正 直 、 有 激情 ,同时 ,也 更 加 理解 人 。 

至 于 你 们 的 读书 计划 ,我 却 不 敢 苟同 。 一 下 子 挑选 了 那么 多 的 
伟大 作品 来 读 ,你 忙 得 过 来 吗 ? 在 你 的 书 单 里 ,有 海德 格 尔 ,有 萨 特 ， 
有 弗 洛 姆 ,有 罗杰斯 . 黑 格 尔 ,康德 …… 你 像 一 只 忙于 采 蜜 的 蜜蜂 , 周 
游 于 所 有 的 大 师 身边 一 一 你 快 成 了 他 们 的 崇拜 者 和 评论 家 了 。 你 是 
太 注意 奇妙 的 花 了 ,她 们 的 美丽 确实 让 你 心动 。 然 而 ,这 样 的 话 ,你 
是 不 能 理解 她 们 的 。 照 我 看 来 ,你 现在 的 问题 不 是 忙于 采花 ,而 是 考 
处 自己 如 何 开 出 一 茶花 ,而 这 就 要 松 土 \ 扎 根 \ 长 出 枝 干 和 嫩 叶 。 你 
一 定 需要 接触 土壤 和 肥料 , 当 你 自己 开 出 一 打 花 了 ,你 对 那些 大 师 们 
也 就 能 够 了 解 了 。 那 时 ,“ 秋 水 共 长 天 一 色 ”, 那 时 ,你 和 大 师 们 共享 
一 个 “精神 的 太阳 ”。 在 阅读 《 荷 马 史诗 》 的 时 候 ,我 想起 了 “精神 的 
太阳 "这 个 词 。 我 们 不 理解 一 些 伟大 的 作者 ,往往 不 是 史料 考证 得 不 
够 ,也 不 是 “历史 移 情 "得 不 够 ,而 是 精神 没有 达到 那个 高 度 。 如 果 你 
自己 长 高 了 ,就 能 接触 到 那个 精神 的 太阳 一 一 它 照 过 你 ,也 曾 照 过 古 
代 的 伟人 。 这 样 ,你 和 他 就 互相 理解 了 。 

我 不 敢 保 证 自己 能 够 完成 你 的 任务 :为 你 开 出 一 份 书 单 , 并 能 保 
证 我 所 列 出 的 书 都 会 对 你 有 益 。 我 以 为 ,要 学 习 历 史 , 再 也 没有 比 进 
行 广泛 阅读 更 为 有 益 的 了 。 我 的 阅读 范围 非常 广泛 ,涉及 史学 、 传 
记 ` 美 学 和 艺术 哲学 等 众多 领域 ,但 我 对 其 他 的 作品 也 深 有 兴趣 。 这 
些 天 ,我 正在 阅读 斯 . 获 威 格 的 散文 集 。 那 些 文章 写 得 那么 动人 , 那 
么 自然 ,我 以 为 ,即使 只 是 为 了 欣赏 文笔 ,阅读 一 本 这 样 的 书 也 是 颇 
有 教 益 的 。 学 习 历 史 的 人 需要 通过 广泛 阅读 来 充实 自己 ,这 可 以 使 
我 们 接近 各 个 专业 的 人 群 ,也 有 助 于 我 们 能 够 在 精神 上 与 自己 所 描 
述 的 人 物 相 契 合 。 
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读书 是 一 件 很 快乐 的 事情 。 想 想 那 些 书 的 作者 吧 ,在 写作 的 时 
候 , 他 们 一 定 是 有 感 而 发 的 。 我 们 读 他 们 的 书 ,不 仅仅 是 在 向 他 们 学 
习 知 识 ,同时 ,也 在 同 他 们 进行 思想 和 方法 论 上 的 交流 。 读 书 的 时 
候 , 人 们 总 会 自觉 或 不 自觉 地 对 所 读 之 物 进 行 评价 。 翻 开 一 本 好 的 
书籍 ,我 们 会 接触 到 那 作者 的 高 度 ,他 的 知识 背景 ,他 提出 问题 的 重 
要 性 ,以 及 他 的 理论 框架 是 否 具有 合理 性 。 当 然 ,我 们 也 会 检查 他 所 
使 用 的 材料 ,并 看 看 他 在 逻辑 上 是 否 具有 说 服 力 。 我 们 还 会 检查 他 
的 观点 是 否 具有 创见 ,他 的 文笔 是 否 优美 。 最 后 ,我 们 还 会 形成 一 个 
关于 作者 和 作品 的 整体 认识 ,我 们 会 看 作品 是 否 真正 体现 了 作者 独 
特 的 风格 和 个 性 ,是 否 与 某 种 学 术 传 统 相 契合 。 有 的 时 候 , 我 们 还 会 
继续 追问 :这 是 出 于 新 手 还 是 出 于 著名 大 师 之 手 ? 这 位 作者 究竟 带 
给 我 们 多 少 新 知识 ,或 者 改变 了 我 们 多 少 旧 结 论 ? 往往 就 是 在 进行 
这 样 的 追 间 时 ,我 们 不 仅 认识 了 作品 ,同时 也 认识 了 作者 ,这 真是 一 
举 两 得 啊 ! 

在 众多 的 历史 书 中 ,有 一 个 大 类 是 教材 。 我 以 为 ,教材 是 非常 有 
用 的 , 它 能 提供 你 一 个 关于 历史 的 整体 概貌 。 如 果 你 学 习 中 国史 ,也 
许 你 可 以 先 读 一 下 顾 颜 刚 先 生 的 讲 史 录 《中 国史 学 人 门 》。 这 本 书 仅 
一 百 多 页 ,但 涉及 中 国史 书 、 杂 史 \ 经 学 汉学 、 清 代 的 古 学 整理 ,考据 
学 ,史料 学 和 考古 学 的 结合 ,中国 古 代 社 会 .中国 古代 文学 “中 国 ”、 
PERR” 之 源 、. 中 国 宗教 史 略 .中 国 哲 学 史 略 、. 中 国 历代 京都 和 北 
京 小 史 等 众多 内 容 。 这 本 书 的 文字 相当 平实 ,但 一 看 就 是 大 家 风范 ， 
绝 无 矫 揉 造作 之 举 。 

另 一 类 的 历史 书 是 史学 专著 ,或 论述 一 个 问题 ,或 提出 一 个 见 
解 ,这 些 著作 都 可 以 把 你 引入 历史 研究 之 中 。 例 如 , 周 锡 瑞 (Joseph 
W. Esherick) 先生 写 的 《义和团 运动 的 起 源 》 这 本 书 我 是 非常 喜欢 的 ， 
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周 锡 瑞 先生 是 美国 人 ,他 对 于 中 国 近代 社会 了 解 得 非常 透彻 ,阅读 这 
本 书 , 你 可 以 了 解 一 个 历史 学 家 是 如 何 发 掘 和 驾驭 史料 ,并 且 是 如 何 
通过 村 庄 地区、 中 外 关系 、 民 间 文 化 等 众多 层面 来 令 述 历史 的 。 在 
如 何 把 握 事件 和 结构 的 关系 问题 时 ,我 以 为 周 先生 讲 得 非常 好 ,他 
说 ,“ 从 理论 上 讲 , 我 们 面临 一 个 基本 问题 就 是 探讨 稳定 的 社会 结构 
与 变动 的 历史 变化 之 间 的 关系 。 社 会 结构 的 存在 并 非 一 日 ,从 历史 
角度 观察 , 它 含有 相当 的 稳定 因素 。 而 社会 运动 ,在 历史 演变 的 过 程 
中 常常 采取 突变 的 形式 ,是 历史 变化 的 一 种 。 因 此 ,解释 义和团 运 
动 ,实际 上 是 在 解释 历史 的 变化 过 程 。 这 也 是 本 书 在 理论 上 要 解决 
的 核心 问题 , 即 在 稳定 的 社会 结构 和 剧烈 的 历史 变迁 中 ,寻找 到 内 在 
的 合理 的 理论 联系 。” 

在 阅读 一 本 历史 书 的 时 候 ,也 许 你 要 注意 前 言 和 结论 。 前 言 中 
往往 要 提出 问题 ,要 交代 该 课题 的 学 术 动 态 , 还 要 简要 论述 一 下 作者 
想 要 运用 的 方法 和 该 书 的 章节 安排 。 在 结论 中 ,你 能 找到 对 于 问题 
的 最 终 的 答案 ,这 样 你 就 等 于 有 了 一 个 整体 的 理解 。 你 需要 注意 仔 
细 阅 读 并 且 推 戎 该 书 的 目录 ,要 注意 作者 是 如 何 一 步 一 步 开 展 讨 论 
的 。 我 总 觉得 ,读书 是 一 个 读者 和 作者 的 交流 过 程 ,你 甚至 可 以 这 么 
做 :对 于 作者 提出 的 问题 ,你 自己 不 妨 先 想 一 想 ,再 比较 一 下 你 的 想 
法 和 作者 的 想法 的 异同 。 一 本 历史 书 往往 就 是 一 个 世界 将 在 你 的 面 
前 展开 ,对 此 你 要 事先 做 好 充分 的 思想 准备 。 读 书 并 不 是 被动 地 向 
书本 学 习 知 识 , 而 是 主动 地 参与 历史 问题 的 讨论 。 只 有 经 过 这 样 的 
过 程 ,你 阅读 过 的 东西 就 永远 不 会 忘记 。 当 然 ,如 果 你 善于 在 书本 上 
作 丑 批 的 话 , 那 是 再 好 不 过 的 了 。 这 些 批语 ,还 有 你 随手 摘录 的 那些 
卡片 ,都 是 你 自己 经 过 思索 的 财富 。 请 你 把 阅读 的 速度 放 慢 一 点 ,多 
留 一 点 时 间 来 进行 思考 ,或 者 消化 ,这 样 你 就 能 够 从 书 中 找到 你 所 期 
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望 的 东西 。 我 相信 ,阅读 一 本 好 的 历史 书 ,是 一 件 非 常 值得 做 的 精神 
的 操练 ,你 会 从 中 体会 到 许多 别人 的 经 验 和 你 自己 的 经 验 。 你 会 加 
以 比较 ,从 而 你 将 会 得 到 很 大 的 收获 和 很 大 的 欢乐 。 

最 后 ,我 想 说 ,你 最 好 养 成 每 天 阅读 的 习惯 。 你 先进 入 一 个 领 
域 , 它 将 把 你 引入 一 个 系统 。 然 后 ,你 会 感到 自己 的 不 足 , 你 会 继续 
去 寻找 其 他 的 材料 。 阅 读 总 是 从 不 系统 开始 的 ,但 最 后 的 结果 ,是 你 
知识 的 系统 化 ,交叉 化 。 如 果 你 能 找到 一 些 同学 一 起 阅读 就 最 好 了 ， 
你 们 可 以 定期 就 某 一 本 著作 的 阅读 开 一 个 讨论 会 ,大 家 谈 谈 阅 读 某 
一 本 书 的 体会 。 你 会 发 现 ,作品 一 旦 被 印刷 了 出 来 , 它 就 不 属于 作者 
了 :人 们 对 它 的 评价 会 是 如 此 的 不 同 。 我 相信 读书 是 一 种 愉快 的 生 
活 方式 ,我 衷心 祝愿 书籍 将 永远 伴随 你 的 一 生 , 我 相信 你 ,你 是 一 定 
会 这 样 做 的 ,而 这 将 使 你 受益 无 穷 ,终生 明智 。 

一 个 史学 工作 者 开始 工作 时 ,他 仿佛 是 同时 进入 了 两 条 互相 平 
行 的 道路 。 一 条 道路 是 具体 的 ,指向 一 个 具体 的 需要 研究 个 人 或 特 
定 的 事件 。 另 一 条 道路 是 广泛 和 无 限 宽阔 的 , 它 指向 研究 者 人 格 所 
界定 的 他 同 世 界 的 关系 。 第 一 条 道路 上 ,充满 各 种 研究 者 所 不 熟悉 
的 果子 ,树木 .山水 ,河流 ,他 在 其 中 信步 走 着 ,但 每 走 一 步 ,都 有 一 种 
发 现 的 喜悦 和 知识 困 乏 的 遗憾 ,这 就 使 他 走 上 第 二 条 宽阔 的 道路 , 那 
里 有 他 的 信人 黎 、 朋 友 、 生 活 和 各 种 食物 的 补充 点 。 等 他 再 一 次 走 上 第 
一 条 道路 的 时 候 ,他 开始 有 了 一 种 新 的 勇气 。 他 就 这 么 一 次 又 一 次 
地 走 去 ,期 待 一 个 光亮 点 的 出 现 。 在 那 光 亮 之 处 ,历史 的 真实 和 现实 
的 真实 出 现 共鸣 ,而 那 就 是 他 将 要 开垦 的 处 女 地 ,他 要 在 那里 埋 下 他 
的 未 来 蓝图 的 英 基 石 。 

就 你 自己 来 说 ,三 四 年 的 读书 生涯 ,终究 是 要 完成 人 生 的 一 些 重 
要 转变 。 我 想 其 中 有 八 种 转变 是 至 关 重 要 的 : 
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第 一 ,完全 有 必要 重新 追问 我 们 生命 的 目标 和 存在 的 意义 。 生 
命 目标 是 “存在 " 中 的 最 为 普遍 的 问题 , 却 又 经 常 是 模糊 、 不 确定 的 。 
如 何 从 摇摆 不 定 、 稍 纵 即 逝 之 中 摆脱 出 来 , 那 就 是 生命 存在 的 领悟 
了 。 自 古 以 来 ,能 读书 能 欣赏 书 的 大 有 人 在 ,但 是 ,对 像 司马 迁 那样 
“和 欲 究 天 人 之 际 , 通 古 今 之 变 , 成 一 家 之 言 " 的 史学 家 来 说 ,读书 是 具 
有 非常 明确 和 清晰 的 人 生 目 标的 。 唯 当 此 目标 存在 , 才 有 真理 。 当 
读书 成 为 人 对 自己 生命 的 领会 和 意义 阐述 时 ,知识 就 与 热烈 的 人 生 
相 结 合 , 那 就 会 带 来 极 高 的 工作 效率 。 所 以 在 大 学 时 代 关 键 的 一 点 
在 于 :要 从 生命 目标 的 模糊 摇摆 之 中 走出 来 ,勇敢 地 站 到 “ 创 " 的 敞 
开 之 中 。 在 创造 的 光 带 中 , 书 的 召唤 就 变 成 人 的 召唤 ,而 人 成 为 书 的 
牧 者 。 

第 二 ,智者 动手 。 知 识 正在 大 面积 地 迅速 藻 疏 ,只 有 从 “ 度 测 " 走 
到 “行动 ”的 位 置 上 ,人 才能 够 立足 人 赛 ,仰视 云天 。 在 我 的 构图 中 ， 
每 一 位 学 生 都 是 “主角 ”。 生 活 在 燕 园 ,我们 每 天 看 到 了 多 少 的 评判 
者 .欣赏 者 ? 又 见 到 过 多 少 位 伟大 的 法 官 一 一 那些 上 和 穷 莫 天、 下 临 大 
地 的 老师 的 批判 者 ? 正 像 读书 如 不 动手 就 迅速 腐烂 一 样 ,欣赏 者 和 
批判 者 难以 进入 真理 之 境 。 知 识 和 读书 人 的 对 立 常常 是 一 场 大 战 ， 
但 欣赏 者 并 不 在 其 中 。 因 为 ,如 果 石 子 只 是 被 置 于 天 平 上 去 不 断 称 
量 , 那 么 ,海德 格 尔 告诉 我 们 :“ 我 们 得 到 的 就 无 非 是 一 些 数字 ,而 石 
子 的 重量 的 重 压 还 是 艇 开 了 我 们 。” 相 反 ,“ 作 为 作品 存在 的 神 磺 , 它 
建立 了 一 个 世界 , 却 并 不 导致 质料 的 消失 ,恰恰 是 神 怖 首次 使 建造 神 
殿 的 质料 涌现 出 来 并 进入 作品 世界 的 敞开 之 境 。 于 是 …… 一 切 这 样 
的 质料 都 涌现 出 来 ”。 

第 三 ,学 子 不 能 没有 方法 ,但 只 有 目标 和 动手 都 到 场 后 ,方法 才 
发 生 。 世 上 向 来 不 缺乏 有 大 志 者 ,但 若 没有 合适 方法 ,激情 要 隐 退 ， 
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隐藏 的 激荡 无 法 显现 。 从 没有 行 之 有 效 的 方法 到 具有 优秀 的 方法 的 
转变 ,也 许 是 或 早 或 晚 必须 考虑 的 事情 。 有 良好 方法 的 人 一 定 事 半 
功 倍 ,因为 他 不 是 木雕 泥塑 ,他 既 有 美丽 灵 强 ,又 有 高 尚 智 性 。 

第 四 ,为 真正 的 美 与 和 谐 ,我 们 要 成 全 个 性 。 个 性 是 生命 存在 的 
稳定 性 , 当 你 的 品质 知识、 方法 都 从 某 个 方面 显示 出 个 性 时 ,我 想 ， 
RE HRESAA ,都 会 因此 动心 而 翩然 起 舞 ! 个 性 能 把 真理 带 人 
本 质 的 宽广 道路 ,其 中 知 的 意志 就 不 再 与 平庸 妥协 , 它 给 自我 受洗 ， 
生命 涌现 出 喷泉 般 的 生气 。 个 性 是 生命 意志 的 展现 物 , 它 系 于 一 系 
列 变化 , 它 的 特质 让 生命 的 魅力 出 现 ,自由 用 自己 的 本 性 揭示 自身 。 

第 五 ,真正 需要 去 思考 和 铭刻 于 心 的 是 生命 的 能 量 。 创 造 的 本 
质 究竟 在 何 处 ?让 我 们 聆听 你 的 底蕴 和 力度 。 能 量 的 测度 可 问 一 下 
你 的 效率 。 大 学 时 期 ,能 量 的 培育 往往 要 比 知识 的 传授 更 为 重要 。 
学 唱歌 的 人 先 要 学 会 叫 得 响 。 如 果 叫 得 响 都 有 困难 ,如 何 还 能 唱歌 ? 
唱歌 , 那 就 先是 要 能 叫 响 ,然后 才 有 规则 。 天 下 的 事情 ,总 是 先 有 语 
言 ,然后 才 有 语法 的 。 学 习 的 一 种 本 质 ,是 电流 的 训练 。 能 量 训练 就 
是 要 学 会 激发 电流 一 一 一 个 专门 的 课题 是 串联 在 电流 之 中 的 一 个 电 
器 。 如 果 一 个 人 的 能 量 非常 充足 ,那么 , 写 一 本 书 , 讲 一 门 课 , 是 一 个 
连接 导线 和 开关 的 问题 。 

第 六 ,这 时 ,学 科 前 沿 的 问题 凸显 了 。 任 何 一 个 富有 满腔 热情 的 
人 ,都 要 从 学 科 的 后 方 大 本 营 ( 里 面 装 满 了 各 种 已 被 规范 了 的 知识 和 
结论 ) 中 走出 来 ,进入 到 学 科 发 展 的 最 前 沿 (也 许 那里 很 落 凉 ) 。 就 是 
说 ,在 凡人 驻足 不 前 的 阵地 上 ,英雄 要 在 那里 寻找 到 安居 的 福 社 。 与 
陈旧 知识 签订 的 卖身 契 从 此 据 裂 ,但 挣 断 锁链 的 呼声 却 并 不 是 要 把 
知识 颠倒 。 同 样 ,这 只 不 过 仍 是 生命 发 展 的 命题 :大 地 要 结 些 果实 ， 
溪流 ,河岸 都 要 育 集 。 风 和 日 丽 下 ,植物 种 子 在 发 芽 \ 生 长 ,尽管 它 正 
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以 自己 的 方式 ,把 与 人 生命 相亲 的 一 切 , 都 重新 解放 ,并 使 其 至 于 纯 
粹 和 谐 的 自 圆 之 境 。 

第 七 ,这 时 ,反思 要 来 缔造 一 个 能 够 承受 真理 光辉 的 世界 。 人 们 
要 赋予 自身 一 个 更 完美 的 体 媚 。 人 已 经 化 肾 为 蝶 , 却 仍然 需要 承受 
自己 的 自 知之 明 。 在 美德 的 召唤 下 ,天 职 要 求 的 非常 之 少 ,只 不 过 要 
人 向 自我 散 开 。 一 切 需 要 和 卉 明白 的 都 应 当 变 得 清晰 无 误 , 就 像 人 直 
接 被 置 于 阳光 底下 ,任何 阴 晴 圆 缺 都 暴露 无 遗 。 这 就 是 赤身 与 真理 
的 交融 ,一 切 情夫 都 绝 无 此 般 勇 气 。 要 把 自己 的 一 切 丑陋 盘剥 列 尽 ， 
为 的 是 迎接 与 真理 的 同 住 。 夜 深入 静 或 朝阳 初 现时 ,存在 者 要 把 真 
理 置 人 己 身 。 要 完成 个 反思 ,自身 就 被 置 于 批判 之 中 。 人 人 只 要 能 
够 承受 自己 的 自 知之 明 , 那 就 一 定 纯洁 如 明镜 。 激 动 与 宁静 融 为 一 
体 时 ,一 个 新 生命 诞生 了 。 

最 后 ,这 种 试 炼 就 让 我 们 知道 了 自己 是 什么 ,因而 谦虚 和 超越 自 
我 。 在 有 蔽 之 境 中 的 “去 项 "业已 完成 ,那么 ,我 境 和 他 境 ,他 境 和 共 
境 ,就 开始 了 稳 靠 相依 。 这 时 本 质 出 现 了 :作品 超越 了 古今 ,也 超越 
了 中 西 ,也 超越 了 大 题材 和 小 题材 。 像 陈寅恪 的 作品 ,或 者 齐白石 先 
生 所 画 的 是 ,它们 开启 的 都 是 一 种 真 的 存在 , 当 人 们 相信 他 们 所 描绘 
的 是 一 个 真 的 世界 时 , 那 就 无 所 谓 中 西 古今 之 分 。 超 越 是 一 种 令 人 
心服 口服 的 圆满 ,不 需要 思量 ,就 知道 底蕴 和 境界 到 了 ,人 回归 自然 
并 受 善 保管 住 了 自然 的 元 气 。 技 巧 在 这 里 已 经 毫 无 用 处 ,因为 在 散 
开 的 境地 里 ,成 都 草堂 与 德国 选 帝 侯 的 官 典 , 都 已 不 是 主体 。 世 界 这 
时 就 世界 化 了 :地 球 是 圆 的 ,我 们 只 有 一 个 人 类 ,况且 人 类 是 要 与 真 
理 亲 近 。 
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第 三 节 略 说 历史 


人 们 也 许 期 望 ,我 即将 说 出 一 大 串 关于 史学 的 定义 。 其 实 , 这 里 
的 我 ,只 是 想 开 启 一 扇 门 。 这 么 说 吧 ,史学 是 一 请 门 。 还 有 其 他 各 式 
各 样 的 门 , 如 国学 门 ` 哲 学 门 和 法 学 门 。 通 过 这 遍 或 那 肩 的 门 ,我 们 
进入 了 人 的 天 地 。 门 有 各 种 各 样 , 门 背后 的 那个 空间 却 是 大 的 。 不 
管 从 哪 扇 门 进来 ,我 们 都 将 直面 人 生 : 历 史 中 的 他 们 与 我 们 相通 ,我 
们 也 会 归于 他 们 的 行列 。 我 们 的 同行 们 、 同 学 们 ,还 有 那些 哲学 家 、 
艺术 家 文学 家 \ 科 学 家 ` 社 会 科学 家 们 ,正在 门 背 后 的 那个 巨大 空间 
中 同 我 们 互相 补充 。 就 我 所 知 ,时 空 坐标 中 生命 的 关照 ,就 是 当今 历 
史学 的 主题 。 

人 类 学 家 和 社会 学 家 ,是 我 们 素来 尊重 的 同行 。 人 类 学 家 和 我 
们 一 样 ,对 人 的 主题 深 感 兴趣 。 从 研究 无 意识 和 分 类 开始 ,他 把 人 的 
行为 分 为 多 种 类 型 。 最 后 ,他 逐渐 进入 了 对 人 行为 动机 的 探讨 ,这 就 
从 研究 无 意识 进入 了 研究 有 意识 。 还 有 那些 可 敬 的 社会 学 家 们 ,他 
们 的 特殊 兴趣 常 是 探讨 现代 社会 的 结构 ,从 而 既 微 观 又 宏观 地 进入 
文化 \ 城 市. 工业、 政治 \ 经 济 .宗教 等 各 个 领域 。 与 人 类 学 家 和 社会 
学 家 不 同 ,充分 利用 文献 资料 ,历史 学 家 是 从 研究 有 意识 的 人 类 行为 
开始 的 ,最 后 ,他 却 进入 到 了 探讨 行为 背后 的 深层 结构 , 即 着 重 探讨 
源 于 有 意识 却 又 发 展 成 为 无 意识 的 风俗 传统 。 在 那里 ,他 的 工作 开 
始 变 得 有 趣 起 来 。 

按照 我 的 看 法 ,历史 就 是 时 空 坐标 中 生命 的 关照 。 我 说 的 历史 
指 的 是 历朝 历代 人 类 活动 的 真正 的 历史 而 不 仅仅 指 历史 学 家 本 人 的 


17 


如 何 学 习 研究 世界 史 


学 科 意识 或 历史 感觉 。 当 然 ,历史 学 家 有 自己 的 审美 经 验 和 历史 判 
断 ,而 且 研 究 历史 学 家 的 创作 过 程 往往 也 是 了 解 历 史学 发 展 的 一 条 
康 庄 大 道 。 从 古 至 今 ,历史 学 家 们 提出 的 历史 概念 ,都 是 建立 在 研究 
者 观察 和 研究 历史 基础 上 的 ,而 不 是 强调 历史 的 研究 者 和 他 们 的 研 
究 对 象 之 间 的 沟通 或 互动 。 例 如 :历史 一 词 ,希腊 语 作 “historia” , 指 
“亲眼 目睹 ” ,引申 为 “通过 对 亲眼 所 见 之 物 的 检验 而 获得 真理 ”; 德 
语 作 “Geschichte” ,词根 为 “geschehen” , 指 “ 事 情 的 发 生 ” ;意大利 语 
作 “storia” , 那 是 “故事 "的 意思 , 指 如 何 讲述 好 一 个 故事 。 历 史 这 个 
词 , 有 时 也 被 用 来 描述 一 个 学 科 或 著作 ,如 英语 的 “historiography”, 可 
以 译作 “史学 史 ”, 或 者 “历史 的 编 自学” 。 不 过 ,更 一 般 地 来 看 ,这 些 
定义 总 有 滑 向 历史 研究 方法 论 并 使 历史 的 存在 从 属于 史学 作品 的 危 
险 。 诚 然 ,通过 研究 历史 著作 和 历史 学 方法 论 也 是 完全 能 进入 历史 
的 大 门 的 : 它 十 分 公正 地 建立 起 了 观察 历史 和 研究 历史 的 体系 ,并 且 
直接 提出 了 历史 学 乃 是 一 门 专业 的 重要 问题 。 然 而 ,这 种 研究 也 不 
是 没有 危险 。 因 为 一 方面 它 无 法 保证 不 会 陷入 历史 编纂 学 的 陷阱 ， 
从 而 有 可 能 离开 正道 去 描述 史学 家 的 技艺 ,而 不 是 叙述 历史 本 身 。 
男 一 方面 ,在 把 历史 学 局 限 在 历史 学 家 的 技艺 的 时 候 , 它 就 有 忽略 区 
分 历史 学 的 研究 对 象 和 物理 学 的 研究 对 象 的 危险 。 历 史学 研究 的 对 
象 是 具有 生命 .美丽 灵魂 .可 以 和 我 们 对 话 的 人 ,因此 与 研究 大 自然 
规律 的 物理 学 不 能 混为一谈 。 

因此 ,历史 一 词 ,首先 是 指 历史 上 的 人 和 他 们 的 活动 ,其 次 才 指 
描述 他 们 活动 的 方法 ,作品 或 学 科 。 历 史 一 词 即使 不 仅仅 是 ,至 少 首 
先是 指 时 空 坐标 中 的 人 的 活动 。 但 真实 的 历史 和 描述 的 历史 又 如 何 
进行 区 分 呢 ? 首 先 ,什么 是 历史 作品 ? 乍 一 看 ,似乎 历史 作品 就 是 历 
史 著 作 , 要 说 出 它 是 什么 ,并 不 是 难事 。 但 这 里 ,困难 马上 接 中 而 至 ， 
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因为 像 恺 撒 遇 刺 、 西 罗马 帝国 月 溃 .意大利 文艺 复兴 .路 德 改 教 拿 破 
仓 兵 败 .人 民 战 胜 法 西 斯 ,这 些 事件 本 身 难道 不 是 历史 作品 吗 ? 在 这 
里 ,有 两 个 观念 在 干扰 :一 是 由 时 空 坐 标 中 的 人 所 创造 的 真正 的 历史 
作品 ,二 是 描述 它们 的 史学 作品 。 关 于 史学 作品 ,人 们 完全 可 以 信赖 
传统 的 史学 史 和 历史 学 科 的 标准 。 但 是 关于 由 真人 所 创造 的 历史 作 
品 呢 ? 人 们 马上 会 发 现 * 历 史 研究 的 对 象 "一 词 用 在 这 里 似乎 完全 不 
有 要。 因为 那些 由 真人 所 书写 的 历史 作品 , 既 不 是 被 当 作 后 人 的 研究 
对 象 而 创作 ,也 不 是 为 了 表演 而 创作 。 但 这 样 的 作品 既然 创造 出 来 
了 , 它 必然 会 具有 一 种 物 的 存在 的 实体 性 。 举 例 说 ,有 谁 能 够 否认 文 
艺 复兴 运动 确实 在 意大利 真实 发 生 过 吗 ? 但 是 ,这 就 是 历史 作品 全 
部 的 实体 性 吗 ? 是 又 不 是 。 对 于 文艺 复兴 运动 的 参与 者 来 说 ,文艺 
复兴 显然 是 他 们 亲手 缔造 的 历史 作品 。 但 对 今天 的 人 们 来 说 ,我 们 
面 对 的 却 是 一 堆 用 拉丁 语 或 意大利 语 写成 的 散乱 无 章 的 信件 ,一 些 
已 被 岁月 春 瞻 得 不 成 方圆 的 画卷 。 如 果 不 是 因为 但 丁 的 诗集 、 薄 伽 
丘 的 小 说 , 彼 特 拉克 的 抒情 诗 、 达 . 芬 奇 的 《 蒙 娜 丽 落 ) 还 算 保存 完好 
的 话 , 我 们 已 经 无 法 识别 文艺 复兴 运动 这 件 历史 作品 的 实体 性 。 很 
BR PARE ,历史 作品 已 经 变 得 不 再 像 个 作品 , 它 已 成 了 存 
放 在 那里 的 一 大 堆 历史 遗存 ,准备 接受 分 析 综合、 研究 ,复原 它 的 结 
构 或 者 赋予 它 意义 。 就 这 样 , 历 史 作 品 成 了 只 有 专业 人 员 才 能 识别 
的 东西 ,成 了 他 们 的 “研究 对 象 ”, 只 有 经 过 他 们 的 研究 ,把 历史 作品 
变 成 史学 作品 , 它 才 能 被 人 们 所 认识 、 所 接受 。 它 的 原始 蜡像 ,才能 
重新 变 得 烟 烟 发 光 。 

那么 ,这样 星 现 在 我 们 面前 的 这 部 作品 ,其 性 质 是 什么 呢 ? ER 
竞 是 历史 作品 抑或 是 史学 作品 呢 ? 第 一 个 问题 把 我 们 引 向 了 图 书馆 
和 电影 院 ,在 那里 我 们 发 现 了 琳琅 满目 的 关于 文艺 复兴 的 专著 和 影 
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视 。 必 要 时 ,我 们 可 以 博览 群 书 , 充 分 满足 我 们 对 于 文艺 复兴 运动 的 
求知 欲 。 但 是 ,因为 知道 这 些 史 学 作品 不 过 是 真实 历史 作品 的 再 研 
究 ,我 们 就 不 可 能 把 它们 与 真实 的 历史 作品 混为一谈 。 我 们 的 目光 
和 审美 知觉 会 继续 推动 我 们 向 真实 发 生 事件 的 舞台 望 去 , 即 越过 史 
学 作品 ,期 盼 去 与 历史 作品 中 的 但 丁 ` 披 特 拉 克 、 薄 伽 丘 , 拉 斐 尔 进行 
直接 交流 ,因为 他 们 才 是 历史 这 部 作品 的 原创 作者 和 真实 演员 。 在 
这 个 时 候 , 这 些 著名 的 历史 人 物 似乎 复活 了 ,他 们 不 再 被 中 性 化 ,不 
再 是 专业 人 员 的 研究 对 象 ,而 成 了 活生生 的 诗人 、 演 员 、 艺 术 家 。 简 
言 之 ,史学 作品 可 以 由 于 某 种 原因 如 研究 者 的 历史 观 使 历史 作品 的 
色彩 失真 或 增色 ,但 不 是 历史 作品 本 身 。 

第 二 个 问题 便于 我 们 区 分 实在 世界 和 非 实在 的 世界 。 历 史 作 品 
是 真实 发 生 过 的 事件 ,理所当然 属于 实在 世界 。 但 是 ,由 于 它 的 丢失 
和 残缺 ,现在 它 又 变 得 不 再 实在 ,必须 通过 专业 人 员 的 工作 ,才能 把 
它 的 内 在 观念 放 进 人 们 心智 的 空间 中 去 。 史 学 作品 是 对 这 个 真实 世 
界 的 描述 研究 和 评价 。 尽 管 与 真实 世界 相 比 , 它 显得 不 够 实在 ,但 
它 绝 非 是 一 种 无 组 织 .无 意义 的 呈现 ,因为 它 是 以 真实 发 生 过 的 事情 
为 基础 的 。 从 这 个 意义 上 说 , 它 也 是 一 种 实在 的 存在 ,只 不 过 它 被 存 
放 到 了 某 些 符号 之 中 ,并 且 以 一 种 永恒 的 可 能 性 而 存在 着 。 这 里 ,使 
我 真正 感 兴趣 的 是 真实 的 世界 和 作品 的 世界 的 关系 。 真 实 的 历史 事 
件 己 经 成 为 过 去 , 它 只 能 以 史料 、 碎 片 和 模糊 的 形式 存在 。 现 在 ,要 
还 原 这 个 真实 的 世界 ,这 种 无 法 替代 的 东西 , 却 只 能 依靠 作品 的 呈 
现 。 作 品 志 界 要 再 现 真 实 世 界 有 一 个 主要 条 件 : 它 首先 要 力 保 真实 、 
完整 ,并 且 当 人 们 阅读 它 的 时 候 , 要 能 够 意识 到 它 所 展现 的 场景 正 是 
真实 世界 的 场景 。 这 种 真实 世界 与 作品 世界 的 统一 性 不 仅 使 作品 能 
够 复原 真实 世界 ,而 且 还 能 够 赋予 真实 世界 以 意义 。 作 品 的 再 现 和 
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表现 的 最 高 意义 就 是 通过 种 种 研究 、 描 述 的 手段 来 使 自己 与 真实 世 
界 亲密 结合 ;而 这 一 结合 使 真实 世界 活跃 起 来 ,不 仅 真 实 世 界 得 到 一 
种 永久 储存 ,而 且 真 实 世 界 还 被 转变 成 为 景象 呈现 和 精神 呈现 ,成 为 
审美 对 象 而 被 人 们 理解 。 

真实 世界 向 作品 世界 转化 ,关键 在 于 作品 世界 的 作者 们 能 够 理 
解 真实 世界 的 演员 们 一 一 历史 的 延续 性 充分 保证 了 这 一 点 。 例 如 : 
历史 学 试图 从 纵向 和 横向 来 探究 历史 上 的 人 类 故事 。 是 什么 因素 吸 
引 我 们 去 探讨 古代 .中 世纪 和 近代 文明 的 特征 ? 又 是 什么 原因 促使 
我 们 去 描绘 英国 丹麦 和 中 国 的 精确 图 像 ” 在 这 儿 必 须 开 宗明 义 地 
说 , 那 是 二 代 的 人 类 用 生命 雕刻 出 来 的 印记 ,这 才 使 我 们 难以 忘怀 。 
历史 人 物 用 生命 雕刻 时 光 , 他 们 生命 的 闪烁 又 会 引起 我 们 自己 的 生 
命 共鸣 。 这 就 是 历史 的 传统 和 历史 的 延续 性 。 如 果 被 长 巴 刺 中 的 证 
人 们 流出 来 的 血 是 绿 的 话 ,那么 ,也 许 我 们 根本 无 法 研究 历史 。 

当 一 个 历史 学 家 开始 工作 时 ,他 就 遇 到 了 令 人 震撼 的 美丽 生命 。 
即使 只 是 简单 地 去 想 ,他 也 会 真切 感受 到 真实 世界 演员 们 的 那 种 生 
命 的 颤动 和 他 们 的 用 生命 刻画 出 来 的 庄严 场景 。 历 史学 家 的 工作 ， 
其 实 就 是 充分 揭示 人 的 生命 主题 理解 人 的 选择 与 社会 进步 的 。 面 
对 纸 笔 ,他 会 尽 可 能 精确 地 想 把 这 种 理解 扩展 为 一 幅 精 美的 图 像 。 
历史 学 家 也 想 对 自己 所 描述 的 东西 做 出 解释 ,但 他 不 能 够 凌驾 于 他 
所 忠实 的 原始 史料 之 上 。 他 个 人 的 观点 ,其 实 也 是 以 史料 为 基础 的 。 

不 过 ,理解 却 是 一 种 比 观察 ,描述 ,常识 概念 更 高 的 信仰 , 它 不 
在 乎 因 年 代 , 地 域 和 生活 方式 造成 的 种 种 隔 闫 ,也 无 意 以 某 种 独特 的 

技艺 来 显示 作者 自己 的 专业 才华 。 理 解 是 非常 朴素 和 尊重 人 的 , 它 
要 实现 生命 与 生命 之 间 的 交流 ,甚至 想 要 跨越 时 空 的 障碍 ,去 实现 今 
人 与 古人 之 间 实 实在 在 的 对 话 。 
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问题 是 一 个 现代 历史 学 家 和 一 个 历史 人 物 之 间 并 非 没有 距离 ， 
而 思维 方式 \ 文 化 传统 和 国民 性 之 间 的 差异 更 是 不 容 忽 略 。 这 种 差 
蜡 的 存在 ,要 我 们 用 波 稠 的 情感 和 独 具 的 专业 穿 透 力 去 解读 古人 。 
应 该 说 , 正 是 一 种 全 神 贯 注 的 凝聚 力 ,为 我 们 提供 了 研究 所 必需 的 紧 
张 感 。 历 史 研 究 的 过 程 常常 是 一 张一弛 的 : 当 被 研究 的 对 象 出 现 光 
亮点 时 ,历史 学 家 紧 紧 尾随 ,直到 着 清 了 闪烁 的 原因 。 这 种 紧张 的 感 
觉 ,让 研究 者 直 奔 追踪 对 象 隐秘 的 深 处 ,深切 体会 它 所 呈现 的 一 切 特 
质 。 一 旦 史学 家 捕 提 到 了 那个 点 ,他 那 高 度 被 紧张 化 了 的 感觉 就 需 
要 松弛 。 这 时 ,他 要 非常 理性 地 静观 ,来 使 感性 捕捉 到 的 形象 变 得 清 
晰 。 如 果 研 究 者 在 研究 时 感到 厌烦 ,我 的 意思 是 说 他 不 能 充分 发 挥 
他 的 理解 力 去 思考 古人 ,那么 历史 和 小 说 的 区 别 又 在 哪里 呢 ? 所 以 ， 
历史 研究 的 难处 在 于 历史 形象 和 作品 形象 的 连接 。 在 两 个 形象 之 间 
不 应 当 仅仅 有 形似 ,还 要 有 神似 ,直到 最 后 两 者 合 二 为 一 。 可 是 , 作 
者 在 描绘 历史 场景 时 也 常常 受 自己 理念 的 驱使 ,用 笔会 记 下 一 个 个 
不 同 的 图 像 。 当 然 ,这 里 指 的 是 训练 有 素 的 历史 学 家 ,他 们 的 历史 感 
已 经 形成 本 能 。 相 比 之 下 ,学 生 的 历史 感 和 他 们 所 描述 的 形象 似乎 
黯然 失色 。 但 是 ,如 果 这 种 描述 主要 依靠 想象 而 非 史 料 , 那 就 会 有 百 
害 而 无 一 利 了 。 这 时 ,作品 中 的 历史 能 掩盖 真相 ,使 人 做 出 错误 的 判 
断 。 也 就 是 说 ,对 同一 个 事件 ,反映 在 作品 中 的 形象 的 真实 性 事先 并 
没有 被 固定 下 来 ,完全 有 赖 于 研究 者 的 鉴别 力 和 续 密 态度 。 因 为 这 
种 真实 性 需要 许多 次 的 研究 来 显示 ,因此 它 也 成 了 判断 研究 者 能 力 
高 下 的 一 种 标志 。 

历史 人 物 留 下 的 遗迹 的 确 很 多 ,但 要 把 零碎 的 遗迹 还 原 为 完整 
的 图 像 ,要 看 历史 学 家 对 识别 遗迹 有 多 大 的 敏感 。 经 过 时 间 风 风雨 
雨 的 影响 ,历史 事件 已 经 变 得 模糊 不 清 。 但 是 ,就 在 研究 对 象 的 这 种 
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损耗 中 ,有 经 验 的 历史 学 家 能 够 凭借 直觉 ,看 出 它 与 其 他 对 象 的 不 
同 。 之 所 以 谈 直觉 ,是 因为 有 很 多 东西 还 没有 确定 。 我 们 知道 人 要 
么 是 根据 经 验 得 出 结论 ,要 么 根据 逻辑 得 出 推论 ,经 验 也 好 ,逻辑 也 
好 ,在 它们 很 多 概念 的 下 面 ,都 有 一 层 东 西 ,这 层 东 西 就 是 直觉 。 直 
觉 从 某 种 意义 上 说 是 特殊 的 , 它 既 可 以 套用 在 概念 之 上 ,也 可 以 套用 
在 经 验 之 上 ,还 可 以 是 低 于 概念 和 经 验 的 一 种 思维 。 从 这 方面 来 说 ， 
直觉 是 一 个 诗人 , 它 那 种 诗人 般 的 意境 \ 诗 性 ,虽然 有 方向 , 却 常 有 一 
种 不 确定 性 。 这 种 诗人 般 的 不 确定 性 ,又 经 常 导致 新 看 法 的 出 现 。 

试想 :一 个 手艺 人 在 编织 一 个 篮子 时 ,他 决 不 是 根据 一 个 固定 的 
概念 来 编织 的 。 他 根据 的 是 一 个 要 比 概念 来 得 大 的 东西 ,一 个 要 比 
概念 来 得 松动 的 框架 。 他 在 工作 的 时 候 ,每 每 要 从 概念 中 抽出 身 来 ， 
去 看 一 看 自己 究竟 走 到 了 哪里 ,在 朝 哪 个 方向 走 , 又 能 走 多 远 。 

这 人 么 说 吧 ,直觉 之 所 以 合理 ,是 因为 它 是 从 “必要 "中 产生 的 。 直 
觉 的 最 奇妙 的 地 方 , 莫 过 于 它 既 低 于 概念 和 结论 ,又 高 于 概念 和 结 
论 。 因 为 , 它 所 指向 的 ,是 一 幅 全 新 的 图 像 。 直 党 不 是 被 动 性 而 是 繁 
殖 性 的 。 直 觉 既然 有 些 神秘 ,不 可 提 摸 ,所 以 , 它 的 光辉 ,往往 决定 于 
其 所 欲 理 解 的 真实 世界 。 没 有 真实 的 世界 ,直觉 可 能 永远 处 于 休眠 
状态 , 即 深 藏 在 心灵 世界 的 某 个 角落 。 有 一 天 , 当 它 与 鲜明 的 世界 交 
流 时 , 它 就 苏醒 了 , 它 不 得 不 创造 ,出 现 一 些 类 似 于 "精神 的 胚芽 " 般 
的 东西 。 另 外 , 当 我 们 谈 到 直觉 时 ,就 要 知道 ,直觉 并 非 本 质 。 它 不 
是 概念 ,也 不 是 本 质 性 的 结论 ,也 不 是 具体 的 经 验 。 直 觉 是 一 种 非常 
细 腊 敏感 的 洞察 力 ,但 却 能 够 判别 真实 和 仿冒 ,诚挚 和 虚假 ,正直 和 
矫 作 。 直 觉 是 从 来 不 说 谎 的 。 从 这 个 意义 上 看 ,直觉 本 身 是 一 种 具 
体 的 存在 , 它 指向 打动 感情 的 心灵 ,是 这 个 意义 上 的 一 种 意 指 。 直 觉 
也 许 是 一 种 主观 和 客观 隐约 和 明朗 交替 出 现 的 感觉 。 直 觉 这 一 能 
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” 够 打动 感 倩 的 独特 东西 ,有 时 是 单一 的 ,有 时 也 许 是 复合 的 。 当 它 在 
有 隐约 性 中 反映 出 一 种 境界 时 ,隐约 性 就 开始 展示 作者 的 主观 性 。 紧 
接着 ,直觉 变 成 了 知觉 ,感知 变 成 了 立意 明确 的 作品 。 当 人 的 主观 性 
与 被 把 握 事 物 进 行 交流 时 ,这 种 直觉 是 无 处 不 在 的 ,最 后 ,主观 和 客 
观 互 相 置 换 , 通 过 作品 ,直觉 开始 表现 出 客观 性 。 

这 样 就 把 理解 的 双重 奥秘 给 揭示 了 :人 们 依靠 感性 来 塑造 形象 ， 
但 同时 又 靠 理性 来 判断 真 伪 。 这 种 感性 和 理性 的 互动 就 是 理解 ,每 
一 次 都 给 予 历史 形象 新 的 面貌 。 这 好 像 就 是 文艺 复兴 时 期 诗人 但 丁 
说 的 意思 :“ 人 类 的 行为 不 是 受 本 能 而 是 受理 性 支配 ,而 理性 本 身 又 
在 识别 力 、 判 断 力 抉择 力 等 方面 因 人 而 异 , 所 以 ,每 个 人 都 好 像 自 成 
一 类 ;既然 如 此 ,我 们 就 认为 ,没有 人 能 够 像 野 兽 那 样 任 借 自 己 的 行 
为 和 和 欲望 了 解 别人 ,也 没有 人 能 够 像 天 使 那样 赁 性 灵 的 洞察 力 知道 
别人 的 心事 ,因为 人 的 性 灵 往 往 受 其 肉体 的 迟钝 轴 昧 所 限制 。 因 此 ， 
人 类 必须 有 某 种 既是 理性 的 又 是 感性 的 信号 来 交换 思想 。 这 种 信 
号 , 既 要 把 思想 从 一 个 人 的 理性 传 给 别人 的 理性 ; 它 就 必须 是 理性 的 
信号 ;既然 除非 是 通过 感性 的 媒介 ,就 决 不 可 能 把 思想 从 一 个 人 的 理 
性 传 给 别人 的 理性 。 它 就 必须 是 感性 的 信号 ;因为 , 倘 使 它 只 是 理性 
的 , 它 就 不 可 能 传达 。 倘 使 它 只 是 感性 的 , 它 就 不 可 能 取 之 于 一 人 的 
理性 ,而 授 之 于 别人 的 理性 。 "中 

如 采 这 种 感性 和 理性 的 互动 成 功 的 话 ,那么 ,理解 就 成 了 简单 的 
一 句 话 :史学 家 依靠 智力 “懂得 了 ”自己 所 研究 的 对 象 。 这 个 时 候 , 他 
一 方面 要 力求 真实 地 描绘 出 他 所 获得 的 历史 形象 , 另 一 方面 ,他 要 对 
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历史 人 物 的 行为 做 出 解释 。 这 项 工作 ,从 初稿 到 成 品 ,要 经 过 一 系列 
从 不 成 功 到 成 功 的 修改 。 无 论 如 何 ,由 一 个 现代 人 来 解释 一 个 历史 
人 物 的 行为 或 行为 动机 是 相当 困难 的 ,因为 他 们 身 处 不 同 的 时 代 , 不 
同 的 文化 和 不 同 的 社会 。 这 个 时 候 , 历 史学 家 首先 需要 做 的 ,就 是 要 
让 历史 人 物 随 着 他 的 时 代 而 说 话 , 因 为 只 有 历史 人 物 自己 所 处 的 环 
境 才 能 对 他 的 行为 做 出 解释 。 这 种 做 法 本 身 是 无 可 置疑 的 ,但 它 的 
真实 性 ,由 于 要 同 历史 人 物 身 处 的 多 种 复杂 因素 连接 在 一 起 , 却 是 无 
法 掌握 的 。 这 个 时 候 , 历 史学 家 往往 会 根据 他 自己 的 理解 ,来 为 历史 
APB. AR: HE A ARSE DERE (5S—1202) 最 为 人 称道 的 地 方 
就 是 他 能 用 理解 的 态度 来 解释 他 笔下 的 人 物 。 在 《 编 年 史 》 中 , 塔 西 
陀 写 道 ,罗马 皇帝 提 贝 里 乌 斯 的 竹 格 特征 在 于 :“ 尽 管 他 知道 什么 是 
更 好 的 行为 ,也 知道 仁慈 会 使 他 得 到 荣誉 ,但 是 他 宁肯 采取 严酷 的 手 
段 。 提 贝 里 乌 斯 犯 了 这 样 的 错误 ,并 非 由 于 他 考虑 不 周 ,同时 也 不 难 
看 出 ,人 们 对 皇帝 的 行为 的 喝彩 什么 时 候 是 出 于 真心 ,什么 时 候 是 出 
于 伪装 的 热情 。 再 者 , 提 贝 里 乌 斯 本 人 讲话 通常 是 很 做 作 的 ,他 讲 的 
每 一 个 词 看 来 都 是 从 口中 硬 挤 出 来 的 ,但 是 每 当 提 出 仁慈 为 怀 的 建 
议 的 时 候 , 他 却 讲 得 比较 流利 和 轻快 ”0 这 些 描述 非常 生动 和 清晰 ， 
但 是 否 真实 却 始终 是 一 个 问题 。 换 名 话说 ,这 里 的 扎 史 者 并 不 完全 
根据 史料 记载 描绘 历史 ,反而 是 过 分 求助 于 自己 的 感知 力 , 即 那 个 被 
他 “懂得 了 "的 形象 。 通 过 历史 移 情 ,他 把 自己 当成 当事人 ,并 且 把 自 
己 的 这 种 感觉 ,活生生 地 写 到 了 作品 之 中 。 

这 样 ,我 们 就 有 塔 西 陀 把 话说 得 太 多 的 嫌弃 。 一 个 历史 学 家 与 
其 说 要 把 自己 关于 历史 的 感觉 全 部 说 出 来 ,还 不 如 说 他 应 当 只 把 自 
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己 完 全 有 把 握 的 东西 说 出 来 ,而 省 略 掉 那 些 只 是 猜测 、 还 没有 史料 能 
够 充分 证 明 的 东西 。 我 想 ,这 就 是 但 丁 所 说 的 天 使 般 境界 的 意思 。 
但 丁 说 :仔细 想 想 我 们 在 说 话 时 有 何 目 的 ,我 们 就 不 难 知 道 , 目 的 不 
外 是 把 自己 心中 的 思想 展示 给 别人 。 然 而 ,为 了 显示 光辉 的 思想 ,天 
使 业已 具有 最 现成 的 .确实 不 可 言 诠 的 智慧 , 借 此 可 以 在 各 方面 互相 
了 解 ,或 是 凭 自己 的 领会 ,或 是 借助 于 这 面 最 灿烂 的 镜子 , 它 可 以 有 反 
映 天 使 的 完美 ,所 以 他 们 最 热衷 于 揽 镜 ;既然 如 此 ,天 使 就 似乎 无 须 
使 用 语言 来 表达 心意 。@ 由 此 可 见 ,说 得 太 多 和 什么 也 不 说 同样 都 
是 一 种 错误 。 对 于 史学 作品 , 它 的 脆弱 之 处 就 在 于 它 说 了 没有 事实 
根据 的 话 。 

所 以 ,一 个 史学 家 的 研究 过 程 仿佛 总 是 在 想象 和 真实 之 中 作 着 
选择 ,这 要 求 他 广 征 博 引 , 却 只 允许 “合理 ”的 东西 存在 。 史 料 和 史学 
家 自己 的 猜测 一 直 在 互动 着 ,但 结果 却 只 能 是 根据 自己 掌握 的 史料 
来 说 出 有 真 赁 实 据 的 话 。 成 熟 的 史学 家 在 选用 材料 时 ,或 者 他 对 材 
料 进行 解释 时 ,往往 与 初学 者 会 有 很 大 的 区 别 ,原因 之 一 就 在 于 他 懂 
得 怎样 省 略 地 说 话 。 这 样 看 来 ,历史 真实 既 要 防止 被 人 遗忘 ,又 要 防 
止 历史 研究 者 的 破坏 力量 ,以 免 使 其 遭 到 与 自然 破坏 相同 的 命运 。 

史学 门 中 的 工 鞍 们 ,当然 希望 自己 成 为 才华 横 溢 的 人 。 史 学 家 
根本 无 法 脱离 许 性 的 体验 和 理性 的 俯 酌 。 艺 术 审美 和 哲学 理性 合 二 
为 一 , 共 铸 起 史学 探 源 的 杠杆 。 对 历史 工作 者 来 说 ,独特 的 个 性 、 浪 
漫 的 想象 .热烈 奔放 的 感情 抒发 ,永远 是 他 的 天 性 使 然 。 史 学 的 精神 
意境 ,在 于 历史 学 家 能 够 坦然 地 与 人 类 相处 ,并 且 具 有 穿 透 沉 郁 悲 
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凉 ,. 进 人 美丽 空灵 的 能 力 。 只 要 人 类 的 前 途 是 光明 的 ,那么 ,水 天 一 
色 、 云 霞 尽 染 的 时 刻 就 会 到 来 。 恰 是 为 此 ,我 们 用 手 来 写 ,用 大 脑 来 
思考 ,用 心 来 体会 。 我 们 当然 希望 自己 的 作品 ,是 雅俗共赏 赏 心 悦 
目的 。 


第 四 节 略 说 世界 


在 我 们 的 语言 里 ,没有 什么 会 比 "世界 "一 词 更 为 丰富 奇妙 。 人 
们 说 ;“ 大千 世 界 ” ,是 说 世界 的 大 和 多 样 性 。 人 们 又 说 :“ 我 的 世 
界 ”,“ 她 的 世界 ”, 只 轻描淡写 一 下 ,就 把 一 个 人 的 全 部 神韵 给 表现 出 
来 了 。 推 而 广 之 , “世界 ”之 所 以 奇妙 ,就 妙 在 它 有 弹性 , 既 拉 得 长 ,又 
缩 得 短 。 不 仅 可 以 包含 极 大 的 东西 ,还 可 以 洞察 人 微 ,把 细小 事物 的 
内 在 精髓 ,一 形 一 影 地 呈现 出 来 。 

一 个 大 的 世界 可 以 由 许多 个 小 的 世界 组 成 。 臂 如 有 一 个 “乡村 
HA” ,就 会 有 那里 的 蓝天 ,那里 的 庄稼 ,那里 的 村 妇 。 蓝 天 归属 于 
“自然 的 世界 ”, 庄 稼 归属 于 “生物 的 世界 ”, 村 妇 和 民风 、 民 俗 又 可 归 
为 "人 的 世界 。 以 言 达意 , 却 无 尽头 ,因为 一 个 大 的 世界 里 可 以 套 上 
许多 个 小 的 世界 ,但 许多 小 的 世界 又 加 起 来 , 却 又 填 不 满 一 个 大 世 
界 。 这 种 情况 有 点 像 埃 及 的 金字 塔 ,尽管 你 把 每 块 石头 都 称 过 、 量 
过 , 却 还 是 不 能 够 说 你 已 经 润 悉 了 金字 塔 。 这 是 因为 :石头 是 散 碎 
的 ,金字 塔 是 整体 的 。 尽 管 砌 金字 塔 必须 要 用 到 石头 ,但 金字 塔 又 不 
是 石 涉 , 它 自 成 体系 ,是 一 个 “金字 塔 的 世界 ”。 在 金字 塔 的 世界 里 ， 
有 古 埃及 法 老 的 灵魂 转世 学 说 ,还 有 情绪 意 旨 所 附 丽 的 宗教 美学 建 
筑 风格 。 
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“世界 ”有 了 时候 只 是 一 种 分 类 。 壁 如 就 人 而 言 ,有 “儿童 的 世 
界 ”“ 女 性 的 世界 ”"“ 中 国人 的 世界 "“ 希 腊 人 的 世界 ”。 就 自然 而 
言 ,又 有 “水 的 世界 ”“ 风 的 世界 ”"“ 火 的 世界 ”和 “物质 的 世界 ”"”。 就 
精神 来 说 , 那 就 更 神奇 了 ,不 仅 有 "理想 地 界 ” "精神 世界 ”, 还 有 含 
车 无 穷 的 “心灵 世界 ”。 在 这 里 ,所 谓 世 界 , 就 是 某 种 事物 的 基本 属 
性 ,从 而 凸显 其 独一无二 的 类 型 。 以 我 们 的 世界 历史 学 来 说 ,就 是 要 
凸显 出 它 时 间 和 空间 的 属性 ,从 而 在 时 空 坐标 中 实现 对 人 的 生命 的 
关照 。 

“世界 ”有 时 又 指 一 种 整体 。 辟 如 “那个 人 的 世界 ”, 就 是 指 那 个 
人 的 全 部 ,包括 他 的 性 格 , 热 情 、 能 力 、 风 貌 和 品格 。 作 为 整体 的 “ 世 
界 ” 可 以 从 两 个 方面 来 把 握 : 第 一 ,是 它 的 主要 特征 ,其 方方面面 都 可 
以 用 这 个 主要 特征 来 概括 。 壁 如 “但 丁 诗人 的 世界 ”, 就 是 指 但 丁 最 
重要 的 特征 是 个 诗人 ,而 他 的 诗作 《神曲 》 和 他 的 天 真 的 创造 性 诗 性 
直觉 ,能 够 纲 举 自 张 ,把 他 的 方方面面 包罗 尽 致 。 第 二 , “诗人 的 世 
界 " 也 指 与 但 了 有 关 的 一 切 事物 ,因为 即便 但 丁 孤 身 一 人 ,也 位 然 代 
表 着 一 个 世界 :他 的 伟大 诗作 绽放 灿烂 色彩 ,不 仅 浸透 着 他 的 思想 和 
情感 ,也 让 旁人 觉得 深刻 .美丽 和 愉悦 。 所 以 我 们 可 以 说 ,一 个 世界 
涵盖 范围 的 大 小 ,要 看 它 对 周遭 事物 的 影响 力 是 宽阔 还 是 狭小 。 徐 
PE (Fe HL) PAO 13、14 世纪 的 意大利 文艺 复兴 运动 ,说 
“ERE "复出 十 代 文 化 到 什么 地 步 。 但 它 的 光明 ,至少 透 过 了 它 以 
前 一 千年 "由 。 

“世界 "更 可 以 用 来 指 一 个 宇宙 。 广 义 地 说 ,这 个 地 界 包罗 一 切 ， 
不 仅 包括 天 地 人 神 ,也 包括 了 英国 历史 学 家 汤 因 比 所 说 的 ”人 类 与 大 
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地 母亲 :一 部 叙事 体 的 世界 历史 ”。 在 汤 因 比 的 人 类 址 界 里 ,有 自然 
AR EHA AX 文明、 技术 革命 ,万 至 于 两 河流 域 ` 尼 罗 河 法 老 
埃及 、 中 美洲 的 “ 奥 尔 梅 克 "文明 , 苏 美 尔 一 阿 卡 德 世界 .叙利亚 文明 、 
希腊 文明 .印度 文明 , 亚 述 军国 主义 ,波斯 帝国 .中 华贵 霜 、 安 息 与 罗 
马 诸 帝国 ,中国 的 秦 帝 国 和 西汉 帝国 , 力 至 于 伊斯兰 国家 、 西 方 基督 
教 世 界 东亚、 东南 亚 、 斯 堪 的 纳 维 亚 人 、 中 美洲 文明 、 伊 斯 兰 教 世界 、 
拜占庭 世界 西方 基督 教 世界 ,伊斯兰 教 世界 、 蒙 古人、 东正教 世界 ， 
以 及 最 后 也 最 重要 的 “ 抚 今 追 背 ,以 史 为 鉴 "@。 

有 一 句 话说 ;大千 世界 ,无奇不有 。 大 可 以 大 到 无 穷尽 ,所 以 有 
宇宙 说 ,有 阴阳 说 ,有 天 地 人 神 ,还 有 现实 世界 和 理想 世界 。 范 围 如 
此 之 大 ,当然 会 发 生 诸 多 奇妙 的 事物 。 世 界 之 所 以 奇 ,不 仅 在 它 的 多 
样 性 ,尤其 在 它 的 无 穷 变 化 性 。 推 而 广 之 ,世界 之 所 以 奇妙 ,不 止 妙 
在 今天 能 够 看 见 的 那个 部 分 ,尤其 妙 在 未 能 看 见 而 深 塌 于 根基 之 中 
的 那 一 大 部 分 ,这 就 是 我 们 在 这 里 所 要 探索 的 历史 传统 。 

要 理解 我 们 的 世界 ,就 需要 有 一 幅 宽阔 和 明晰 的 世界 图 像 , 即 由 
历史 工作 者 们 编辑 的 世界 历史 。 它 不 仅 让 我 们 知道 各 地 的 政治 行 
政 ,还 能 让 我 们 懂得 不 同人 群 的 思维 方式 、 伦 理 观念 ,文化 传统 和 国 
民 特性 。 这 样 一 幅 图 像 是 相当 有 用 的 ,倘若 把 人 置 于 一 个 现代 的 大 
世界 ,他 的 手中 如 果 没 有 一 幅 这 样 的 世界 地 图 将 是 十 分 不 便 的 。 正 
如 一 个 初 临 陌生 大 都 市 的 旅客 ,他 无 法 知道 自己 所 在 的 旅馆 究竟 是 
成 千 上 万 旅馆 中 的 哪 一 个 。 置 人 于 不 熟悉 的 陌生 环境 是 不 适宜 的 ， 
不 让 他 知道 形成 这 种 环境 的 传统 和 风俗 ,更 是 不 容许 的 。 简 言 之 ,我 





O 【 英 ] 汤 因 比 :人 《人 类 与 大 地 母亲 :一 部 叙事 体 世界 历史 》( 上 海 :上海 人 民 出 版 
社 ,2001) ,目录 第 1 一 7 页 。 
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们 需要 的 是 一 个 关于 世界 图 像 的 清晰 的 坐标 :从 横向 看 , 那 是 一 个 个 
国家 在 空间 的 展开 ;从 纵向 看 , 那 是 一 个 个 时 代 积累 起 来 的 风俗 、 传 
统 和 文化 。 在 这 幅 大 世界 图 像 中 ,无 须 凭借 想象 力 , 人 们 也 能 知道 自 
已 是 在 哪里 ,而 且 他 自己 ,作为 一 个 理性 的 生灵 ,也 有 能 力 和 权利 参 
与 舞台 之 上 伟大 事件 的 演出 。 总 之 ,世界 的 图 像 越 是 清晰 ,人 们 自由 
行动 的 空间 也 就 越 为 广阔 。 

这 幅 世 界 图 像 应 当 是 具有 广度 的 。 当 世界 史 工 作者 以 专业 的 目 
光 反 思 自 己 的 工作 时 ,会 感到 当前 呈现 在 我 们 眼前 的 这 幅 世 界 图 像 
仅仅 是 一 个 框架 。 它 不 够 充分 ,也 不 够 完善 。 国 别 史 、 地 区 史 的 研究 
未 曾 遮 盖 住 世界 上 的 所 有 地 区 ,至 于 各 种 专门 史 ( 如 风俗 史 、 经 济 史 、 
宗教 史 、 妇 女 史 ) 的 研究 ,我 以 为 也 是 比较 薄弱 的 。 我 们 的 史学 研究 
的 课题 过 于 集中 ,但 却 留 下 许多 不 应 当 有 的 空隙 需要 我 们 来 加 以 填 
补 。 例 如 :我 们 对 世界 古代 中 世纪 的 历史 (这 是 各 个 民族 的 国民 性 形 
成 的 主要 时 期 ) 的 研究 过 于 零星 ,这 在 重新 塑造 世界 图 像 时 是 必须 要 
改变 的 。 人 们 必须 反射 自问 ,在 下 层 人 民 的 生活 和 乡村 文明 的 研究 
中 间 ,我 们 的 思想 力度 是 否 已 经 能 够 穿 透 地 层 , 像 人 类 考古 学 家 那 
样 , 一 层 一 层 地 向 今 人 展开 背 日 时 代 完 整 的 生活 画面 ? 这 种 深层 的 
发 据 的 重要 性 今天 已 经 十 分 清楚 ,这 是 我 们 大 家 所 愿意 看 到 的 世界 
戏剧 :所 有 的 一 切 不 是 单纯 的 贵族 生活 的 编 年 史 , 而 是 一 个 个 民族 本 
真 生活 的 特性 揭示 。 那 种 对 于 下 层 人 民生 活 的 生动 描述 , 那 种 响 着 
粗野 节奏 的 田园 劳动 风景 ,确实 是 构成 整个 世界 图 像 的 能 量 中心 , 历 
中 被 这 股 炽 热 的 自 下 而 上 的 力量 所 带动 , 越 来 越 激 萝 , 足 够 激励 一 代 
人 去 跨越 险阻 。 志 界 历史 学 家 需要 把 自己 完全 投入 到 民间 文化 的 充 
实 丰 满 之 中 ,这 要 比 单纯 赞美 神圣 寺院 和 孤零零 瘟 立 的 城堡 ,要 真实 
和 有 力 得 多 。 
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还 有 一 个 问题 是 ,没有 精度 的 世界 图 像 也 是 不 能 够 运用 的 。 这 
是 因为 , 当 人 们 面 对 一 幅 模糊 不 清 的 图 景 时 ,他 至 多 只 能 确定 大 致 的 
方位 ,其 余 的 一 切 都 得 靠 他 自己 去 判断 ,去 摸索 了 。 目 前 的 状况 是 ， 
从 整体 看 ,我 们 塑造 的 这 幅 世 界 历史 图 像 是 不 够 精确 的 ,在 精度 上 需 
要 加 强 。 不 仅 如 此 , 对 于 历史 的 具体 细节 ,我 们 的 研究 也 显得 不 够 。 
例如 ;一 个 博学 的 历史 学 家 可 能 回答 不 了 自己 的 儿子 提出 的 问题 :中 
世纪 英国 的 儿童 是 怎么 接受 教育 的 ? 成 人 化 的 历史 作品 把 一 些 生活 
的 细节 完全 过 滤 掉 了 ,就 像 是 一 首 诗歌 ,尽管 清醒 、 简 练 .优雅 , 却 没 
有 把 形象 的 人 生 阅 历 ,真情 欢乐 ,或 者 甜美 得 像 清晨 空气 一 般 的 爱 
情 , 真 实地 反映 在 史学 着 作 里 。 具 体 到 一 个 村 .一 个 家 庭 的 生活 一 
个 家 族 的 研究 是 那么 的 少见 ,而 在 风俗 习惯 方面 ,历史 学 家 精微 细致 
的 特点 尚未 得 到 充分 的 体现 。 在 人 性 的 发 据 方 面 ,例如 对 于 英国 人 、 
美国 人 、 德 国人 、 瑞 士 人 之 间 不 同 的 国民 性 和 思维 方式 ,也 需要 进 一 
步 加 以 区 分 。 从 动态 方面 说 ,当今 的 世界 正在 进行 如 此 彻底 的 变革 ， 
唯 有 揭示 它 的 变化 和 节奏 ,我 们 才能 领悟 进步 的 真理 。 世 界 历史 是 
人 类 生活 的 惟妙惟肖 的 影像 ,我 们 如 果 仅 满足 于 表现 它 的 永恒 真实 
却 忽略 它 的 无 限 变 化 ,那么 ,历史 的 明镜 就 会 因为 迟疑 而 反映 不 出 自 
已 的 根源 和 变革 的 种 子 。 我 们 不 妨 欣然 承认 ,以 往 的 史学 作品 在 艺 
术 性 方面 也 是 需要 加 强 的 ,因为 历史 作品 不 仅 需 要 清楚 明晰 ,还 需 
要 对 各 种 生活 细节 进行 详细 的 描写 。 如 果 能 够 这 样 做 的 话 ,那么 , 世 
界 史 著作 也 就 能 够 因 其 摆脱 了 村 燥 而 显得 引人入胜 。 

这 样 一 幅 世 界 图 像 ,人们 一 定 会 衷心 热爱 。 当 然 ,如 果 它 能 够 反 
映 出 理论 上 的 深度 , 那 就 会 更 加 理想 了 。 我 们 说 :“ 史 学 作品 必须 具 
有 深度 。” 而 一 项 传统 的 观念 却说 :“ 真 实 本 身 就 是 历史 学 最 高 的 法 
则 。 粗 粗 看 来 ,我 们 的 观念 和 上 述 的 观念 仅仅 是 字面 上 的 差异 而 已 。 
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仔细 去 想 ,这 两 者 还 是 有 区 别 的 :如 果 我 们 只 是 真实 地 向 世人 展现 出 
许多 的 史实 , 却 不 注重 分 析 事 件 发 生 的 原因 及 其 后 果 , 那 么 ,我 们 容 
易 因 为 缺乏 理论 上 的 深度 而 与 伟大 失之交臂 。 换 言 之 ,我 们 觉得 : 世 
界 史 是 需要 理论 的 ,必须 具有 理论 的 深度 ,因为 它 是 一 种 体系 性 的 学 
科 , 完 完全 全 依赖 于 科学 的 系统 性 。 还 因为 ,历史 学 家 在 工作 的 时 
候 ,“ 外 在 世界 的 庄严 美丽 的 色相 , 深 深 沁 入 他 的 思想 体系 中 ,促使 他 
的 思想 起 无 穷 无 尽 \, 丰 富 多 彩 的 变化 "DD。 从 这 个 意义 上 说 ,世界 历 
史 内 是 各 国 别 史 总 和 这 句 话 ,就 完全 不 对 了 。 如 果 缺 乏 体系 性 和 理 
论 性 ,或 者 说 ,缺乏 比较 的 眼光 和 逻辑 的 思维 ,那么 ,历史 就 只 能 提供 
某 一 方面 的 局 部 细节 ,而 始终 形成 不 了 完整 的 表面 。 

此 外 ,我 们 还 想 要 史学 作品 能 够 反映 出 时 代 精 神 。 需 要 指出 , 世 
界 历史 作品 的 力量 ,或 者 说 史学 的 常 青 的 生命 力 ,常常 在 于 它 的 建设 
力 、 创 造 力 和 综合 力 一 一 正 是 这 些 , 构 成 了 史学 作品 的 现实 性 。 

所 有 这 些 , 无 疑 对 一 个 世界 史 研 究 者 提出 了 更 高 要 求 。 谁 让 他 
成 为 一 个 世界 中 研究 者 呢 ? 一 个 历史 学 家 的 素质 ,借用 一 位 传记 作 
家 的 话说 ,也 许 应 该 是 :“ 首 先是 工作 ,是 不 停顿 的 脑力 劳动 。 这 工作 
犹如 一 和 股 取 之 不 尽 的 泉水 轮换 转动 着 …… 转 轮 上 装 水 的 水 桶 和 给 水 
的 水 桶 。 其 次 是 包括 对 五 大 洲 ,一切 时 代 和 一 切 地 区 的 精神 文化 的 
好 奇 心 。 他 的 这 种 好 奇 心 永 远 不 知 疲倦 。 并 且 以 敏锐 、 明 亮 的 自 光 
细心 观察 着 最 隐蔽 的 东西 。 再 次 是 他 的 友谊 。 他 亲切 体贴 和 精神 专 
注 地 寻求 各 种 建立 友谊 的 机 会 ,并 且 在 意 想 不 到 的 时 刻 给 许多 人 以 
真正 的 愉快 。 他 …… 任 何 时 候 都 宽厚 ,关注 ,但 是 也 就 是 对 最 亲近 的 


D [ 英 ] 雪 莱 :《《 阿 拉 斯 托 尔 ) 序 》, 见 章 安 视 编 订 :《 缪 灵 珠 美学 译文 集 ) 第 三 卷 
(北京 :中 国人 民 大 学 出 版 社 ,1998) ,第 73 页 。 
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人 们 的 轻微 缺点 也 明察秋毫 。 再 次 是 他 那 不 可 动 播 的 公正 性 …… 在 
这 一 切 之 上 和 贯彻 于 这 一 切 之 中 的 是 热情 ,是 永 不 停歇 地 关心 各 种 
事情 ,关心 事物 和 人 ,关心 把 人 联系 在 一 起 并 环绕 着 看 不 见 的 东西 的 
热情 ,以 及 关心 音乐 的 热情 ”了 

唯 有 如 此 ,世界 史 这 门 学 科 才 能 在 今天 成 为 一 面 明亮 的 镜子 。 
它 反映 出 从 古 至 今世 界 各 地 历史 文化 的 影像 ,让 人 们 互相 理解 ; 它 也 
可 以 揭示 历史 进程 中 的 一 个 个 精彩 的 片断 ,告诉 我 们 人 类 是 怎样 脱 
离 野 蛮 、 走 向 文明 。 它 的 真实 性 和 可 信和 度 ,也 成 为 人 类 的 一 种 依靠 ， 
揭示 出 人 类 的 成 长 过 程 。 换 句 话 说 ,在 变化 多 端的 今天 ,世界 历史 仍 
然 是 人 类 智慧 和 文化 的 守护 神 ,是 现代 社会 继续 发 展 的 先决 条 件 
之 一 。 i 


第 五 节 略 说 世界 史 


世界 史 ,一 个 在 历史 学 领域 中 使 用 得 非常 多 的 概念 , 随 着 国际 交 
往 的 日 益 增 多 , 早 就 发 展 成 为 一 个 最 有 用 和 最 重要 的 研究 世界 的 学 
科 。 自 然 ,世界 史 的 学 习 和 研究 ,在 当代 社会 中 ,也 得 到 了 最 充分 和 
最 完整 的 发 展 。 

早 在 公元 前 5 世纪 ,希腊 人 就 有 了 世界 具有 统一 性 的 认识 。 柏 
拉 图 (公元 前 429 一 前 347) 在 “ 蒂 迈 欧 ” 篇 中 说 :“ 我 们 应 当 说 只 有 一 
个 世界 呢 , 还 是 应 当 说 有 许多 或 者 无 限 多 的 世界 呢 ? 如 果 是 照 着 它 


O 奥 蒋 威 格 :《 向 罗曼 罗兰 致谢 》, 载 高 中 甫 主编 《 茨 威 格 文集 》 第 六 卷 (西安 ， 
陕西 人 民 出 版 社 ,1998) ,第 121 页 。 
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的 那个 永恒 不 变 的 和 最 完美 的 模型 创造 出 来 的 ,那么 就 只 能 有 一 个 
世界 。…… 因此 ,为 了 使 这 个 世界 在 唯一 性 上 和 最 完美 的 生物 相像 ， 
造物 主 既 不 能 创造 两 个 世界 ,更 不 能 创造 无 数 的 世界 ,而 是 永远 只 有 
一 个 唯一 的 世界 ,就 是 这 个 被 创造 出 来 的 世界 ”0D 这 说 明 , 即 使 在 观 
察 非常 有 限 的 古 希腊 ,柏拉图 已 经 站 在 哲学 的 高 度 ,不 仅 注 意 到 了 部 
分 和 整体 的 关系 ,还 认识 到 了 世界 (宇宙 ) 的 统一 性 。 古 希腊 人 关注 
世界 各 个 部 分 之 间 的 横向 联系 并 认识 到 世界 有 统一 的 发 展 模式 ,这 
当然 是 很 有 见识 的 。 

世界 史 的 研 完 既然 起 于 人 们 拓宽 自己 历史 视野 的 兴趣 或 寻找 世 
界 发 展 规律 的 宗旨 ,就 会 有 一 个 由 近 及 远 、 从 研究 本 国 的 历史 到 研究 
外 国 的 历史 的 发 展 过 程 。 古 希腊 历史 学 家 修 背 底 德 ( 约 公元 前 460 一 
前 400) 在 公元 前 424 年 任 雅典 将 军 , 根 据 自 己 的 亲身 经 历 和 查访 著 
《 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 史 》 八 卷 ,严格 地 说 ,只 是 一 部 希腊 本 国 的 历史 。 与 
此 不 同 , 古 希 腊 历 史学 家 希 罗 多 德 ( 约 公元 前 484 一 前 425 ) 生 于 小 亚 
细 亚 , 曾 游历 过 埃及 ,巴比伦 .黑海 北岸 等 地 ,并 长 期 寄居 雅典 和 条 利 
城 (在 南 意大利 ) ,所 著 《 历 史 》 九 卷 ,就 突破 了 和 希腊 史 的 范围 ,不 仅 论 
述 了 和 希 波 战 争 ,还 叙述 了 希腊 、 波 斯、 埃及 及 西亚 各 国 的 地 理 、 历 史 和 
风俗 习惯 ,这 就 有 了 区 域 史 、 或 从 区 域 的 范围 来 论述 本 国 历史 的 特 
征 。 从 这 两 个 例子 来 看 ,西方 世界 史 的 研究 最 早 是 从 撰写 周边 国家 
的 历史 开始 的 ,尽管 这 种 研究 ,严格 地 说 ,只 能 被 称 为 外 国史 或 区 
域 史 。 

这 样 的 发 展 渊源 和 古代 历史 学 家 视野 的 局 限 ,外 国史 即 世 界 史 


O (AERE: FERK fe eS BASRA: AS BS) 
(北京 :商务 印 书馆 ,1982) ,第 209 一 210 页 。 
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就 成 了 一 种 很 流行 的 观念 。 最 初 ,外 国史 只 是 区 分 于 本 国史 的 一 种 
体裁 , 随 着 研究 的 深入 ,又 出 现 了 国 别 史 这 种 称谓 。 国 别 史 是 指 某 个 
具体 国家 的 历史 ,包括 了 通史 和 断代 史 , 有 趣 的 是 ,撰写 这 种 国 别 史 
的 人 , 既 包 括 了 本 国 的 历史 学 家 ,也 包括 了 其 他 国家 的 历史 学 家 。 由 
本 国学 者 所 写 的 著作 被 称 之 为 本 国史 ,而 由 其 他 国家 学 者 所 写 的 , 却 
被 称 为 外 国史 或 国 别 史 。 这 样 ,由 非 本 国学 者 所 撰写 的 该 国 历史 ,至 
少 在 撰写 者 自己 的 国度 里 , 自然 而 然 地 被 认为 是 世界 史 的 一 部 分 。 
除了 国 别 史 ( 通 史 和 断代 史 ) 外 ,专门 史 也 成 为 世界 史 研 究 的 重 
要 领域 。 近 代 意 大 利 著 名 学 者 维 柯 (1668 一 1744 ) 在 一 篇 讲演 中 说 
道 :“ 几 乎 所 有 艺术 和 科学 都 有 各 自 的 历史 ,可 以 说 各 种 原理 或 制度 
追问 事物 的 属 (genus) ,同样 ,历史 则 给 予 我 们 种 别 (species) 或 者 事 
例 。 每 种 语言 各 自 的 优秀 作家 们 就 是 各 种 语言 的 历史 ,他 们 留 下 了 
无 数 范本 ,就 是 从 这 些 范本 中 ,我 们 才能 够 确定 各 个 民族 言谈 方式 的 
不 同 ,那些 卓越 的 演说 家 和 诗人 们 就 是 各 种 演说 艺术 和 诗歌 艺术 的 
范例 。 关 于 物理 现象 当然 也 有 历史 著述 ,而 且 每 天 都 在 书写 。 为 何 
对 于 疾病 的 特定 观察 和 日 志 , 以 及 所 发 现 的 特定 药物 ,通常 被 称 为 
“特效 药 或 特种 治疗 '? 这 难道 不 是 物理 学 和 医学 艺术 的 注释 吗 ? 机 
械 学 书写 战争 .航海 以 及 建筑 方面 的 新 发 明 的 历史 。…… 同样 ,各 类 
评注 、 编 年 史 , 名 人 传记 以 及 国事 记载 等 , 正 是 伦理 学 和 公民 理论 的 
特有 内 容 , 所 以 用 “历史 ' 这 个 高 贵 名 称 来 称呼 它们 。 法 学 当然 也 是 
历史 , 它 涵盖 了 一 个 国家 在 各 个 时 代 应 运 而 生 的 各 项 法 律 、 法 学 家 对 
这 些 法 律 的 各 种 解释 ,以 及 各 种 各 样 的 判例 等 。@ 仔 细 阅 读 这 段 话 ， 


D 【 意 ] 维 柯 :《 维 柯 论 人 文教 育 一 一 大 学 开学 典礼 讲演 集 》( 桂 林 : 广 西 师范 大 
学 出 版 社 ,2005) ,第 101—102 页 。 
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就 知道 维 柯 在 这 里 不 仅 阐述 了 专门 史 的 概念 ,还 衍生 出 "一切 辟 史 ” 
的 近代 理念 。 在 我 们 当前 的 世界 史 领 域 , 像 文艺 复兴 ,宗教 改革 和 启 
蒙 运 动 这 样 的 运动 ,或 者 像 欧 洲 经 济 史 H 本 社会 史 之 类 的 学 问 , 现 
在 都 成 了 世界 史 研 究 的 范畴 。 
随 着 世界 海陆 交通 的 打通 和 国际 交往 的 日 益 频繁 ,涵盖 各 个 国 
家 历史 演变 的 世界 史 出 现 了 。 在 各 国 高 等 院 校 的 历史 系 , 世 界 通 史 
成 了 一 门 必修 课 。 世 界 通 史 课 程 设置 的 理念 基于 下 述 的 事实 :生活 
在 近代 、 现 代 社 会 中 的 人 们 ,如 果 没 有 国际 视野 ,没有 从 全 球 角 度 来 
思考 自己 国情 的 习惯 ,没有 对 来 自 周边 国家 或 国际 上 横向 影响 的 充 
分 认识 ,就 没有 可 能 去 从 容 应 付 日 新 月 异 变化 着 的 世界 新 形势 。 世 
界 通 史 于 是 涵盖 了 几乎 所 有 人 类 历史 上 的 重要 事件 ， 特别 是 那些 在 
国际 上 产生 过 重大 影响 的 事件 。 
在 我 国 ,首都 师范 大 学 的 全 球 史 研究 是 一 个 非常 引信 注目 的 重 
要 新 兴 研 究 领域 。 早 在 2006 年 , 刘 新 成 教授 就 指出 了 研究 全 球 史 的 
重要 性 。 他 认为 :“ 全 球 史 是 20 世纪 下 半 叶 在 美国 兴起 的 一 个 史学 
流派 ,目前 在 西方 乃至 世界 正在 产生 越 来 越 大 的 影响 。 当 今世 界 的 
全 球 化 趋势 .后 现代 学 术 的 发 展 、 东 西方 之 间 日 益 紧 密 的 学 术 交 流 ， 
是 全 球 史 产 生 的 国际 环境 和 学 术 背 景 。 全 球 史 以 人 类 社会 整体 发 展 
进程 为 叙述 对 象 ,超越 西方 史学 以 国家 为 单位 的 氢 事 传统 ,从 学 术 发 
生 学 的 角度 颠覆 ' 欧洲 中 心 论 ,以 不 同人 群 ,社会 .民族 、 国 家 之 间 的 
互动 为 切 人 点 ,开辟 了 考察 世界 历史 的 新 视角 ,建立 了 编纂 世界 通史 
的 新 框架 ,具有 鲜明 的 时 代 特 点 和 理论 启发 性 。 但 全 球 史 忽视 对 各 
个 社会 内 部 发 展 动力 的 考察 ,表现 出 理论 欠缺 。' 世界 横向 联系 ' 历 
来 是 我 国 世界 通史 研究 的 薄弱 环节 ,而 全 球 史 正 好 弥补 我 们 的 不 足 ， 
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因此 在 我 国有 重要 的 借鉴 意义 。 近年 来 ,在 刘 新 成 教授 的 倡导 下 ， 
首都 师范 大 学 的 宏观 世界 史 传统 得 到 发 扬 光 大 ,全 球 史 作 为 历史 学 
新 兴 分 支 学 科 迅 速 发 展 起 来 ,并 逐渐 形成 了 一 个 研究 团队 ,全 球 史 教 
学 也 得 到 较 大 发 展 。 

在 我 国 ,学 习 和 研究 世界 史 , 既 有 难点 ,也 有 优势 。 现 在 就 以 我 
比较 熟悉 的 “宗教 改革 与 德国 近代 化 道路 ”为 例 ,来 说 明 这 个 问题 。 

16 世纪 首先 发 生 于 德国 的 宗教 改革 运动 ,原本 只 是 僧侣 马丁 
路 德 奋起 反对 罗马 教廷 的 代表 在 德国 境内 销售 赎罪 券 的 事件 , 却 得 
到 了 市 民 、 农 民 和 部 分 诸侯 的 支持 ,引发 了 德国 的 市 民 革 命 ,在 德国 
从 中 世纪 向 近代 社会 的 过 渡 中 起 着 重要 作用 。 最 值得 注意 的 是 ,对 
德国 宗教 改革 史 的 研究 ,往往 是 放 在 宗教 改革 如 何 促进 德国 政治 近 
代 化 的 框架 中 进行 的 ,这 增加 了 此 项 研究 的 难度 。 

难点 之 一 ,是 无 法 系统 掌握 具有 规模 效应 的 完整 史料 ,以 至 于 无 
法 采用 统计 学 的 方法 , 游 丸 有 余地 来 解决 一 两 个 争论 问题 。 例 如 , 宗 
教改 革 时 期 农民 是 否 反对 向 教会 缴纳 “ 什 一 税 " 一 直 是 一 个 争论 问 
题 。 一 方 认为 :农民 强烈 反对 向 教会 缴纳 什 一 税 , 视 其 为 一 种 沉重 的 
经 济 刊 前 。 另 一 方 认为 :农民 并 不 十 分 反对 向 教会 缴纳 什 一 税 , 如 果 
他 们 能 够 拥有 聘任 乡村 牧师 的 权利 ,并 且 被 聘 的 牧师 又 能 够 向 他 们 
传播 “不 加 修饰 的 \ 真 正 的 上 帝 之 言 " 的 话 。 在 农民 缴纳 什 一 税 的 问 
题 上 ,各 地 显然 存在 着 非常 显著 的 差异 ,以 至 于 辩论 的 双方 都 能 够 找 
到 原始 史料 来 证 明 自 己 的 观点 。 要 想 真正 解决 这 个 问题 ,需要 搜集 
到 所 有 农民 的 怨 情 抗议 书 , 然 后 采用 统计 学 的 方法 ,来 找 出 反对 缴纳 
什 一 税 在 农民 怨 情 抗议 书 中 的 分 量 。 这 个 工作 最 后 由 德国 历史 学 家 


D 刘 新 成 :《 全 球 史 观 与 近代 早期 世界 史 编 纂 》, 载 《世界 历史 》2006 年 第 1 期。 
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WAG + 布 瑞 克 ( Peter Blickle) 完成 了 ,通过 对 农民 怨 情 陈述 书 的 统 
计 , 布 瑞 克 发 现 :农民 把 反对 农奴 制 视 为 头等 大 事 , 有 70% 的 乡村 和 
领地 都 要 求 无 条 件 地 废除 农奴 制 。 在 被 统计 的 25 份 抗议 书 中 ,有 24 
份 把 反对 农奴 制 列 为 第 一 条 或 第 二 条 。 与 之 相 比 ,要 求 废 除 “小 什 一 
税 ” 在 被 统计 的 抗议 书 中 只 占 到 44% ,另外 有 41 和 的 地 方 怨 情 陈述 
条 款 要 求 修正 或 废除 “大 什 一 税 "。 做 这 样 深 入 的 研究 ,以 我 国 月 
前 的 研究 条 件 来 看 ,都 是 非常 困难 的 。 

难点 之 二 ,是 研究 外 国 历史 ,必须 深 说 研究 对 象 国 的 语言 和 文 
化 。 在 这 个 方面 ,我 们 是 面临 挑战 的 。 例 如 ;中 世纪 的 欧洲 城市 具有 
自治 的 倾向 ,同时 又 往往 是 “自由 的 摇篮 ”, 与 农村 的 封建 社会 有 显著 
的 差别 。 如 果 对 此 没有 深刻 的 认识 ,很 容易 想当然 地 把 对 中 国 城市 
的 印象 强加 到 欧洲 的 中 世纪 城市 上 去 ,这 就 无 法 理解 彼得 布 瑞 克 
所 说 的 农民 和 市 民 之 间 的 “普通 人 的 大 联合 ” ,进而 无 法 理解 自治 性 
质 的 公社 (社区 ) 为 什么 会 成 为 产生 近代 德国 政治 的 播 通 。 由 于 缺乏 
对 外 国文 化 背景 的 深 和 了解, 我们 往往 会 对 发 生 在 外 国 的 事情 产生 
宏观 的 印象 和 解释 ,难以 做 到 “从 中 世纪 德国 人 的 眼中 看 德国 ”, 在 某 
个 细部 具体 研究 某 种 事物 的 发 展 。 另 外 ,由 于 外 语 不 够 熟练 和 精 到 ， 
这 也 增加 了 中 国学 者 研究 世界 史 的 困难 ,往往 要 花费 比 外 国 同行 更 
多 的 时 间 和 精力 ,才能 获得 比较 满意 的 效果 。 

但 是 ,以 中 国人 的 独特 视野 去 研究 世界 史 , 却 是 我 们 的 优势 。 如 
何 扬长 避 短 、 充 分 发 挥 这 个 优势 ,去 解决 国外 史学 家 未 能 发 现 的 问 
题 , 如 何 加 强 与 外 国史 学 家 的 交流 ,是 我 国 的 世界 史 研 究 者 需要 重视 


O 【 德 ] 彼 得 ' 布 瑞 克 :《1525 年 革命 :对 德国 农民 战争 的 新 透视 》( 桂 林 : 广 西 
师范 大 学 出 版 社 ;2008) ,第 12—14 页 。 
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的 问题 。 这 些 问题 如 果 处 理 得 好 ,不 仅 我 们 的 世界 史 研 究 能 够 屹立 
于 世界 的 学 术 之 林 , 而 且 还 能 形成 具有 中 国 特 色 的 世界 史 研究 学 派 ， 
为 世界 史 研 究 做 出 自己 的 贡献 。 


第 六 节 略 说 教材 


假如 你 是 一 个 学 习 世 界 史 的 青年 学 生 而 我 又 是 一 个 讲授 世界 史 
的 职业 教师 的 话 ,那么 ,你 认为 我 会 对 你 学 习 世 界 史 提 出 哪些 建议 ? 
是 向 你 讲述 远古 希腊 的 美丽 神话 传说 ,还 是 向 你 讲述 女王 伊丽莎白 
一 世 时 期 莎士比亚 的 美妙 剧 作 ? 是 用 一 些 最 具有 吸引 力 的 事件 来 满 
足 你 热爱 史学 的 好 奇 心 , 还 是 向 你 朗读 文艺 复兴 时 期 著名 诗人 但 丁 、 
彼 特 拉克 的 不 朽 诗篇 ? 上 述 的 这 些 想 法 当然 非常 不 错 ,但 实际 上 我 
却 不 会 这 么 做 ,因为 我 害怕 这 些 不 够 审慎 的 建议 会 误导 你 的 学 习 步 
又 。 因 为 ,具有 高 贵 天 赋 和 渴望 知识 的 你 ,其 实 并 不 需要 我 来 激 起 你 
对 无 比 丰富 历史 知识 的 热切 期 待 。 在 本 章 中 ,我 所 要 讲 的 问题 将 转 
绕 着 一 个 核心 关键 点 来 展开 :如 何 商定 你 学 习 世 界 史 的 坚实 基础 。 
因此 ,我 会 向 你 热情 推荐 优秀 的 世界 史 教 材 , 会 帮助 你 了 解 学 术 动态 
和 学 术 史 的 重要 性 ,会 督促 你 学 习 并 掌握 多 种 外 语 ,并且 要 求 你 养 成 
解答 世界 史 习 题 的 习惯 。 最 后 ,我 还 会 对 你 经 常 翻阅 历史 地 图 表示 
RR ,因为 学 习 历 史 再 也 没有 什么 要 比 了 解 各 个 时 期 各 个 国家 的 性 
BAD 文化 更 为 重要 的 了 。 尽 管 我 所 给 你 的 也 许 并 非 是 你 原先 所 
期 盼 的 ,但 我 却 完全 知道 我 这 样 做 的 实际 效果 。 我 相信 ,上 述 这 些 工 
上 其 书 的 合理 使 用 和 学 习 方 法 的 经 常 运用 ,将 让 你 开启 世界 史 圣 磺 的 
智 丰 之 门 一 一 通过 认识 和 实践 ,你 会 在 平淡 无 奇 之 中 从 容 接近 那些 
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不 可 接近 之 物 ,无 论 是 距 今 已 有 两 千 五 百年 的 古 希腊 英雄 ,还 是 已 为 
自己 赢得 人 类 永恒 荣誉 的 科学 家 、 思 想 家 或 政治 家 。 我 还 想 说 ,追求 
知识 和 真理 的 你 ,如 果 愿 意 接受 我 的 建议 的 话 ,那么 ,正如 意大利 的 
先哲 维 柯 所 言 :“ 你 的 进步 就 像 一 个 旋转 的 陀螺 ,看 起 来 静止 ,但 实际 
上 运行 的 速度 却 将 无 比 之 快 。 ”中 
对 热切 淘 望 学 习 世 界 史 的 学 生来 说 ,掌握 确切 的 历史 知识 要 比 
什么 都 更 为 重要 。 世 界 史 的 知识 可 以 从 老师 讲 的 世界 史 课程 中 获 
得 ,但 是 最 为 方便 的 途径 ,还 是 去 大 量 阅读 优秀 的 世界 史 教材 。 我 认 
为 :尽管 图 书馆 里 汗 牛 充 栋 的 原始 史料 和 世界 名 著 非 常 诱 人 ,但 优秀 
的 世界 史 教 材 却 是 让 你 掌握 世界 史 知 识 的 最 有 效 工具 。 
无 论 从 哪个 方面 来 看 ,优秀 的 教材 都 向 你 提供 着 最 准确 的 世界 
史 知 识 。 认 真 阅读 并 牢记 这 些 最 基本 的 知识 ,可 以 成 为 使 你 努力 攀 
登 人 类 智慧 发 展 高 峰 的 最 初 的 台阶 。 如 果 你 以 为 世界 史 教材 只 是 一 
些 最 基本 的 常识 或 结论 的 汇编 的 话 ,那么 ,你 就 大 错 特 错 了 。 事 实 
上 ,一 本 好 的 优秀 教材 ,每 经 过 两 三 年 就 会 再 次 修订 出 版 ,历史 学 家 
们 借 此 来 删除 雇 误 .更 新 知识 。 一 旦 知道 学 习 世 界 史 的 人 大 多 是 从 
阅读 教材 起 步 的 ,尤其 是 通过 阅读 教材 获得 了 世界 史 的 基本 知识 ,你 
就 会 对 优秀 教材 抱 尊敬 态度 。 毋 庸 置疑 , 世 界 史 的 教材 有 时 会 让 人 
有 种 不 满足 之 感 ,因为 它们 省 略 了 尚未 定论 的 结论 ,只 向 你 提供 最 准 
确 的 ,已 经 被 充分 证 明了 的 历史 知识 。 很 显然 ,与 专著 和 论文 相 比 ， 
教材 里 的 内 容 显得 相对 滞后 。 然 而 , 正 因为 这 样 , 却 显示 出 了 教材 和 
专著 的 不 同 特征 :教材 是 用 来 奠定 学 生 世界 史 坚 实 基础 的 ,而 专著 则 





O 【 意 ] 维 柯 :《 认 识 你 自己 是 任何 人 尽快 把 握 任 何 学 术 领 域 的 最 大 动力 》, 见 
维 柯 《 维 柯 论 人 文教 育 》( 桂 林 :广西 师范 大 学 出 版 社 ,2005) ,第 13 Ro 
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往往 是 在 某 个 专门 问题 上 为 人 们 提供 新 见解 .新 观点 或 新 结论 。 同 
学 们 ,充分 运用 你 的 理解 力 和 判断 力 , 去 区 分 教材 和 专著 吧 ! 这 样 的 
话 ,你 既 会 为 教材 的 准确 ,丰富 ,清晰 而 感到 内 心 的 踏实 ,也 会 惊叹 专 
著 中 破解 前 沿 问题 的 那 种 智慧 和 创造 力 。 作 为 探索 世界 历史 的 两 种 
卓越 手段 ,教材 和 专著 都 是 令 人 尊敬 的 。 

在 国外 出 版 的 世界 史 教 材 中 ,享有 盛名 的 是 剑桥 世界 史 系 列 。 
例如 :20 世纪 初 ,剑桥 大 学 出 版 社 出 版 了 《世界 通史 》 古 代 史 、 中 世纪 
史 和 近代 史 三 部 。 至 20 世纪 50 年代, 剑桥 大 学 出 版 社 又 推出 了 由 
克拉 克 希 士 主编 的 (新 编 剑 桥 世 界 近 代 史 》14 卷 , 共 800 万 字 ,论述 自 
文艺 复兴 到 第 二 次 世界 大 战 结束 , 即 自 1493 年 至 1945 年 间 共 四 百 多 
年 的 世界 历史 .由 这 部 《新 编 剑桥 近代 史 》 是 在 1896 年 由 阿 克 顿 勋 覆 
主编 的 《剑桥 近代 史 》 的 基础 上 新 编 完 成 的 。《 新 编 ) 的 主编 克拉 克 
事 士 在 “总 导言 :史学 与 近代 史学 家 ”中 这 样 写 道 :“ 在 阿 克 顿 册 喜 为 
《剑桥 近代 史 》 制 定 的 计划 中 ,对 通史 的 概念 ,有 这 样 几 句 令 人 难忘 和 
富有 特色 的 话 : “世界 通史 (他 写 道 ) 并 不 是 各 种 专 史 的 总 和 ,首先 应 
该 根据 其 特定 的 本 质 ,如 文艺 复兴 ,宗教 改革 ,宗教 战争 ,君主 专制 政 
体 、 革 命 等 来 加 以 考虑 。 有 些 国家 对 于 主流 可 能 做 出 贡献 ,有 的 国家 
可 能 没有 贡献 ,内 容 的 分 配 必须 相应 地 予以 处 理 。 主 流 之 外 的 各 国 
历史 虽 不 应 受到 损害 ,必须 按照 编 年 史 的 规格 精确 地 予以 记述 。 但 
是 ,不 应 该 把 葡萄 牙 特 兰 西 瓦 尼 亚 冰岛 同 德国 等 量 齐 观 ,从 而 分 散 
人 们 的 注意 力 。 我 希望 当 这 些 非 主 流 国家 处 于 重要 地 位 的 时 候 加 以 
叙述 ,而 不 是 不 管 它们 是 否 重要 , 均 按 照 年 代 的 顺序 予以 叙述 。 当 一 


D 【 英 ] 波 特 (Potter G. R. ) 编 《 新 编 剑 桥 世界 近代 史 》( The New Cambridge 
Modern History) $ 1 卷 (北京 :中 国 社会 科学 出 版 社 ,1999) "出 版 前 言 ” ,第 1 一 2 页 。 
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个 国家 第 一 次 “进入 主 流 ' 的 时 候 ,如 彼得 大 帝 时 代 的 俄国 ,应 该 对 它 
过 去 的 历史 做 充分 而 衔接 的 回顾 ; 当 一 个 国家 脱离 主流 的 时 候 , 如 17 
世纪 初期 的 威尼斯 ,应 该 对 它 未 来 的 情况 加 以 概述 。 "克拉克 禹 士 基 
本 同意 阿 克 顿 助 珊 的 以 “主流 "和 “ 非 主流 (是否 参与 像 文艺 复兴 、 
AMARONE AIH) RICE (SIME) SRS E 
法 ,但 又 认为 “我 们 确实 不 可 能 仅仅 把 旧 的 十 四 卷 加 以 修订 并 使 之 符 
合 最 新 要 求 "。 因 为 “我 们 不 但 通过 研究 ,对 于 几乎 每 一 个 国家 和 每 
一 个 时 期 的 知识 大 大 增加 了 ,而且 还 运用 了 新 的 方法 ,提出 了 新 的 问 
题 。 关 于 近代 史 的 每 一 部 分 ,因为 用 英语 写成 的 书籍 比 50 年 以 前 大 
量 增多 ,因此 ,《 新 编 剑 桥 世 界 近 代 史 》 不 必 去 满足 旧版 所 要 适应 的 一 
切 需 要 ,而 要 作为 一 部 能 适应 我 们 时 代 的 研究 和 教学 工作 的 需要 的 
标准 通史 ,来 实现 一 个 更 为 明确 的 目标 ”了 。 

《剑桥 近代 史 》 旧 版 和 新 编 的 主编 们 的 某 些 看 法 很 有 见地 , 因为 
“世界 史 ” 确 实 不 是 国 别 史 或 专门 史 的 总 和 。 不 过 ,这 里 特别 要 提醒 
AA TEBE De AE I ER PEP 
家 所 编著 的 -- 些 世界 通史 ,实际 上 只 是 西方 某 些 大 国 在 欧洲 或 在 世 
界 范围 中 发 挥 “重大 影响 "的 历史 , 带 有 非常 明显 的 “西方 中 心 论 ” 印 
痕 。 举 例 说 《新 编 剑桥 世界 近代 史 》, 实 际 上 只 是 一 部 欧洲 大 国 的 近 
代 史 , 谈 不 上 是 一 部 真正 完整 的 世界 近代 史 。 更 有 甚 之 , 阿 克 顿 助 备 
以 “主流 ”和 *“ 非 主流 来 划分 历史 的 做 法 也 是 值得 质疑 的 ,因为 随 着 
我 们 对 各 国 历史 研究 的 深入 ,可 以 断言 :近代 各 国之 间 的 联系 和 互 
动 , 远 比 一 百 多 年 前 阿 克 顿 在 编著 《剑桥 近代 史 》 时 所 设想 的 来 得 密 


© 【 英 ] 克 拉克 珊 士 :总 导言 :史学 与 近代 史学 家 ”, 见 [ 英 1 波 特 (Potter G. R. ) 
编 :《 新 编 剑桥 世 界 近 代 史 》( The New Cambridge Modern History) 第 1 卷 (北京 :中 国 社 
会 科学 出 版 社 ,1999) ,第 31 一 32 页 。 
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切 。 我 们 切 不 可 把 一 部 内 容 丰 富 的 世界 历史 简化 为 几 个 欧洲 大 国 的 
活动 史 ,这 会 使 历史 研究 的 范围 变 得 越 来 越 窗 , 从 而 有 违 我 们 编著 世 
界 历史 的 初衷 。 只 有 用 一 种 更 为 开放 的 视野 来 充分 揭示 世界 各 国 在 
全 球 范围 内 的 日 益 密 切 的 交往 和 互动 ,才能 把 握 世 界 历史 的 精粹 ,从 
而 与 当前 世界 进入 全 球 化 时 期 的 需要 相 适 应 。 例 如 ,由 美国 学 者 杰 
里 - 本 特 利 (Jery Bentley) 和 赫 伯 特 * 齐 格 勒 (Herbert Ziegler) 合 著 
的 《新 全 球 史 :文明 的 传承 与 交流 》(Traditions & Encounters; A Global 
Perspective on the Past) ,可 以 说 是 这 方面 研究 的 一 部 代表 作 人 了 。 

断代 史 也 是 世界 史 教材 中 的 重要 类 别 。 例 如 :2009 年 由 美国 伯 
克利 加 利 福 尼 亚 大 学 布雷 迪 (Thomas A. Brady, Jr. ) 院士 出 版 的 《 宗 
教改 革 时 期 的 德国 历史 1400 一 1650》( German Histories in the Age of 
Reformations 1400—1650) 一 书 ,就 是 这 样 一 部 介 于 断代 史 教材 和 专著 
之 间 的 重要 作品 。 与 兰 克 所 撰写 的 《宗教 改革 时 期 的 德国 历史 》 不 
同 ,布雷 迪 书 名 中 的 “改革 ”和 “历史 ”两 词 都 用 复数 ,用 以 表明 宗教 
改革 时 期 存在 的 并 不 只 是 一 种 宗教 改革 ,而 是 多 种 的 改革 (如 帝国 的 
改革 ,城市 的 改革 ,农民 的 革命 等 ) 的 汇合 ,因此 也 存在 着 多 种 的 历 
史 。 布 雷 迪 发 现 :宗教 改革 时 期 德国 存在 着 三 种 趋势 :政治 上 的 改革 
运动 ( 主要 是 诸侯 在 自己 的 邦 国 里 建立 了 近代 政府 ) .教派 的 运动 和 
路 德 的 运动 ,这 三 种 运动 互相 作用 、 互 相 影响 ,共同 铺 就 了 德国 从 封 
建 社会 过 滤 到 近代 社会 的 道路 。 布 雷 迪 著作 的 时 间 跨 度 为 250 年 ， 
回答 了 很 多 重大 的 问题 :路 德 的 改革 对 当时 的 德国 和 今天 的 德国 究 





© 【 美 ] 参 见 杰 里 本 特 利 赫 伯 特 > 齐 格 勒 :《 新 全 球 史 : 文 明 的 传承 与 交流 》 
第 三 版 (北京 :北京 大 学 出 版 社 2007 年 中 文 版 )。 需 要 提 及 的 是 ,在 全 球 史 的 研究 领 
域 ,首都 师范 大 学 历史 学 家 们 的 研究 工作 最 引 人 了 瞩目 ,在 我 国 的 世界 史 界 目前 处 于 领 
先 位 置 。 
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竟 产 生 什 么 影响 ? 是 好 的 还 是 不 好 的 ? 德国 诸侯 的 邦 国 政府 究竟 属 
于 什么 性 质 ,是 封建 化 的 加 剧 、 还 是 近代 领地 政府 ? 路 德 的 改革 和 诸 
侯 领地 政府 的 建设 有 何 联系 ? 有 没有 不 同 于 英国 和 法 国 的 、 向 近代 
社会 过 渡 的 德国 道路 ? 布雷 迪 注 意 到 了 政治 ,社会 和 宗教 之 间 的 多 
维 互 动 ,以 及 路 德 派 . 改 革 宗 ( 加尔 文 派 ) 和 天 主教 会 三 大 教派 在 德国 
长 期 共存 的 现象 。 布 雷 迪 置 宗教 改革 运动 于 德国 250 年 历史 发 展 之 
中 , 视 其 为 德国 历史 发 展 中 的 一 个 必然 事件 ,在 德国 从 中 世纪 向 近代 
社会 过 滤 中 起 了 重要 作用 ,0D 

在 我 国 ,产生 重大 影响 的 世界 史 教材 有 周一 良 先生 、 吴 于 新 先生 
主编 的 《世界 通史 》 四 卷 (人 民 出 版 社 ,1962 ) , R FETE TERA 
生 主 编 的 (世界 史 》( 高 等 教育 出 版 社 ,1994 ) 和 马克 考 先 生 主 编 的 
《世界 文明 史 》( 北 京 大 学 出 版 社 ,2004) 。 这 些 著 作 坚 持 唯物 史 观 \ 注 
重 吸收 国外 学 者 研究 的 各 种 成 果 , 同 时 阐明 了 我 国 历史 学 家 对 诸多 
重大 历史 问题 的 鲜明 立场 ,尤其 是 对 国 与 国之 间 、 经 济 与 政治 之 间 、 
文明 与 文明 之 间 、 精 神 文明 与 物质 文明 之 间 自然 科学 和 社会 科学 之 
间 的 有 机 联系 赋予 格外 重视 。 例 如 :1994 年 吴 、 齐 版 的 4 世界 史 “' 十 
代 史 编 》 下 卷 (分 册 主 编 朱 赛 .马克 壹 ) 就 很 有 特色 ,从 年 代 看 ,这 是 一 
部 址 界 中 世纪 史 , 但 写 得 很 大 气 ,注意 到 刘 界 几 个 大 区 域 之 间 的 联系 
和 互动 。 例 如 :第 一 章 为 公元 前 后 亚 欧 大 陆 民 族 大 迁徙 ,着 重 分 析 了 
亚 殉 大 陆 农耕 世界 和 游牧 世界 的 形成 亚洲 民族 大 迁徙 及 其 后 果 、 欧 
浏 民族 大 前 夕 及 其 后 果 。 第 二 章 专 门 分 析 东 亚 封 建国 家 的 发 展 , 涉 
及 庚 代 中 国 的 高 度 文明 ,新 罗 统 一 后 朝鲜 日本、 越南 的 发 展 。 值 得 


@ See Thomas A. Brady Jr. , German Histories in the Age of Reformations, 1400— 
1650 ,( Cambridge: Cambridge University Press, 2009). 
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注意 的 是 第 二 章 的 第 五 节 , 在 “儒学 和 佛教 在 东亚 的 传播 "标题 下 , 打 
破 了 以 国 别论 文化 的 传统 ,以 东亚 为 叙述 单位 ,着 重 分 析 了 全 学 在 东 
亚 的 传播 和 佛教 在 中 国 、 朝 鲜 和 日 本 的 传播 。 同 样 的 情况 还 出 现在 
第 三 章 “ 南 亚 封建 社会 的 形成 ”中 “佛教 在 东南 亚 的 传播 ”、 第 四 章 
“阿拉 伯 帝 国 ”中 “阿拉 伯 一 伊斯兰 文化 ” 等 章节 中 。 除 此 之 外 ,该 书 
的 一 个 特点 是 置 中 国 历史 于 世界 历史 之 中 ,如 孙 学 义 撰写 的 “ 唐 代 中 
国 的 高 度 文明 "(第 二 章 第 一 节 ) ,马克 柱 、 孙 义学 、 刘 光临 撰写 的 “ 明 
代 中 国 ”( 第 十 二 章 第 一 节 ) ,都 非常 精彩 ,很 见 功力 。 该 书 第 五 章 
“东欧 封建 诸 国 ”第 九 章 “ 东 欧 封建 国家 的 发 展 " 是 由 朱 赛 先生 撰写 
的 ;第 六 章 “ 西 欧 封建 社会 ”、 第 十 章 “ 西 欧 封 建 社会 的 发 展 " 是 由 马 
HERE `. 喜 小 瑜 先生 撰写 的 ;第 八 章 “ 新 兴 伊 斯 兰 教 诸 国 " 是 由 长 期 
研究 伊斯兰 文化 的 哈 全 安 先生 撰写 的 。 无 论 是 分 析 的 深度 ,还 是 论 
述 的 准确 性 ,这 些 章节 都 是 上 乘 之 作 。 阅 读 这 样 的 教材 ,对 学 生 了 解 
和 把 握 世 界 史 知识 ,帮助 是 非常 大 的 。 

世界 史 教 材 常常 会 前 明 作 者 对 于 世界 历史 发 展 的 认识 。 例 如 : 
马克 考 先 生 《 世 界 文明 史 》 中 的 论断 非常 精彩 ,他 指出 ; 随 着 许多 原 
来 落后 的 农业 文明 转变 为 工业 文明 ,它们 在 经 济 上 ,文化 上 的 地 位 也 
会 越 来 越 突 显 出 来 。 不 但 原 有 的 一 些 古 老农 业 文明 向 工业 文明 发 
展 .成 长 为 现在 的 强势 文明 ,而 且 随 着 经 济 的 进步 ,工业 化 的 发 展 ,还 
会 有 原来 弱小 的 文明 成 长 壮大 ,成 为 新 的 重要 的 文明 。 所 以 虽然 有 
着 全 球 化 的 发 展 ,但 在 可 以 预见 的 将 来 ,世界 依然 是 多 样 性 统一 的 世 
界 , 依 然 是 各 文明 共处 的 世界 ”中 


@ BARER: (HAXH) EGLE: 北京 大 学 出 版 社 ,2004) ,第 17 页 。 
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第 七 节 略 说 动态 


除了 掌握 准确 的 历史 知识 外 ,学 习 者 一 定 要 知道 再 也 没有 什么 
比 了 解 最 新 的 世界 史学 术 动 态 更 为 重要 的 了 。 北 京 大 学 的 学 生 有 过 
这 样 的 经 历 : 如 果 有 谁 在 几 年 前 曾经 选修 过 某 一 世界 史 课 程 而 三 年 
后 又 再 次 去 旁听 同一 门 课程 的 话 , 就 会 发 现 , 课 程 的 内 容 已 经 发 生 了 
重大 变化 。 许 多 新 鲜 内 容 ,都 是 以 前 闻所未闻 的 。 这 种 现象 ,在 研究 
性 综合 大 学 里 非常 普遍 。 这 是 因为 ,只 要 讲课 的 教师 自己 在 做 研究 ， 
那么 , 随 着 他 自己 历史 研究 的 深入 ,他 讲 的 课程 的 内 容 也 一 定 会 随 之 
改变 。 试 想 , 当 智慧 的 历史 学 家 们 在 为 史学 奉献 生命 ,在 研究 中 度 过 
他 们 的 日 日 夜 夜 时 ,他 们 的 这 种 努力 必 将 使 他 们 “前 进 到 不 能 再 前 进 
为 止 "D, 从 而 带 来 新 的 发 现 和 新 的 结论 ! 毫 无 疑问 ,在 他 们 那里 , 历 
史 知 识 并 不 是 一 成 不 变 的 。 整 个 世界 史 研究 的 发 展 就 像 是 一 张 非常 
灵敏 的 学 术 网 络 ,任何 一 点 新 的 发 现 ,都 会 导致 整个 学 术 网 络 的 颤 
动 , 直 到 调整 到 与 最 新 的 发 现 相 适应 时 为 止 。 换 言 之 ,历史 学 家 努力 
追寻 的 是 那 种 最 前 沿 的 科学 知识 ,而 新 的 观察 .新 的 史料 和 新 的 发 
现 ,又 会 鼓励 他 们 去 作 进一步 探索 。 结 论 是 : 谁 如 果 想 要 在 学 问 研究 
中 获得 最 前 沿 的 成 就 ,他 就 应 该 时 刻 准 备 去 做 一 个 勤奋 的 研究 者 和 
探索 者 。 一 旦 他 放 慢 脚步 ,那么 ,他 所 拥有 的 知识 就 会 陈旧 、 落 伍 , 导 
致 他 最 后 无 法 跟 上 形势 ;相反 ,只 有 那些 竭尽 所 能 去 聆听 、 阅 读 、 探 
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讨 , 沉 思 和 写作 的 人 , 才 会 获得 最 伟大 的 学 术 成 就 , 极 大 地 造福 和 发 
展 人 类 社会 。 

举例 来 说 “宗教 改革 与 德国 政治 的 近代 化 "是 研究 16 世纪 德国 
史 的 一 个 传统 命题 。 三 年 前 ,选修 德国 宗教 改革 史 这 门 课 的 同学 会 
听 到 老师 讲授 的 三 个 要 点 :一 、 马 丁 ， 路 德 要 求人 民 “ 服 从 世俗 权 
威 ”, 在 政治 思想 方面 具有 保守 性 ;二 、 这 种 保守 性 导致 了 他 的 宗教 
改革 运动 与 德国 农民 运动 之 间 相 分 离 ;三 、 在 此 背景 下 ,德国 的 诸侯 
乘机 扩充 了 自己 的 地 方 势力 ,封建 地 方 主义 抬头 ,阻碍 了 德国 政治 近 
代 化 的 进程 。 然 而 ,如 果 今 天 你 又 一 次 去 旁听 相同 课程 ,你 会 听 到 下 
面 的 一 段 话 ; “对 宗教 改革 时 期 新 教 政治 这 个 命题 ,当前 史家 们 的 学 
术 争 论 主要 是 集中 以 下 五 个 方面 :一 、 既 然 路 德 是 生活 在 一 个 既 非 
封建 .也 非 专制 的 年 代 里 ,那么 ,他 怎么 可 能 是 专制 集权 政治 的 提倡 
者 ? 二 、 根据 新 发 现 的 史料 ,诸侯 邦 国政 府 的 性 质 是 近代 的 已 成 定 
论 。 由 于 德国 特殊 的 政治 背景 ,近代 国家 无 法 在 中 央 层 面 上 形成 , 却 
能 够 首先 在 诸侯 的 邦 国 中 出 现 ;三 、 关 于 1525 年 德国 农民 战争 的 政 
治 目标 和 性 质 : 有 学 者 认为 是 民众 参与 政治 , 即 通过 议会 道路 ,建立 
资产 阶级 性 质 的 共和 政府 。 但 是 ,也 有 另外 一 些 学 者 认为 :农民 搞 的 
是 武装 革命 ,他 们 的 政治 目标 是 建立 带 有 早期 社会 主义 性 质 的 百姓 
共和 国 ;四 、 必须 充分 注意 宗教 改革 前 后 出 现 的 德国 教派 运动 ,这 直 
接 导 致 了 政府 管理 教会 ,由 此 扫除 了 诸侯 建立 近代 领地 政府 的 障碍 ; 
五 、 既 然 近代 国家 已 经 在 德国 诸侯 的 邦 国 中 出 现 ,那么 ,德国 通 向 近 
代 政 治 的 道路 (德国 模式 ) 与 英国 \ 法 国 的 过 渡 方 式 ( 人 民 与 新 君主 
结盟 ,建立 拥有 充分 主权 的 民族 国家 ) 是 否 具有 相通 之 处 ?” 在 昕 了 
老师 的 这 番 介 绍 后 ,旁听 的 学 生 一 定 会 瞳 目 结 舌 , 惊 叹 于 学 术 研 究 发 
展 之 神速 。 
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这 就 是 学 术 动态 无 可 替代 的 有 用 性 。 学 术 动 态 具 有 三 种 特有 的 
功能 :用 雄辩 的 史料 和 审慎 的 智慧 引导 人 们 进入 最 新 的 学 术 前 沿 阵 
地 ;以 一 种 震 魂 夺 魄 的 力量 ,引导 人 们 用 全 新 的 视野 来 对 某 一 命题 进 
行 重新 思考 ;用 最 新 的 发 现 来 激发 人 们 的 灵感 ,使 他 们 在 国际 前 沿 学 
术 的 平台 上 ,去 进一步 激发 科学 研究 的 兴趣 。 作 为 一 个 称职 教师 ,我 
想 ,最 重要 的 ,就 是 指导 学 生 去 看 最 应 该 看 的 书 ,并 且 在 读书 方法 方 
面 给 学 生 以 指导 。 当 然 ,教学 相 长 , 毫 不 松懈 、 永 远 勤 奋 的 研究 者 , 才 
能 成 为 一 个 称职 的 历史 教师 。 毫 无 疑问 ,也 只 有 这 样 的 学 者 , 才 有 足 
够 能 力 去 对 前 沿 学 术 动态 进行 评价 ,从 而 成 为 激发 学 生 好 奇 心 增强 
他 们 科研 能 力 的 领路 人 。 

既然 掌握 学 术 动态 如 此 重要 ,那么 ,作为 学 生 , 我 们 应 该 从 何 处 
去 获得 相关 信息 呢 ? 途径 之 一 就 是 大 量 阅 读 专 著 和 发 表 在 《世界 历 
史 》 居 历史 研究 ?等 专业 刊物 上 的 学 术 论 文 。 对 于 这 种 阅读 我 一 向 极 
为 看 重 , 因为 它 能 够 帮助 你 精 于 思考 ,避免 弊端 , 养 成 探讨 进 界 历史 
必需 的 想象 力 和 判断 能 力 。 专 著 和 论文 中 有 着 我 们 每 天 都 渴望 着 的 
最 新 学 术 成 果 , 经 常 阅读 ,能 够 帮助 你 辨别 何谓 优秀 的 论著 ,何谓 一 
般 性 的 论著 ,何谓 草率 之 作 。 这 是 因为 ,学 习 世 界 史 绝 非 只 是 单纯 地 
去 记忆 历史 知识 ,还 有 比 记忆 力 更 为 重要 的 识别 能 力 和 洞察 能 力 , 而 
这 只 能 通过 长 期 的 阅读 和 思考 来 培养 。 只 有 这 样 ,人 们 才能 在 世界 
史 研 究 的 神圣 殿堂 中 轻 车 熟 驾 , 最 后 脱颖而出 ,成 为 具有 非凡 能 力 的 
伟大 学 者 。 这 么 说 吧 , 当 学 生 满 足 于 记忆 历史 知识 的 时 候 ,世界 史 还 
不 是 你 自己 的 学 问 ;然而 ,主动 探索 世界 史 , 尽 快 掌握 学 术 动 态 和 大 
量 阅读 中 外 学 术 论 著 , 就 会 让 你 在 判断 能 力 和 论证 能 力 上 得 到 训练 ， 
最 终 帮助 你 形成 你 自己 的 对 于 历史 的 看 法 , 亦 即 : 你 掌握 了 由 你 自己 
所 理解 .所 解释 的 世界 史 。 真 正在 历史 研究 方面 成 就 卓越 之 人 ,总 是 
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不 满足 重复 别人 观点 的 ,因为 他 们 学 习 世 界 史 的 目的 ,并 不 在 于 人 云 
亦 云 , 而 是 自己 要 去 开辟 通 向 真理 之 路 。 为 了 这 个 目的 ,就 既 要 在 智 
慧 和 认识 上 不 输 于 前 人 ,又 要 在 科学 发 现 和 创造 力 上 超越 前 人 。 

其 次 ,我 还 觉得 ,开设 专门 介绍 史学 动态 的 课程 对 学 生 是 有 所 神 
益 的 ,因为 重要 的 学 术 观 点 解释 事物 都 是 有 其 原因 的 ,这 或 者 是 出 于 
对 史料 的 重新 发 据 , 或 者 是 出 于 对 事物 观察 的 特殊 角度 :因为 即使 
是 一 个 古老 的 命题 ,也 会 导致 众多 解释 的 产生 。 例 如 :在 罗马 帝国 
裔 站 原因 的 分 析 上 ,就 有 吉本 ( Edward Gibbon) 的 罗马 帝国 兴衰 说 
(1776—1788 ) ; Z H (Henri Pirenne, 1862—1935 ) 的 阿拉 伯 帝 国 兴 起 
说 ;以 及 其 他 多 种 的 说 法 。 如 果 教 师 能 够 围绕 着 一 个 命题 对 各 种 解 
释 加 以 讲解 ,分别 阑 明 这 些 学 说 的 成 因 .背景 特点、 优 缺 点 ,并 且 引 
导 学 生 去 积极 思考 、 提 出 新 的 看 法 ,那么 ,对 于 培养 学 生 的 判断 能 力 
( 史 识 ) 是 非常 有 帮助 的 。 例 如 :历史 学 家 皮 朗 所 说 的 阿拉 伯 帝 国 的 
兴起 导致 古代 社会 真正 结束 的 观点 就 是 需要 解释 和 分 析 的 :首先 ,要 
解释 皮 朗 的 观点 ,如 皮 朗 否认 西 罗 马 帝 国 崩溃 就 意味 着 古代 文化 的 
结束 ,因为 在 他 看 来 ,在 法 兰 克 王国 墨 洛 温 王朝 时 期 (大 致 为 公元 
5 一 8 世纪 ) 许 多 古代 的 传统 仍然 保持 着 , 谈 不 上 是 古代 社会 的 瓦解 。 
皮 朗 还 认为 在 加 洛 林 王 朝 时 期 (大 致 为 8 一 9 世纪 ) 由 于 阿拉 伯 人 控 
制 了 地 中 海 的 远程 贸易 ,欧洲 的 社会 面貌 发 生 巨 大 变化 ,导致 了 西欧 
古代 社会 向 中 世纪 社会 转化 。 其 次 ,要 对 皮 朗 观点 的 一 些 要 点 进行 
分 析 , 何 谓 皮 朗 区 分 古代 和 中 世纪 社会 的 标志 、 何 谓 皮 朗 对 阿拉 伯 人 
兴起 影响 的 估算 .何谓 墨 洛 温 王朝 和 加 洛 林 王朝 的 关系 (继承 还 是 断 
RB) ,以 及 应 当 如 何 估 计 400 一 1000 年 间 欧 洲 商 业 和 贸易 的 真实 状况 
等 。 第 三 ,还 要 向 学 生 指明 皮 朗 主要 是 一 位 经 济 社会 学 家 ,他 的 分 析 
主要 是 从 分 析 经 济 的 变化 和 阿拉 伯 人 控制 远程 贸易 出 发 的 ,在 分 析 
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伯 人 的 因素 ,他 认为 墨 治 温 时 期 古代 社会 尚未 瓦解 的 看 法 ,都 是 颇具 
新 意 的 。 第 四 ,要 指出 皮 朗 观点 的 问题 :例如 5 一 9 世纪 欧洲 商业 和 
城市 衰落 的 主要 原因 是 否 出 于 阿拉 伯 人 对 地 中 海 远程 贸易 的 控制 ? 
是 外 因 决 定 还 是 内 因 在 起 着 主要 作用 (如 罗马 帝国 甬 溃 后 生产 力 低 
下 、 人 们 的 购买 欲望 和 购买 能 力 下 降 , 战 争 和 社会 动荡 导致 商业 贸易 
的 凋零 等 )? 最 后 ,还 要 比较 皮 朗 的 观点 与 其 他 历史 学 家 的 观点 , 指 
出 皮 朗 的 观点 与 吉本 的 观点 大 相 径 庭 , 却 与 法 国 年 鉴 学 派 创 始 人 马 
克 ， MAE Mare Bloch,1886 一 1944)《 封 建 社会 3 中 的 一 些 观点 有 相 
通 之 处 ,从 而 引导 学 生 去 认识 经 济 社会 学 家 分 析 历 史 的 一 些 特 点 。 
如 果 能 够 进行 这 样 的 讲解 ,那么 ,对 于 学 生 掌 握 史 学 动态 ,会 收 到 很 
好 的 效果 。 

为 了 帮助 同学 掌握 学 术 动 态 ,大 学 的 历史 系 有 必要 设置 像 (世界 
中 世纪 史 导 论 》 那 样 的 课程 ( 当然 ,还 有 专门 介绍 学 术 动态 的 其 他 课 
程 )。 围 绕 着 像 罗 马 帝 国 崩 溃 的 原因 、 皮 朗 的 命题 ,封建 主义 定义 (经 
济 学 派 .社会 学 派 政治 学 派 ) 城市 的 兴起 ,12 世纪 文艺 复兴 ,文艺 复 
兴 时 期 的 政治 学 ( 布 根 哈 特 , 汉 斯 . 巴 伦 . 鲍 斯 曼 ) 德国 宗教 改革 和 
德国 向 近代 发 展 的 模式 、 英 国 革命 的 起 因 等 专题 ,向 同学 们 介绍 最 新 
的 研究 动态 。 在 我 们 看 来 ,把 某 一 领域 或 某 一 专题 的 基本 问题 搞 清 
楚 ,充分 了 解 各 门 各 派 的 解释 体系 及 其 优 缺 点 , 正 是 世界 史 专业 学 生 
进行 科研 的 起 点 。 
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第 八 节 略 说 习题 


学 生 们 几乎 每 学 期 都 有 闭卷 考试 。 很 多 同学 对 如 何 回答 这 些 试 
卷 中 的 问答 题 感 到 困惑 。 有 些 是 心理 上 的 困难 ,如 他 们 过 分 紧张 ,或 
者 觉得 要 在 规定 的 时 间 内 写 出 一 个 好 的 管 案 来 简直 是 不 可 能 的 。 结 
果 , 他 们 草草 作答 ,没有 发 挥 出 他 们 应 有 的 水 平 。 闭 卷 考 和 时 间 限 制 
都 增加 了 考试 的 难度 ,但 是 如 果 一 个 学 生 能 够 掌握 一 定 的 试题 回答 
技巧 ,他 们 会 觉得 时 间 和 闭卷 都 不 是 最 大 的 障碍 ,试题 回答 好 坏 的 关 
键 在 于 对 试题 是 否 真正 了 解 ,以 及 怎样 组 织 好 回答 题目 的 思路 。 我 
们 以 欧洲 宗教 改革 课程 上 布雷 迪 老 师 讲 解 过 的 一 个 试题 为 例 :为 什 
么 欧洲 会 爆发 宗教 改革 运动 ? 

(1) 仔细 审题 。 如 果 要 回答 一 个 试题 ,首先 要 知道 题目 的 要 求 。 
也 许 你 会 觉得 “我 当然 是 仔细 阅 题 的 呀 ”。 不 要 这 样 确信 ,在 不 及 格 
”的 试卷 中 至 少 有 一 半 是 因为 没有 仔细 审阅 试题 所 造成 的 。 审 题 不 够 

仔细 是 试题 回答 得 不 理想 的 主要 原因 。 

当时 ,布雷 迪 老 师 是 这 样 分 析 这 个 题目 的 :这 个 试题 要 求学 生 扬 
示 宗 教改 革 的 宗教 方面 的 原因 和 背景 ,认识 到 宗教 改革 就 其 宗教 的 
背景 而 言 ,产生 于 基督 教会 各 个 阶层 所 面临 的 结构 性 的 全 面 危 机 :如 
教皇 制度 ,高 级 僧 个、 神甫 阶层 、 宗 教 团 体 和 大 众 宗教 信仰 等 方面 的 
危机 。 

当 学 生 看 到 这 个 题目 后 ,或许 会 想到 :“ 啊 ,关于 教会 和 宗教 改革 
我 知道 些 什么 ”? 在 短暂 的 思考 后 ,学 生 就 回忆 起 他 所 知道 的 关于 中 
世纪 教会 的 一 切 ,不 管 它们 是 从 尽责 的 历史 教师 的 课 上 学 来 的 ,还 是 
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从 报刊 杂志 或 从 (巨人 传 》《 十 日 谈 》 那 样 的 小 说 中 读 来 的 。 每 一 段 
的 开 首 或 结尾 处 他 都 注 上 “教会 是 腐败 的 ”这 一 句 , 所 以 教师 就 得 到 
了 有 关 僧 倡 腐败 生活 跟 落 教士 售 卖 赎罪 卷 等 答案 。“ 这 个 学 生 是 
否 看 过 任何 的 历史 书 ”? 教师 问 道 ,“ 他 有 没有 听 过 欧洲 宗教 改革 这 
门 课 ”? 否则 为 什么 他 对 诸如 “西方 教会 大 分 裂 " “教皇 和 各 国君 主 
间 的 契约 “新 的 宗教 信仰 "“ 基 督 教 人 文 主义 的 影响 “僧侣 和 主 
教 制度 的 混乱 “人 民 中 识字 和 阅读 圣经》 人 数 增 多 " "激进 传教 
士 的 布道 "等 反映 教会 结构 的 内 容 不 作 回答 ? 事后 学 生 或 许 会 对 教 
师 说 ,所 有 这 些 他 都 知道 ,只 是 由 于 时 间 不 够 ,他 才 没 能 “全 面 "回答 
好 试题 。 然 而 ,时 间 在 这 里 不 是 问题 的 关键 所 在 ,问题 在 于 思路 的 组 
织 和 回答 到 点 子 上 的 愿望 。 学 生 在 没有 一 个 清楚 的 答题 目标 时 是 绝 
对 没 法 良好 地 组 织 思路 的 。 如 果 没 有 仔细 思考 试题 或 对 试题 腿 惧 
心理 ,学 生 肯 定 不 能 建立 清晰 的 答题 思路 。 

如 何 才能 正确 地 理解 试题 ? 学 生 在 拿 到 试题 后 必须 不 急于 动 
笔 , 先 强迫 自己 思考 试题 。 然 后 ,再 一 遍地 思考 试题 。 考 虑 教师 出 题 
的 目的 何在 ? 为 什么 出 这 个 题 而 不 出 别 的 试题 ? 一 般 来 说 ,教师 出 
的 试题 一 定 有 一 种 内 在 的 深意 ,一 定 是 具有 某 种 专业 成 分 在 里 面 的 ， 
不 会 只 停留 在 肤浅 的 ,业余 的 水 平 上 。 学 生 思考 :我 这 样 回答 题目 是 
否 达 到 了 试题 所 要 求 的 深度 ? 我 是 业余 地 还 是 专业 性 地 认真 回答 试 
题 ? 如 果 学 生 考 虑 到 这 些 问题 ,他 们 一 般 都 能 正确 领悟 试题 的 内 洱 ， 
不 会 不 作 思 考 就 忙于 答题 。 

(2) 组 织 答题 思路 。 组 织 思路 最 好 的 办 法 是 编写 一 份 答题 提 
网。 这 可 以 帮助 学 生理 清 思路 。 首 先 ,明了 一 篇 好 的 答题 ,如 同一 他 
好 的 讲课 ,总 是 建立 在 几 个 非常 明确 的 要 点 上 的 ,其 余 的 是 支持 这 些 
要 点 的 材料 。 在 组 织 思 路 时 ,首先 要 求 分 清 什么 是 你 的 要 点 ,什么 是 
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支持 这 些 要 点 的 材料 和 信息 。 如 在 回答 上 述 试题 时 ,不 必 把 记忆 中 
有 关中 世纪 教会 的 全 部 内 容 复述 出 来 ,只 要 选择 那些 能 够 支持 你 的 
要 点 ,帮助 你 解释 题目 ,支持 你 的 观点 的 材料 。 上 述 的 试题 你 可 以 拟 
写 以 下 一 个 提纲 : 


思路 :教会 的 结构 性 危机 ;要 分 析 教 会 各 个 阶层 的 危机 状况 
和 有 关 因 素 : 

要 点 1 教皇 体制 上 的 危机 ;( 支 持 要 点 的 材料 :教会 大 分 
裂 ; 教 会 征 税 ;教皇 和 各 国君 主 的 冲突 和 契约 。) 

要 点 2 僧侣 的 危机 ;( 支 持 要 点 的 材料 :宗教 牧 序 的 松弛 ， 
主教 的 缺少 或 在 一 个 地 区 有 几 个 主教 ;下 层 僧 但 道德 纪律 的 
松散 。) 

要 点 3 异端 运动 ;( 支 持 要 点 的 材料 : 胡 司 运动 ; 威 克 利夫 
运动 。) 

[教会 外 部 ] 

要 点 4 世俗 人 们 的 新 的 宗教 要 求 ;( 支持 要 点 的 材料 :人 
们 阅读 4 圣经 》; 激 进 传教 士 的 影响 ;基督 教 人 文 主 义 如 伊 镁 斯 姆 
等 人 的 影响 等 。) 

最 后 5 体制 的 危机 说 明教 皇 无 力 改革 教会 ,教皇 与 各 国 
构成 矛盾 ;僧侣 危机 使 教会 和 人 民 对 立 ; 异 端 运 动 为 宗教 改革 提 
供 理论 和 经 验 , 成 为 宗教 改革 运动 的 前 声 ; 世 俗 宗教 兴起 预示 人 
民用 宗教 形式 反对 僧侣 的 可 能 性 。 





这 样 一 个 提纲 虽然 简单 ,但 却 是 一 个 有 深度 的 回答 ,与 此 相 比 ， 
说 “教会 很 腐败 ”就 显得 十 分 肤浅 可 笑 ( 尤其 是 宗教 改革 前 夕 的 教会 
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并 不 见得 比 以 往 的 教会 更 为 腐败 ) 。 如 果 你 花费 的 时 间 越 多 ,答题 者 
就 越 能 够 找 出 要 点 和 更 丰富 的 材料 。 例 如 ,马丁 ， 路 德 对 这 些 危机 
的 感受 ;路 德 和 异端 教派 间 的 关系 等 。 即 使 应 试 者 不 再 增添 什么 ,只 
要 把 上 述 提纲 中 的 要 点 回答 清楚 了 ,也 是 一 份 合格 的 答卷 。 提 纲 的 
写作 帮助 学 生理 清 要 点 ,预见 答题 的 全 面 性 。 提 纲 使 学 生 避 免 写 了 
一 张 纸 而 只 回答 了 一 个 要 点 的 片面 答题 的 错误 ,还 帮助 学 生 回 忆 起 
他 学 过 的 有 关 题 目的 一 切 内容 。 

(3) 引用 证 据 。 一 个 好 的 答题 包括 良好 的 组 织 和 证 据 引 用 。 立 
好 了 一 份 好 的 提纲 是 完成 了 一 半 的 工作 。 但 是 ,事实 也 是 需要 的 。 
在 思路 组 织 好 了 后 ,在 具体 回答 时 要 靠 证 据 来 说 明 问题 。 一 个 好 的 
回答 总 是 包括 事实 和 解释 的 成 分 。 如 果 你 说 “宗教 改革 不 是 由 教会 
的 原因 引起 的 ,而 是 由 于 马丁 * 路 德 个 人 的 作用 ”。 你 这 样 解释 宗教 
改革 的 原因 固然 十 分 奇特 ,但 需要 有 充分 的 事实 才 会 有 说 服 力 。 现 
在 检查 你 的 提纲 ,你 认识 到 不 仅 要 写 一 系列 关于 中 世纪 教会 和 宗教 
改革 的 陈述 和 观点 ,还 要 用 证 据 去 证 明 这 些 陈述 。 用 心 去 思考 什么 
是 和 你 提纲 有 关 的 事实 事件 以 及 可 以 用 来 支持 你 观点 的 材料 。 

(4) 如 果 我 不 同意 怎么 办 ? 有 时 学 生 充分 领会 了 教师 的 题目 要 
求 ,但 他 不 同意 问题 的 观点 。 学 生 当然 可 以 争论 ,但 这 种 争论 ,也 必 
须 有 观点 ,有 材料 证 明 , 有 良好 的 文章 组 织 结构 。 没 有 人 可 以 说 他 的 
研究 是 最 后 的 定论 ,也 没有 两 个 历史 学 家 能 在 一 切 观点 上 意见 一 致 。 

(5) 有 时 ,会 出 现 并 无 对 错 的 答题 ,只 有 好 坏 的 答题 。 这 是 什么 
意思 ? 这 只 是 在 某 些 时 候 ,即使 是 用 错 了 一 些 证 据 , 也 要 比 一 篇 内 容 
组 织 上 相当 混乱 的 答题 要 好 一 些 。 如 果 你 的 观点 是 正确 的 ,有 些小 
的 错误 (如 年 代 、 姓 名 ) 不 会 使 你 失 分 太 多 。 但 是 ,如 果 年 代 、 姓 名 和 
事件 叙述 都 没 错 ,然而 却 讲 得 支离破碎 , 那 就 完全 不 是 历史 。 因 此 ， 
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如 果 要 答 好 题 ,请 注意 :在 回答 试题 时 ,一 要 认真 阅读 试题 ;二 要 不 马 
上 动笔 而 要 进行 思考 再 思考 ;三 要 组 织 好 答题 的 思路 ( 提纲) ;最 后 ， 
要 使 用 可 靠 的 材料 来 证 明 你 的 观点 。 


第 九 节 略 说 学 习 兴 趣 


所 谓 的 学 习 佳 境 , 总 是 在 学 习 者 最 有 学 习 兴趣 的 时 候 出 现 。 当 
你 在 不 经 意 间 翻 开 书 本 时 ,这 种 学 习 兴 趣 开 始 启 动 。 它 的 出 现 , 带 来 
了 直觉 的 跳动 ,知觉 的 引导 ,感觉 的 自明 。 学 习 的 兴趣 的 可 理解 性 在 
于 它 能 自然 生成 。 当 我 们 拥有 兴趣 时 ,读书 成 了 一 种 享受 ,被 动 的 学 
习 转 变 为 主动 的 学 习 。 当 然 ,学 习 的 兴趣 也 是 可 以 培养 的 ,尤其 是 
在 你 从 中 感到 发 现 和 领悟 的 时 候 。 被 动 的 学 习 拉 开 了 人 与 历史 专 
业 的 距离 ,学 习 的 兴趣 却 要 拉 近 这 种 距离 。 学 习 兴 趣 召唤 感情 ,使 
事物 变 得 可 爱 。 唯 有 兴趣 和 丰富 的 情感 到 场 ,我 们 的 学 习 才 可 以 
被 称 之 为 主动 的 。 

例如 : 书 读 得 最 开心 的 时 候 ,是 赁 兴趣 读书 。 身 边 如 果 有 本 书 ， 
随手 翻 翻 , 既 和 做 课题 , 搞 科研 没有 丝毫 联系 ,也 和 做 作业 、 赶 任务 搭 
不 上 边际 。 这 种 时 候 读书 ,心情 往往 是 最 高 兴 的 ,因为 既 没 有 一 定 要 
读 出 什么 来 的 负担 ,也 没有 一 定 要 从 书本 里 研究 出 什么 来 的 压力 。 
通常 的 情况 是 ,只 要 那 本 书 能 够 看 得 下 去 ,就 一 定 会 读 下 去 。 凭 兴趣 
读书 时 对 书 的 范围 是 没有 什么 限制 的 ,而 且 何 时 读书 也 从 来 不 去 确 
定 。 在 大 多 数 情况 下 ,读书 的 姿势 大 概 也 是 不 很 雅 观 的 , 坐 在 沙发 上 
读 可 以 , 躺 在 床上 读 大 概 也 可 以 。 假 如 读 的 是 一 本 好 书 的 话 , 那 心 中 
的 爽快 就 更 和 说 了 。 读 到 得 意 处 ,有 时 还 会 高 声 朗 读 一 段 ,按照 古人 
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的 说 法 这 叫做 拍案 叫绝 ,按照 现代 人 的 说 法 这 叫做 赏心悦目 .身心 合 
一 。 反 正高 兴 读 就 读 ,不 高 兴 读 就 不 读 。 这 种 读书 法 真是 人 生 一 大 
快 事 , 旁 人 看 来 似乎 觉得 可 笑 TBE A A AEA 
HR, A AAR PRR RE Ht 

赁 兴趣 读书 的 第 一 好 处 是 人 一 定 会 挑选 自己 真正 喜欢 的 书 来 
读 。 这 种 情况 看 起 来 似乎 芒 泪 , 却 不 知道 把 读书 当 工 作 来 做 的 人 ,党 
常 读 的 并 非 是 自己 最 喜欢 的 书 。 举 个 例子 来 说 , 某 君 不 久 要 去 课堂 
上 讲课 ,自己 心里 又 没 底 ,就 会 去 图 书馆 看 书 。 看 了 一 大 堆 专业 书 ， 
抄 下 了 一 大 堆 卡 片 , 却 发 现 其 中 仅 有 几 本 才 是 有 趣 的 。 凭 性 子 读书 
却 全 然 不 是 这 么 回 事 ,因为 那 是 品味 ,是 要 满足 一 种 “ 智 性 的 善 ”, 所 
以 当仁不让 地 是 非 好 书 不 读 。 常 常 这 样 做 的 人 ,对 书 的 质量 要 求 往 
往 高 到 了 挑 昌 的 程度 。 好 书 到 手 不 放手 ,好 书 读 了 又 不 忍 放手 ,终于 
是 读 了 一 遍 又 一 遍 。 乍 一 看 这 样 做 好 没意思 ,殊不知 这 却 误 打 误 撞 
触动 了 读书 的 真 诺 。 正 像 品 茶 是 要 品 到 第 二 、 第 三 杯 方 觉 其 味 一 样 ， 
书 之 味 也 是 这 人 么 品 出 来 的 。 

既然 是 品尝 而 不 是 狂 饮 ,那么 ,读书 之 乐 就 远 非 “ 学 习 " 一 词 可 以 
概括 。 人 的 知觉 是 个 菱形 ,对 自己 完全 熟悉 的 东西 不 想 知道 ,对 自己 
完全 陌生 的 东西 ,又 因为 相距 太 远 而 不 能 感知 。 最 想 知道 的 ,是 那些 
有 点 知道 又 有 点 不 知道 的 东西 ,这 就 是 尧 形 显现 出 来 的 凸 点 。 那 时 
人 进入 佳境 ,如 果 再 能 够 做 到 心灵 专 一 ,就 能 领略 书 的 真 诺 。 我 曾 读 
到 过 对 读书 人 的 四 种 比喻 :一 种 人 像 是 没有 底 的 水 桶 , 读 到 的 东西 都 
Amm, 消失 得 无 影 无 踪 。 第 二 种 是 实心 的 水 桶 ,早已 填 满 ,以 至 于 
再 无 空间 往 其 中 装 任何 东西 。 第 三 种 是 半 实 心 的 水 桶 ,里 面 已 经 装 
载 了 太 多 的 观念 .语法 和 规则 ,一 遇 到 新 的 东西 ,就 会 用 "常规 "的 那 
套 来 与 之 抗衡 。 第 四 种 只 是 普通 的 、 正 常 的 水 桶 , 却 可 以 吸收 精华 ， 
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使 自己 渐渐 充 表 。 读 书 时 ,即使 是 天 赋 极 高 的 敏锐 者 ,最 好 还 是 把 自 
己 当成 空心 的 水 桶 ,就 像 品 茶 那 样 去 感觉 美的 味道 。 这 时 , 书 的 韵味 
就 自然 流 人 读者 内 心 。 那 时 的 感受 真是 妙 不 可 言 ,心动 ,感动 ,最 后 


是 莞 尔 会 心 一 笑 。 


WBA BREE RAR) PNR IEG) ,上海 古 
籍 出 版 社 1995 EPIT. PIA ha, Ee ae 
(967) , 死 于 天 圣 六 年 (1028) , 正 是 北宋 全 盛 时 期 。 对 于 和 靖 先 生 林 
踪 的 故事 ,过 去 在 《西湖 佳话 》 中 略 知 一 二 ,印象 已 经 不 是 很 清楚 了 。 
这 次 阅读 真是 开卷 有 益 ,不 仅 知道 了 范仲淹 、 梅 范 臣 都 是 林 遂 的 朋 
友 ,而 且 知 道 林 遗 死 后 ,还 得 到 宋 仁 宗 的 哈 悼 ,和 靖 先 生 的 谥 号 就 是 
仁宗 所 赐 。 再 读 下 去 ,就 愈加 有 趣 , 原 来 林 咕 这 位 隐士 既 与 不 食 周 票 
的 伯夷 \ 权 齐 不 同 ,也 与 避 世 之 士 长 泪 . 京 潮 等 人 不 同 。 程 先生 列 出 
了 历史 上 的 各 种 隐士 , 仍 是 从 同 林 通 交往 的 朋友 那里 ,点 出 了 林 逮 的 
不 同 凡响 。 拜 访 过 林 通 的 薛 映 是 个 " 廷 无 留 事 \ 吏 不 能 其 "的 干 更 ,而 
赞美 林 遂 “风俗 因 君 厚 ”的 范仲淹 ,更 是 “先天 下 之 忧 而 忧 ,后 天 下 之 
乐 而 乐 ”\ 以 天 下 为 己任 的 重臣 。 历 史上 的 隐士 大 多 是 些 “ 志 有 所 
持 " 者 ,要 么 是 避 世 ,要 人 么 是 耻 事 学 利 ,大 半 都 同 当局 的 关系 搞 得 极 
僵 ; 但 林带 一 反常 态 ,不 仅 得 到 众人 称道 ,还 受到 皇帝 票 币 之 网 。 
如 此 看 来 , 林 咕 乃 是 隐士 中 的 另类 , 触 景 生 情 ,就 让 人 要 和 妨 不 住地 
读 下 去 。 

我 天 生 轧 鲁 , 所 以 《 论 林 通 》 的 真正 要 义 , 要 读 到 第 二 遍 时 方才 明 
了 。 原 来 北宋 的 官僚 机 构 十 分 庞大 ,以 至 于 宛 宫 在 其 时 已 成 积弊。 
真宗 ,仁宗 两 朝 的 高 官 厚 禄 者 又 贪恋 荣 利 ,不 肯 退 休 , 以 至 于 朝廷 不 
断 重申 七 十 致 什 之 令 。 现 在 好 了 ,一边 是 贪恋 荣 利 \ 不 肯 辞 官 的 臣 
僚 , 一 边 却 是 有 大 能 耐 却 乐 居 山 林 的 林 遗 。 程 先生 笔锋 一 转 , 点 出 林 
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通 这 位 隐士 中 的 异类 不 忘 世 情 的 实情 ,以 为 这 就 是 他 为 王 随 、 李 及 、 
陈 尧 优 、 范 仲 淹 、 梅 尧 臣 欧阳修 激赏 的 根本 原因 。 这 哪里 是 在 写 什 
么 避 世 隐士 ,分 明 是 在 纵 论 北宋 吏治 ! 善于 从 与 常识 相左 的 地 方 发 
据 出 蕴藏 于 其 内 的 深刻 政治 含义 , 正 是 先生 的 极 高 明 处 。 

真正 反映 出 《 论 林 通 ) 文 章 韵 味 的 是 在 其 结尾 处 , 那 是 我 在 读 第 
三 遍 时 才 粗 粗 领会 的 。 抄 录 如 下 ;“《 和 靖 诗 集 》 有 山 园 小 梅 二 首 , 梅 
花 三 首 , 又 咏 小 梅 一 首 。 欧 阳 修 极 叹 山 园 小 梅 之 句 : 朴 影 横 斜 水 清 
浅 , 暗 香 浮动 月 黄土。 他 在 《 归 田 录 》 中 说 ,“ 前世 咏 梅 者 多 矣 ,未 有 
此 旬 也 。’ 比 林 适 晚 生 一 百 八 十 余年 的 姜 白 石 ,用 上 暗 香 \ 疏 影 为 题 以 号 
梅 ,被 张 炎 叹 为 绝唱 。( 见 《4 词 源 》) RB PH, “昭君 不 惯 胡 沙 远 ,但 
暗 忆 江南 江北 。 想 佩 环 月 夜 归来 ,化 作 此 花 幽 独 。 白石 此 词 ,可 能 是 
有 所 寄托 的 。 但 这 几 句 却 极 恰当 地 写 出 了 一 位 处 士 在 举世 沉溺 于 荣 
A FF EY Dy FR” 

我 最 近 读 的 另 一 本 书 ,是 前 美国 历史 学 会 主席 鲍 斯 曼 (William 
J. Bouwsma) 先 生 写 的 《文艺 复兴 的 衰弱 》,2000 年 耶鲁 大 学 出 版 社 刊 
印 。 名 家 命 笔 自然 不 凡 ,他 与 蒙 田 .伽利略 , 水 士 比 亚 等 人 进行 心灵 
对 话 ,看 出 精英 们 对 于 现代 社会 的 焦虑 。 蒙 田 等 人 与 十 四 五 世纪 的 
文艺 复兴 传统 颇 有 渊源 ,在 16 世纪 末 至 17 世纪 初 这 段 时 期 ,他 们 还 
把 文化 和 科学 的 事业 推 至 高 潮 。 但 是 ,即便 这 样 ,焦虑 和 怀疑 的 力量 
也 在 同时 滋长 。 此 书 构思 精妙 , 除 曾 明 欧洲 文化 变化 外 , 通 篇 都 是 国 
绕 着 "解放 "和 ”秩序 "来 展开 的 。 作 者 用 ”自我 的 解放 " “知识 的 解 
放 "“ 时 间 的 解放 “空间 的 解放 ” “政治 的 解放 " “宗教 的 解放 "来 
说 明文 艺 复兴 的 动力 ,以 为 当 “ 秩 序 " 盖 过 了 “解放 ”时 , 当 “ 文 化 的 秩 
序 ”“ 自 我 的 秩序 ”“ 社 会 和 政府 的 秩序 ”“ 宗 教 的 秩序 ”“ 艺 术 的 
秩序 " 纷 至 消 来 时 ,文艺 复兴 运动 也 就 走向 训 弱 了 。 读 这 样 的 作品 ， 
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你 会 感到 作者 体验 事物 的 能 万, 用 德国 诗人 莱 内 “马利亚 ， 里 尔 克 
(Rainer Maria Rilke ,1875 一 1926 ) 的 话 来 说 ,就 是 “没有 一 种 体验 是 过 
于 渺小 的 ,就 是 很 小 的 事件 的 开展 都 像 是 一 个 大 的 命运 ,并 且 这 命运 
本 身 像 是 一 块 奇异 的 广大 的 织物 ,每 条 线 都 被 一 只 无 限 温 柔 的 手 引 
来 , 排 在 另 一 条 线 的 旁边 , 千 百 条 互相 持 衡 ”。 

鲍 斯 曼 先生 的 这 部 书 作 于 他 的 晚年 。 为 了 专心 写 这 本 书 ,他 从 
加 利 福 尼 亚 大 学 退休 。 鲍 斯 曼 先 生 真是 一 个 奇人 ,他 文史 缘 通 ,万 
以 治文 艺 复兴 史 著 称 , 但 却 是 一 个 真正 的 音乐 家 和 内 省 型 的 哲学 家 。 
先生 原 是 加 州 大 学 伯克利 校区 的 副 校长 ,对 中 国 极为 友好 。 他 一 生 
惜 书 如 命 ,临终 时 却 把 自己 珍藏 的 3000 册 图 书 ,无 偿 捐 赠 给 了 北京 
大 学 历史 系 。 前 年 我 在 伯克利 校园 造访 了 鲍 斯 曼 夫人 ,和 布雷 迪 教 
授 (Thomas A. Brady, Jr. ) ,布鲁克 教授 (Gene Brucker) 一 起 ,在 她 家 
里 举行 了 简单 的 赠 书 答谢 仪式 。 我 一 边 朗 读 我 们 北大 的 许 校长 和 我 
们 历史 系 的 主任 写 的 感谢 信 ,一 边 心 起 涟 洲 , 籽 有 一 石 激 起 千 重 浪 的 
感觉 。 我 去 了 鲍 斯 曼 先生 的 书房 看 看 , 几 十 个 书架 空空 如 也 在 那里 
章 立 着 ,只 剩 下 他 自己 写 的 5 本 书 在 架子 上 , 像 是 代表 着 他 本 人 ,在 
那里 安静 地 欢迎 我 。 我 不 禁 心 有 触动 ,想起 1998 年 , 饱 斯 曼 先 生 领 
着 我 在 伯克利 校园 中 满 处 跑 , 还 一 起 去 听 加 大 学 生 演奏 的 音乐 会 的 
情景 。 站 在 美国 西海 岸 的 土地 上 ,再 看 看 那 刚 从 大 海里 跳跃 出 来 的 
太阳 光 , 我 就 领会 了 这 里 面 的 真理 :亲爱 的 老师 仍 在 那里 神 驰 故土 ， 
他 要 每 一 寸土 地 都 变 得 美丽 ,要 每 一 颗 人 心 都 纯洁 高 尚 。 他 就 这 样 
谦虚 地 唱 完 了 自己 的 全 首 圣 歌 ,回归 到 了 人 与 自然 交接 的 那个 原点 ， 
最 后 还 在 叮嘱 我 们 这 些 学 子 : 要 我 们 独步 正道 ,不 人 那 路 。 他 的 整个 
人 生 篇 章 , 就 像 徐 志摩 在 (再 别 康桥 》 中 所 言 :悄悄 的 我 走 了 ,正如 我 
悄悄 的 来 ;我 挥 一 挥 衣 袖 ,不 带 走 一 片 云彩 。 
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读 着 这 两 位 中 外 著名 史家 的 文章 ,我 想 :一 个 作家 和 一 个 世界 的 
交往 ,也 许 只 是 一 种 用 很 短 的 链条 连接 起 来 的 关系 吧 : 作 家 提供 给 世 
界 作品 ,世界 回报 他 们 以 批评 。 当 然 , 这 里 面 却 有 纯 然 之 心 在 跳动 : 
里 面 经 常 不 起 涟 满 ,有 时 却 也 大 起 涟 注 。 


第 二 章 
学 科 的 概念 与 分 支 


第 一 节 关于 史料 


一 个 历史 工作 者 在 研究 历史 时 ,常会 产生 出 一 种 我 们 称 之 为 历 
史 感 的 东西 。 它 护 守 着 你 ,保卫 着 你 ,帮助 你 树立 对 事物 更 客观 的 认 
识 ,使 你 无 论 是 在 思想 上 ,还 是 在 行为 上 ,都 不 至 于 有 失 偏 颇 。 “历史 
感 "看 起 来 非常 神秘 , 它 忽 隐 忽 现 , 像 是 只 能 意 会 无 法 言说 的 东西 。 
但 是 ,有 经 验 的 历史 工作 者 会 告诉 你 ,有 无 历史 感 其 实 差 异 很 大 ,这 
有 点 像 医生 给 病人 下 诊断 ,有 丰富 经 验 的 专家 给 出 的 诊断 都 非常 明 
确 \ 准 确 ,从 不 会 把 似是而非 的 东西 呈献 给 你 。 说 实话 ,历史 感 也 是 
一 种 正确 判断 、 理 解 历 史 的 认识 方法 。 当 分 析 一 种 历史 现象 时 ,会 涉 
及 主观 和 客观 、 内 容 和 形式 、 历 史 事 实 和 历史 哲学 、 静 态 与 动态 诸 问 
题 。 这 些 问 题 如 何 解决 , 同 研究 者 本 身 的 学 养 .经 验 、 知 识 和 方法 有 
着 密切 联系 。 历 史学 家 和 医生 一 样 ,也 有 技术 上 的 高 低 之 分 。 这 一 
准则 同样 也 适用 于 哲学 家 \ 心 理 分 析 家 ` 法 官 、 律 师 ` 记 者 、 企 业 家 、 经 
营 家 ,市民 等 人 ,因为 他 们 都 是 要 对 事物 下 判断 的 人 。 拥 有 同样 的 观 
察 热 情 和 职业 兴趣 ,他 们 却 会 因 各 自 职责 的 不 同 而 产生 不 同 的 观察 
角度 。 
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历史 感 首先 是 一 种 感觉 ,是 一 种 经 过 长 期 的 历史 探索 所 养 成 的 
思维 习惯 。 举 例 来 说 , 当 你 在 处 理 某 个 方案 ,或 者 听 到 某 种 评论 时 ， 
你 所 产生 的 “这 个 方案 显得 过 时 ” “这 段 评 论 不 符合 我 们 的 国情 ”的 
那 种 看 法 ,实际 上 就 是 一 种 历史 的 感觉 。 历 史 感 的 属性 之 一 ,就 是 与 
时 空 坐标 相关 联 的 一 系列 看 法 ,其 中 涉及 传统 .进步 倒退. 过时、 前 
沿 等 与 时 间 相 联系 的 成 分 ,也 涉及 同 国情 实情 优势 .劣势 .扬长 补 
短 、 特 征 等 与 空间 概念 相 联系 的 思考 成 分 。 正 是 在 这 样 的 历史 思考 
中 ,我 们 得 出 某 种 事物 是 否 同 环境 相 协调 的 看 法 。 很 自然, 当 我 们 感 
到 某 事物 同时 空 的 性 质 相 适 应 时 ,我 们 会 因为 它 的 适当 而 喜悦 ,因为 
正 是 时 空 上 的 圆满 和 完善 ,促成 了 我 们 对 它 的 首肯 和 选择 。 

很 明显 ,一 种 时 间 上 和 空间 上 的 经 常 性 的 比较 造成 了 我 们 对 历 
史 的 感觉 ,同时 ,这 种 感觉 又 如 此 直接 地 影响 了 我 们 对 于 现实 问题 的 
洞察 力 , 并 且 立 刻 唤醒 了 你 的 同情 或 反感 ,对 你 的 选择 产生 决定 性 的 
影响 。 越 是 对 历史 时 空 熟 番 的 人 ,对 现实 的 问题 就 越 能 够 深入 洞悉 ， 
在 做 出 现实 选择 的 时 候 ,就 越 显 得 成 熟 和 理性 。 从 这 些 情 况 中 我 们 
可 以 发 现 ,历史 的 感觉 断然 不 是 与 现实 问题 无 关 的 ,事实 上 , 它 正 是 
我 们 “静观 世界 ”最 有 效 的 手段 。 

要 形成 这 样 的 历史 思维 习惯 ,我 们 就 得 请 教 历史 资料 和 历史 学 
家 ,就 是 请 教 那些 对 于 时 间 和 空间 具有 非常 专门 性 的 知识 的 著作 和 
人 们 。 这 是 因为 ,历史 的 研究 常常 是 通过 获得 和 分 析 各 种 信息 来 解 
决 问题 的 。 这 种 信息 主要 来 自 于 各 种 史料 。 如 何 获得 和 选择 信息 ， 
如 何 分 析 信 息 、 形 成 观点 和 结论 ,这 往往 是 历史 学 家 在 方法 论 上 的 一 
个 基本 出 发 点 。 

在 接触 历史 材料 的 时 候 , 我 们 首先 接触 到 了 一 种 “现在 还 活着 的 
史料 ”一 一 现在 的 世界 实际 上 是 保留 了 许 许 多 多 的 历史 遗产 ,包括 实 
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物 文化 传统 和 概念 。 我 们 之 所 以 有 了 解 历史 的 可 能 ,是 因为 历史 材 
料 里 面 的 前 人 言行 ,与 我 们 今日 的 言行 在 性 质 上 存在 一 种 类 似 关系 。 
如 果 没 有 这 种 类 似 关系 ,历史 将 很 难 被 了 解 一 -费解 的 东西 就 是 我 
们 与 之 很 少 有 相通 的 东西 。 这 种 相 类 似 的 关系 是 通过 “继承 "来 获得 
的 ,今天 的 我 们 实际 从 历史 上 继承 了 许多 习惯 方法、 生活 规则 和 社 
会 制度 。 例 如 :从 符号 学 的 角度 来 看 ,历史 上 所 用 的 许多 语言 符号 、 
思维 符号 和 概念 符号 同 我 们 今 人 是 相通 的 。 人 类 的 生活 习惯 ,也 具 
有 连续 的 特征 。 我 们 按时 起 床 \ 吃 饭 和 睡眠 的 习惯 ,我 们 所 用 的 桌 
子 \ 椅 子 ,我 们 所 穿 的 衣服 ,虽然 同 历史 上 各 个 时 期 所 应 用 的 形态 有 
些 出 人 ,但 在 功能 和 作用 上 ,尤其 是 在 概念 上 ,仍然 具有 非常 相通 的 
地 方 。 我 们 不 会 在 古书 上 读 到 “椅子 ”两 字 时 ,把 它 理解 为 桌子 ,因为 
这 个 符号 所 构成 的 概念 , 同 我 们 今天 是 相通 的 。 在 社会 制度 和 社会 
关系 上 ,我们 都 可 以 找到 相通 的 概念 ,如 “家庭 " “政府 " “国家 ”、 
“社会 ”等 。 读 到 这 些 词 时 ,我 们 不 仅 很 容易 想到 它们 的 定义 ,还 能 知 
道 它们 所 包含 的 要 素 。 这 种 古今 概念 相通 和 继承 的 特点 ,是 我 们 能 
够 理解 历史 的 关键 所 在 。 极 端 地 说 ,如 果 圳 代 的 人 们 血管 中 流出 来 
的 血 是 绿色 的 话 ,那么 ,我 们 的 历史 研究 工作 看 来 会 很 难 开展 。 
因为 继承 而 古今 相同 的 特点 ,可 以 启发 我 们 对 于 历史 学 的 现代 
思考 。 然 而 ,了 解 事物 在 长 期 的 历史 演变 过 程 中 所 产生 的 变异 ,将 把 
我 们 的 历史 感 提升 到 精确 的 位 置 。 历 史 研 究 的 信息 来 源 在 长 时 期 的 
传递 过 程 中 ,经 过 了 许多 曲折 和 变异 。 有 些 信 息 是 通过 非 语义 符号 
如 通过 人 们 一 代 代 的 生活 传递 下 来 的 ,有 的 信息 是 通过 口述 的 方式 
传递 下 来 的 ,有 的 信息 则 是 通过 语义 符号 如 文字 的 记载 传递 下 来 的 。 
在 信息 的 传递 过 程 中 ,有 的 信息 已 经 变 得 十 分 微弱 ,有 些 信 息 部 分 甚 
至 全 部 地 消失 了 ,有 些 信息 则 与 当时 的 概念 不 相符 合 。 历 史 工 作者 
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因此 要 通过 特殊 的 专业 方法 ,对 信息 进行 处 理 , 如 对 信息 进行 放大 、 
整理 ,归纳 ,从 而 再 现 出 比较 清晰 的 信息 内 容 等 ;最 后 还 要 对 它 进行 
转译 ,使 它 成 为 现代 人 所 能 理解 的 语义 符号 。 历 史学 者 应 该 是 一 个 
优秀 的 信息 接收 者 和 处 理 者 。 他 不 仅 能 够 准确 地 认识 辨别 各 种 语 
义 符号 的 含义 (如 古文 , 今 文 .概念 ,文物 等 ) ,还 能 辨别 处 理 各 种 非 语 
义 符号 所 提供 的 信息 (如 代码 隐喻 代码 等 ) ,熟悉 各 种 信息 传播 的 并 
道 。 他 还 要 善于 放大 .转译 和 整理 信息 ,从 而 使 杂乱 无 章 的 信息 变 得 
频 有 规则 。 如 果 仔 细 阅 读 一 本 历史 书 , 人 们 能 够 发 现 那些 遥远 微弱 
的 历史 信息 ,在 经 过 历史 工作 者 整理 放大 以 后 ,已 经 变 得 较 有 规则 ， 
显示 出 十 分 清晰 的 历史 图 像 。 

例如 “镜子 ”一 词 在 古代 可 能 指 的 是 铜 镜 , EAE D l 
成 的 镜子 。 又 如 我 们 现在 用 计算 机 写作 和 排版 的 书籍 同 过 去 的 雕版 
印刷 相去 甚 远 ,但 我 们 却 不 否认 古代 印刷 术 对 我 们 今天 的 激光 排版 、 
计算 机 输入 所 做 出 过 的 贡献 。 更 为 重要 的 是 ,追溯 这 种 活动 的 本 源 
时 ,我 们 发 现 了 事物 演变 的 方向 总 是 从 粗 劣 到 精致 ,从 简单 到 复杂 ， 
从 原始 到 完善 。 这 个 方向 为 我 们 揭示 了 一 种 事物 变化 的 大 致 趋势 。 
一 个 有 经 验 的 历史 工作 者 在 运用 概念 时 ,会 比 一 个 初学 考 更 精确 地 
注意 到 事物 发 展 的 变异 性 。 他 清楚 地 意识 到 在 同一 个 词汇 中 ,会 有 
相当 不 同 的 形态 存在 。 他 对 进化 过 程 的 趋势 和 各 个 时 期 形成 的 事物 
的 形状 ,也 有 比较 深刻 的 认识 。 这 些 专 业 知识 和 经 验 ,是 一 个 历史 学 
者 通过 长 期 的 研究 获得 的 宝贵 财富 。 它 们 帮助 研究 者 形成 历史 的 感 
觉 , 也 使 历史 的 研究 变 得 更 加 趋 于 真实 。 

当 历史 感觉 运用 于 “ 活 的 史料 ”时 ,往往 立即 造成 一 种 对 于 语言 
学 ,符号 学 等 知识 的 系统 综合 思维 。 例 如 : 概 指 就 是 许多 与 某 一 个 观 
念 有 关 的 事物 的 一 种 集合 “儒家 ”一 词 ,很 显然 是 一 种 概 指 , 它 既 包 
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括 孔子 .孟子 等 的 思想 体系 ,又 包括 许多 与 此 有 关 的 学 派 . 著 作 、 人 物 
和 思想 。 在 这 里 ,我 们 可 以 找到 许多 个 与 概 指 观念 有 密切 联系 的 因 
素来 。 另 一 种 概念 也 许可 以 称 之 为 特 指 , 它 的 含义 比较 专门 ,范围 也 
比较 单一 ,例如 “桌子 "的 概念 , 指 的 是 一 种 特定 的 家 具 , 无 法 从 中 分 
解 出 许多 相关 因素 来 。 至 于 “长 桌 ”" “圆桌 "等 概念 ,其 实 并 不 是 概 
念 本 身 的 分 解 ,而 是 在 概念 的 前 面 通过 加 上 一 个 形容 词 而 起 到 的 一 
种 状态 限制 。 我 们 从 史料 掌握 的 角度 看 , 概 指 的 概念 比较 抽象 , 它 的 
含义 , 较 之 特 指 的 概念 ,在 古今 之 间 往 往 有 着 更 大 的 差异 性 。 
理解 了 这 个 道理 之 后 ,我 们 必须 考察 历史 留 给 我 们 的 另 一 种 材 
料 , 即 有 关 过 去 的 记载 ;包括 私人 人 日记、 档案. 工具 文化 遗存 .文物 、 
考古 发 掘 等 ,这 是 我 们 了 解 历史 的 第 二 种 史料 。 这 种 史料 包含 着 历 
史 人 物 对 自己 相关 生活 的 记载 。 有 时 ,这 些 史料 以 碎片 的 形式 出 现 ， 
但 专业 历史 工作 着 仍 有 可 能 从 中 综合 出 一 定 的 历史 事物 的 形状 ,使 
之 成 为 一 种 可 以 被 理解 的 东西 。 这 种 史料 常常 具有 相对 静止 的 特 
征 。 例 如 海底 有 一 沉船 \ 有 本 航海 日 记 和 一 根 折断 了 的 柳 杆 。 这 些 
史料 要 告诉 我 们 什么 呢 ? 它 只 能 向 我 们 显示 一 种 结果 , 却 无 法 向 我 
们 再 现 人 们 与 风浪 搏斗 的 友爱 烈 烈 的 活动 。 为 了 理解 这 些 活动 ,我 
们 只 有 通过 历史 的 综合 才能 办 到 。 专 业 的 历史 工作 者 应 具 卓 越 的 综 
合 能 力 ,他 能 够 从 史料 的 碎片 中 复原 出 历史 存在 的 真实 的 、 动 态 的 
形式 。 
为 了 弄 清 以 上 这 些 材 料 的 大 致 类 型 , 那 只 须 认 识 原 始 史 料 和 第 
二 手 史 料 的 区 分 。 原 始 史料 指 的 是 历史 研究 的 第 一 手 材 料 , 是 那些 
被 当时 的 人 们 写 下 来 的 文献 或 是 他 们 创造 的 历史 文明 。 换 言 之 , 原 
始 史料 是 那些 直接 的 行为 参与 者 或 目击 者 所 创造 出 来 的 文献 或 文化 
遗存 。 原 始 史料 的 类 型 很 广泛 :如 文献 .文化 遗存 文件、 书信 日记、 
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税收 档案 教会 档案 政府 或 司法 审判 的 档案 、 艺 术 品 、 房 屋 、 钱 币 、 照 
片 .电影 .地 图 ,传单 .电话 本 等 都 可 视 为 原始 史料 。 

原始 史料 可 以 进一步 分 为 文献 史料 和 非 文献 史料 。 文 献 的 特征 
是 笔 写 的 材料 。 首 先 , 它 一 般 记录 当时 人 们 认为 较为 重要 的 事实 和 
事件 。 其 次 , 文献 往往 产生 于 事情 发 生 的 同时 或 稍 后 , 是 根据 当时 
人 的 直接 经 验 撰写 而 成 的 。 因 此 对 作者 的 背景 调查 十 分 重要 。 文 献 
史料 常 包括 记录 性 质 的 ,如 对 事件 的 记录 或 记载 。 文 献 也 包括 政府 
的 文件 档案 ;如 国家 、 行 省 ` 地 区 以 至 乡村 的 各 种 法 规 、 报 告 \ 文 件 。 
文献 还 包括 私人 的 档案 日记, 游记 、 墓 碑 \` 石 刻 等 。 它 也 包括 当时 人 
们 在 文章 ,小 说 中 所 反映 出 来 的 思想 .思潮 观念. 道德 和 文化 价值 。 
有 的 文学 作品 ,如 《 荷 马 史诗 》, 经 过 特别 的 认识 后 ,也 可 以 当做 史料 
来 加 以 利用 。 

非 文献 的 史料 指 不 用 纸 笔 写 的 历史 证 据 。 第 一 类 是 文化 遗存 ， 
如 宫殿 房屋 .工艺 品 ` 武 器 .车 辆 衣服 钱币、 玩具 工具 等 ,它们 是 
当时 人 们 生活 和 生产 的 实物 证 据 , 反映 了 生产 力 的 状况 。 第 二 类 是 
非 文字 的 史料 和 口述 的 史料 。 例 如 有 关 过 去 的 传说 神话、 民间 故 
事 ,反映 了 风俗 习惯 。 现 代 的 口述 史料 包括 对 人 的 现场 采访 , 常用 
提问 的 方法 .录音 的 方法 来 收集 口述 史料 。 口 述 史料 的 优点 是 比较 
直接 ,着 重 下 层 文化 的 记录 ,而 且 修 饰 成 分 较 少 。 缺 点 是 可 信 度 较 
低 ,如 是 现场 采访 又 常会 有 意向 性 的 提问 在 内 ,这 在 一 定 程度 上 会 错 
误 引导 被 采访 者 的 原来 思想 。 把 文献 史料 与 非 文献 史料 结合 起 来 运 
用 ,能 起 到 互相 补充 的 作用 。 

历史 的 原始 证 据 还 可 以 划分 为 有 意识 的 史料 和 无 意识 的 史料 。 
人 们 在 制造 史料 时 对 制造 史料 有 着 清醒 的 目的 性 的 史料 为 有 意识 的 
史料 。 例 如 笔 写 的 政府 档案 、 编 年 史 、 同 时 代 人 所 写 的 历史 书 A 
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信件 悼词 家谱, 墓碑 .诗歌 ,文学 作品 等 。 无 意识 的 史料 指 那些 当 
事 人 在 无 意识 时 制造 出 来 的 史料 。 或 者 是 人 们 在 为 其 他 目的 而 奔 
忙 ,无 意 间 产生 了 一 些 原始 证 据 。 例 如 文化 遗存 军事、 商业 的 记录 、 
语言 ,方言 ,节日 庆典 ,房屋 ,工具 和 某 些 工艺 品 。 一 般 来 说 ,无 意识 
的 史料 修饰 的 成 分 较 少 ,但 比较 零碎 ,也 可 与 有 意识 的 史料 互相 
补充 。 . 

第 二 手 材 料 主要 指 的 是 非 同 时 代 人 所 作 的 历史 记载 ,一 般 是 指 
历史 著作 。 这 是 历史 工作 者 根据 原始 材料 再 造 的 历史 ,通过 一 定 的 
方式 ,他 们 叙述 .解释 并 通过 一 定 的 体裁 和 角度 评论 历史 。 有 的 时 候 
原始 史料 和 第 二 手 材料 的 界限 难以 划 清 , 例 如 报纸 上 刊登 的 文章 , 既 
可 能 是 记者 亲身 经 历 的 实地 采访 ,也 可 能 是 记者 在 事后 通过 对 原始 
证 据 调 查 而 得 出 来 的 综述 。 另 外 ,有 的 原始 史料 经 历史 工作 者 的 整 
理 以 后 已 汇编 成 册 ,甚至 已 经 印刷 出 版 ,但 这 仍 是 研究 历史 的 第 一 手 
材料 ,是 原始 史料 。 

如 果 我 们 仅仅 根据 史料 来 看 历史 ,我 们 便 觉 得 这 些 史料 并 不 能 
直接 揭示 事物 的 本 真 面 角 。 因 为 在 运用 史料 之 前 ,往往 还 要 经 过 史 
料 的 批判 。 这 是 因为 经 过 批判 的 史料 ,可 信 度 比较 高 。 史 料 的 批判 
又 分 为 外 部 批判 和 内 部 批判 。 外 部 批判 解决 一 个 史料 的 可 信和 度 问 
题 。 内 部 批判 解决 对 史料 的 理解 间 题 。 这 两 种 批判 都 是 不 可 铀 
少 的 。 

史料 的 外 部 批判 主要 是 尽量 排除 史料 的 错误 成 分 ,以 增进 史料 
的 可 信 性 。 为 了 做 到 这 一 点 ,我 们 要 学 习 有 关 史 料 外 部 批判 的 技巧 。 
即使 是 出 版 了 的 史料 ,也 是 需要 进行 外 部 批判 的 。 只 有 完全 可 信和 的 
史料 才能 加 以 引用 。 史 料 外 部 批判 的 一 个 重要 内 容 是 对 原始 史料 的 
作者 时间 做 出 准确 的 判断 ,以 此 来 判断 其 所 用 的 史料 是 真实 的 ,还 
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是 伪造 的 。 我 们 需要 知道 作者 的 身份 和 职业 (如 牧师 、 律 师 、 士 兵 
等 ) ,还 需要 查 明 作者 本 人 是 否 参 加 该 事件 ,以 及 他 对 于 该 事件 的 态 
度 。 时 间 的 调查 要 尽量 找 出 文件 写作 的 时 间 。 时 间 越 久 , 人 的 记忆 
就 越 淡 化 。 这 影响 文件 内 容 \ 语 言 \ 背 景 材料 的 可 信 程 度 。 我 们 可 用 
专业 知识 和 物理 学 手段 来 找 出 文件 的 作者 和 时 间 。 

研究 欧洲 史 的 学 者 都 知道 ,《 致 全 体 德国 农民 书 》 是 一 份 研究 
1525 年 德国 农民 战争 的 重要 史料 。 这 一 文件 没有 署名 ,也 没有 标明 
写作 时 间 。 但 是 从 文件 的 内 容 来 看 ,作者 受过 高 等 教育 ,因为 他 精通 
历史 ,宗教 和 16 世纪 以 前 的 政 洽 理 论 ;他 非常 确切 地 引用 《圣经 )》， 
全 文 共 引 用 《圣经 》76 处 ;全 文 的 语调 很 像 是 布道 词 ;作者 对 于 农民 
的 生活 农业 季节 农活 的 分 配 很 是 熟悉 ;作者 同情 农民 革命 ,但 是 本 
人 的 态度 不 很 激进 ;从 这 些 我 们 可 以 判断 作者 很 可 能 是 一 位 乡村 牧 
师 。 从 时 间 来 看 ,文中 写 道 “ 铠 怖 的 时 刻 可 能 会 来 到 ” ,可 以 判断 文件 
写作 之 时 对 农民 大 规模 的 镇 压 还 没 开始 ;文中 提 到 两 个 贵族 的 名 字 ， 
并 提 到 那 时 皇帝 弗 雷 德 利克 还 活着 ,而 该 皇帝 死 于 1525 年 的 5 月 5 
日 ,说 明文 件 的 写作 早 于 1525 年 5 月 。 该 文件 用 十 分 尊敬 的 口吻 谈 
到 马丁" 路 德 , 称 他 是 农民 的 领袖 。 路 德 发 表 镇 压 农民 的 呼吁 大 约 
是 在 1525 年 5 月 初 , 说 明 该 文 写作 早 于 路 德 的 呼吁 。 从 这 些 情 况 看 ， 
该 文大 约 写 于 1525 年 3 一 4 月 。 再 从 语言 来 看 ,该 文 的 文字 拼写 与 南 
方 的 语言 十 分 接近 ,但 和 中 部 德国 的 语言 不 一 样 。 文 件 同 另 一 南部 
德国 的 农民 纲领 《十 二 条 款 》 的 拼 法 十 分 接近 。 从 这 些 考 订 中 可 以 看 
出 ,该 文件 写 于 1525 年 3 一 4 月 ,作者 可 能 是 一 个 教士 出 身 的 参与 南 
部 德国 农民 起 义 知识 分 子 。 

可 见 ,即使 是 原始 史料 ,也 是 需要 进行 内 部 批判 的 ,因为 要 辨别 
文字 表面 意义 和 内 在 的 真实 意义 之 间 的 区 别 。 由 于 年 代 已 久 , 对 许 
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多 字面 意思 的 理解 已 经 与 当时 作者 要 表达 的 意思 有 出 人 。 历 史 工 作 
者 有 时 须 借 助 专门 的 知识 , 才能 破译 出 作者 的 原意 。 有 些 笔 写 的 证 
据 往 往 省 略 了 当时 场景 中 的 许多 微妙 成 分 。 这 样 , 字面 的 意思 与 真 
正 要 表达 的 意思 可 能 有 很 大 差异 。 

针对 各 种 事物 出 现 的 环境 而 言 ,我 们 需要 注意 信息 传播 的 渠道 。 
例如 邀请 一 个 朋友 来 家 赴 宴 ,根据 亲疏 状况 ,至 少 可 以 有 七 种 方式 : 
在 街 上 打 一 个 手势 ;邻居 闻 传 一 个 口 信 ; 托 人 带 信 ; 打 电话 ; 写 一 封 
信 ; 发 一 张 正式 邀请 卡片 ;到 对 方 家 中 去 郑重 邀请 等 。 即 使 是 写 ,也 
有 手写 打字、 电报、 缩写 ,刊登 报纸 广告 等 不 同方 式 。 即 使 是 口头 表 
达 , 也 会 有 身体 语言 , 表示 出 你 的 热情 程度 。 你 可 以 高 高 兴 兴 地 和 邀 
请 , 也 可 以 是 敷衍 了 事 地 邀请 。 你 的 用 语 就 更 说 明 问题 :是 外 交 辞 
. 令 , 还 是 出 于 真情 。 这 些 细微 的 区 别 ,有 时 竞 是 我 们 找 出 问题 所 在 的 
关键 。 

史料 批判 还 涉及 对 事物 发 生 背 景 的 调查 。 我 们 要 想 ,撰写 史料 
的 那个 作者 当时 是 在 哪儿 ? 他 的 记载 是 否 真实 ? 他 是 否 真 的 有 可 能 
看 见 或 参与 当时 发 生 的 事件 ? 是 看 到 的 还 是 听 来 的 ? 作者 自己 所 说 
的 话 能 不 能 相信 ? 举例 来 说 ,负责 起 草 美国 《独立 宣言 》 的 杰 弗 逊 曾 
在 一 封 信 中 宣称 ,他 起 草 的 文件 只 经 过 富兰克林 等 人 轻微 的 文字 修 
改 就 通过 了 。 其 实 ,人 《宣言 ?被 改动 之 处 达 86 处 , 约 占 全 文 四 分 之 一 
的 篇 幅 。 在 内 容 中 删除 了 反对 奴隶 制 的 重要 有 段落。 我 们 必须 对 文献 
的 背景 作 周 密 的 调查 , 才 知 道 杰 弗 逊 的 话 其 实 并 不 可 信 。 

有 时 ,我 们 还 需要 凭借 历史 感 了 解 作者 写作 文件 的 能 力 。 一 个 
律师 的 报告 要 比 一 个 没有 受到 专门 训练 的 人 来 得 更 深刻 和 清楚 。 此 
外 ,作者 在 写作 时 受到 过 什么 社会 影响 ? 他 倾向 于 如 何 报道 这 件 事 ? 
如 古代 一 个 士兵 给 军官 提交 的 报告 可 能 只 是 那些 军官 要 听 的 话 , 而 
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不 一 定 是 真实 情况 的 反映 。 

历史 感 还 帮助 我 们 对 文献 中 是 否 存 在 偏见 处 做 出 判断 。 例 如 : 
文献 本 身 是 否 矛 盾 ? 与 其 他 的 证 据 是 否 矛 盾 ? Be RMI? 历史 
上 许多 文献 充满 民族 情绪 、 宗 教 偏见 .道德 意识 影响 等 ,我 们 在 检验 
这 些 史料 时 不 可 不 注意 这 些 情况 。 

最 后 ,我 们 还 要 考虑 我 们 自己 是 否 牌 曲 了 文件 的 原意 ? 我 们 反 
思 : 我 们 有 没有 断章取义 ? 我 们 在 观察 史料 时 ,不仅 要 注意 它 的 表面 
内 容 ,还 要 注意 那些 被 省 略 的 内 容 ;不 仅 要 注意 文字 史料 的 字面 内 
容 , 还 要 注意 当时 可 能 出 现 的 各 种 微妙 场景 。 我 们 还 要 避免 用 现代 
人 的 观念 来 思考 古人 ,要 力求 把 他 们 放 到 当时 历史 的 环境 中 去 加 以 
考察 。 

PA: FE (Silas Deane) 的 故事 也 许可 以 帮助 我 们 进行 理解 。 
蒂 尼 是 独立 战争 时 美国 对 外 特命 全 权 太 使。 在 第 一 组 背景 史料 中 ， 
我 们 得 出 :一 、 那 时 美国 正 处 在 宣布 独立 的 关键 时 刻 ,需要 得 到 外 国 
的 政治 、 经 济 和 军火 的 支持 。 二 、 美 国 这 时 已 经 决定 独立 ,但 英国 方 
面 正 进行 各 种 政治 活动 , 阻止 美国 脱离 英国 。 三 、 国 际 形势 较 复杂 。 
在 第 二 组 的 重要 史料 中 我 们 得 出 :第 一 , 蒂 尼 先生 在 1776 年 被 国会 
TEAR, 目的 是 得 到 法 国 的 军火 援助 及 签订 同盟 条 约 。 第 二 ,政治 
活动 家 李 ( Arther Lee) 控 告 蒂 尼 为 私利 出 卖国 家 利益 。 第 三 , 蒂 尼 写 
过 一 些 叫 美 国 不 要 脱离 英国 的 信 , 这 使 他 在 美国 名 誉 扫地 。 第 四 ， 
他 在 外 国 流 浪 多 年 ,后 来 却 几 乎 温饱 不 保 。 第 五 ,在 他 困难 时 期 ,有 
一 个 朋友 一 直 在 经 济 上 资助 他 。 第 六 ,1789 年 ,他 决定 回国 ,但 在 轮 
船 起 航 前 ,他 突然 病逝 ,有 谣言 说 他 是 自杀 。 

在 第 二 组 的 一 般 重 要 的 史料 中 我 们 也 得 出 若 于 结论 ,如 :第 一 ， 
AS 亚当 说 他 有 才干 ,但 也 有 野心 ,要 注意 观察 他 。 第 二 ,资助 他 
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的 那个 朋友 当 过 他 的 私人 秘书 是 英国 的 间谍 。 第 三 ,他 的 父亲 是 铁 
匠 , 他 的 第 一 个 麦子 是 有 钱 的 寡妇 ,第 二 个 妻子 是 总 督 的 女儿 ,他 毕 
业 于 耶鲁 学 院 。 

在 第 三 组 的 材料 中 我 们 又 得 出 :第 一 ,回国 之 前 他 情绪 很 好 ,还 
去 看 朋友 ,还 给 人 写 信 谈 到 如 何在 美国 朴 通 航道 ,发 展 纽约 的 商业 。 
第 二 ,在 他 生命 最 后 一 天 ,他 像 往常 一 样 早 上 起 来 散步 。 第 三 ,他 死 
后 若干 年 才 被 安 莫 。 

在 这 三 组 材料 中 ,第 一 组 的 重要 史料 ,是 每 个 历史 学 家 都 会 引用 
的 。 第 二 组 的 一 般 性 重要 的 史料 ,有 可 能 被 引用 ,也 可 能 不 被 引用 。 
第 三 组 的 材料 看 来 不 是 很 重要 ,不 一 定 会 被 引用 。 但 是 ,在 我 们 仔细 
阅读 这 些 材料 后 ,我 们 发 现 第 一 组 史料 和 第 三 组 史料 是 有 矛盾 的 ,如 
第 三 组 史料 中 我 们 知道 蒂 尼 的 身体 较 好 ,似乎 没有 自杀 的 动机 。 进 
一 步 的 调查 ,表明 他 的 那个 朋友 似乎 很 有 问题 , 那 是 一 个 为 英国 服 
务 、 拿 英国 经 费 的 间谍 ,并 且 他 有 谋杀 蒂 尼 的 可 能 。 因 为 如 果 芒 尼 辐 
国 ,很 可 能 会 向 美国 的 国会 交代 问题 ,这 会 使 他 的 那个 朋友 遭 到 打 
击 。 这 样 ,我 们 对 蒂 尼 的 研究 ,就 变 得 复杂 起 来 。 如 何 叙 述 这 个 故 
事 ,如 何 对 蒂 尼 进行 评价 ,也 就 会 有 了 新 的 结论 0。 

我 们 还 有 一 个 更 为 重要 的 任务 ,要 对 史料 进行 解释 。 有 时 我 们 
掌握 了 充分 的 历史 知识 ,只 是 因为 不 够 仔细 , 才 会 在 历史 解释 和 历史 
判断 上 出 现 失误 。 

把 上 述 这 些 假设 综合 起 来 看 ,似乎 每 一 种 假设 都 只 能 被 部 分 史 
料 证 实 , 却 不 能 被 所 有 史料 证 实 。 这 个 例子 说 明 :建立 一 种 好 的 理论 


D See “The Strange Death of Silas Deane,” in James West Davidson and Mark 
Hamilton Lytle, After the Fact The Art of Historical Detection (New York; Alfred A. Knopf, 
1981), Prologue, xiii—xxix. 
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解释 常常 是 一 项 非常 艰巨 的 任务 。 研 究 历史 ,我 们 要 善于 理解 这 种 

对 于 第 二 手 材料 ,就 是 历史 著作 ,我 们 也 需要 进行 史料 批判 。 历 
史 著 作 的 核心 成 分 是 叙述 和 解释 ,因而 与 原始 史料 不 可 混为一谈 。 
首先 ,原始 史料 是 零碎 的 ,历史 著作 却 是 整体 性 的 ,是 对 过 去 某 一 历 
史 事 件 或 历史 过 程 所 作 的 完整 的 叙述 。 第 二 ,原始 史料 很 少 有 解释 
成 分 在 内 ,而 历史 著作 中 包括 解释 。 第 三 ,原始 史料 有 与 事件 发 生 时 
闻 同 步 性 的 特点 ,而 历史 著作 往往 写 于 事件 发 生 之 后 ,并 且 大 多 数 是 
由 受过 专门 训练 的 历史 工作 者 来 撰写 的 。 从 研究 的 实践 来 看 ,历史 
著作 由 于 包含 历史 知识 ,历史 解释 和 历史 审判 ,可 以 帮助 研究 者 了 解 
该 课题 的 整体 研究 状况 。 同 时 ,历史 著作 可 以 帮助 人 们 形成 假设 ,从 
单线 条 的 简单 思维 较 快 地 过 渡 到 立体 的 复杂 思维 。 这 可 以 帮助 提高 
研究 的 深度 。 利 用 原始 史料 和 第 二 手 材料 不 同 的 特性 ,把 两 者 结合 
起 来 进行 历史 研究 ,可 以 深化 历史 研究 。 

历史 著作 的 内 容 需 要 不 断 更 新 有 许多 原因 。 首 先 ,对 每 一 历史 
事件 或 历史 过 程 的 解释 不 会 只 有 一 个 , 当 人 们 的 认识 深度 提高 以 后 ， 
或 有 了 新 的 史料 发 现时 ,或 有 了 新 的 研究 角度 和 方法 时 ,重新 撰写 历 
史 往 往 是 不 可 避免 的 。 有 时 ,我 们 自己 的 生活 环境 发 生变 化 ,也 会 使 
一 些 被 政 忽 的 研究 课题 重新 变 得 重要 起 来 ,成 为 重点 的 研究 课题 。 

在 学 习 过 程 中 ,有 时 我 们 要 阅读 很 多 书 。 我 们 要 特别 注意 了 解 
作者 们 的 观点 。 同 名 辐 专题 的 历史 著作 很 多 ,但 观点 雷同 的 历史 专 
著 却 不 多 见 。 一 本 历史 专著 的 观点 ,一 般 可 从 月 录 、 前 言 和 结论 之 中 
很 快 找到 ,如 果 它 不 是 写 得 相当 聊 汲 的 话 。 如 果 先 用 游览 的 办 法 了 
解 全 书 的 观点 ,再 仔细 地 阅读 全 书 ,要 比 从 第 一 页 读 至 最 后 一 页 为 
好 , 因为 读者 可 以 较 早 地 形成 批判 性 的 思路 。 
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我 们 也 要 对 历史 著作 的 作者 进行 一 番 调 查 。 在 阅读 一 本 书 时 ， 
我 们 要 针对 性 地 做 到 以 下 几 点 :第 一 ,注意 作者 在 写作 时 有 无 偏见 ， 
如 果 有 的 话 ,是 否 影响 到 作者 观点 的 可 信和 度 。 第 二 ,要 注意 作者 的 研 
究 视 野 以 及 政治 经济、 社会 .文化 外交 等 内 容 在 书 中 所 占 的 比重 ， 
以 便 探讨 作者 是 否 全 面 地 看 问题 。 第 三 ,观察 作者 是 如 何 组 织 他 的 
文章 的 ,是 编 年 体 还 是 专题 类 型 。 第 四 ,对 作者 所 作 的 注解 和 参考 书 
目 进行 了 解 ,观察 他 采用 了 什么 原始 史料 , 什么 第 二 手 材 料 ;查看 作 
者 是 否 作 过 史料 的 外 部 批判 和 内 部 批判 。 第 五 ,要 了 解 作者 是 谁 ? 
他 从 事 什 么 职业 ? 是 一 位 历史 工作 者 ,还 是 一 位 政治 家 ? 宗教 作家 ? 
心理 学 家 或 自然 科学 家 ? 第 六 ,要 了 解 著作 的 出 版 时 间 ? 什么 出 版 
社 ? 是 首次 出 版 ,还 是 再 版 ”再 版 的 书 要 特别 注意 它 修订 过 的 地 方 。 
最 后 ,我 们 要 把 那 本 著作 与 同类 著作 进行 比较 ,以 找 出 它 的 特点 . 优 
点 和 弱点 。 


第 二 节 关于 时 间 


时 间 的 本 质 也 许 不 是 那么 清晰 ,但 它 的 严肃 性 却 从 来 无 人 敢于 
否定 。 当 磁 到 什么 问题 难以 判断 时 ,我 们 无 疑 会 说 “让 时 间 来 判断 
吧 ”。 确 实 可 以 这 么 说 ,时 间 区 分 出 恶名 与 嘉 名 ,时 间 像 神 一 样 判 断 
世人 , 它 同情 天 才 和 美德 , 轻 茂 丧失 高 尚 的 行为 者 。 当 人 类 的 历史 上 
演 那 一 幕 又 一 幕 的 壮烈 戏剧 时 ,时 间 都 是 有 力 的 证 人 。 时 间 具 有 一 
种 力量 , 它 理论 一 贯 , 处 署 得 当 , 让 清晨 泛 起 耀眼 的 朝 优 ,让 人 心 涌 出 
感情 的 波澜 。 我 们 可 以 很 有 把 握 地 说 ,时 间 决 定 人 们 的 选择 ,使 人 类 
的 活动 不 是 简单 地 重复 。 时 间 以 一 种 最 健康 的 节奏 连续 不 断 地 激 起 
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人 们 最 活 茎 的 情绪 ,以 便 配合 它 的 进程 ,来 完成 人 生 最 美丽 的 音乐 。 
从 这 个 角度 看 ,时 间 赋 予 人 类 的 是 一 种 含义 十 分 明确 的 方向 性 : 它 唤 
醒 了 人 们 热烈 的 生存 欲望 和 向 善 愿望 ,并 使 人 们 对 一 切 不 仁 或 无 聊 
现象 产生 天 然 的 厌恶 。 时 间 一 言 不 发 ,但 它 所持 有 的 力量 是 坚定 和 
明确 的 。 它 犹如 一 阵 清凉 的 风 徐徐 穿 过 , 却 能 一 直 进 和 人 到 你 心灵 深 
海 的 最 无 迹 拦 处 。 因 此 我 们 说 :相信 永恒 吧 , 它 存在 于 人 类 热烈 的 创 
造 愿望 之 中 , 唯 有 创造 才能 使 人 快乐 ,因为 创造 就 是 生命 的 本 质 ,从 
精神 意义 上 讲 , 人 类 要 通过 它 来 消灭 死亡 。 

时 间 和 人 生 结 合 ,引出 了 无 限 的 戏剧 和 无 限 的 遗憾 ,这 造就 历史 
学 的 土壤 。 那 些 时 光 有 雕刻 的 印痕 太 鲜 明了 ,人 们 不 得 不 把 它 记 下 来 ， 
以 便 让 它 留 之 永恒 。 当 你 静 静 地 在 读 一 本 优秀 的 历史 书 时 ,你 会 昼 
讶 为 什么 有 些 东 西 永远 让 你 感动 ,而 那些 优秀 的 人 事 经 过 时 间 的 洗 
练 变 得 如 此 优美 ,永远 留存 在 人 们 心中 。 如 果 你 已 经 阅读 过 那些 按 
照 时间 排 列 的 编 年 史 ,那么 ,你 就 一 定 感受 得 到 时 间 的 韵律 。 编 年 史 
把 人 类 的 活动 按照 时 间 的 顺序 来 进行 排列 , 随 着 时 间 的 推移 ,人 类 活 
动 的 印记 如 事件 思想、 文化 和 生活 等 ,成 为 一 种 积累 , 却 并 非 是 一 种 
沉淀, 因为 只 有 最 深刻 ,最 紧张 .最 有 力度 或 者 是 最 美好 的 东西 ,才能 
在 编 年 史 中 占 一 席 之 地 。 因 此 ,历史 书 的 写作 并 非 只 是 遵循 编 年 的 
原理 ,按照 时 间 的 先后 来 把 发 生 的 一 切 都 记载 下 来 。 相 反 , 它 只 记载 
那些 深刻 影响 过 历史 进程 的 东西 。 如 果 我 没有 说 错 的 话 ,那么 , 编 年 2 
的 历史 实际 上 是 有 选择 的 历史 。 每 一 本 这 样 的 历史 著作 ,即使 是 最 
详细 的 历史 著作 ,由 于 篇 幅 有 限 ,也 不 可 能 把 发 生 的 每 一 件 事情 都 记 
载 下 来 。 在 实际 的 历史 写作 中 ,历史 工作 者 是 有 选择 性 地 来 撰写 编 
年 史书 的 。 尽 管 编 年 的 记载 只 是 粗 线条 的 ,但 是 它 还 是 先 要 记载 下 
人 们 所 感受 到 的 最 深刻 的 东西 。 历 史学 家 并 非 不 注意 与 核心 事件 无 
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关 的 大 部 分 事情 ,只 是 他 天 生 厌 倦 那 种 对 于 简单 现象 粗 劣 临摹 的 行 
为 。 如 果 你 细 细 地 阅读 编 年 史 ,就 会 发 现 ,这 里 面 也 是 有 明显 的 波涛 
起 伏 的 。 一 个 事件 的 低潮 和 高 潮 , 背 景 和 过 程 , 不 是 在 诉说 精神 的 兴 
禁 , 就 是 在 审视 人 类 前 进 的 队伍 如 何 从 深渊 的 黑暗 之 中 走 进 文明 的 
光亮 。 因 为 编 年 的 史书 要 求 把 历史 在 时 间 的 空格 中 定位 ,但 是 一 本 
历史 著作 的 篇 幅 又 十 分 有 限 , 因 此 , 它 显示 出 了 一 种 展现 极限 的 愿望 
与 篇 幅 长 度 的 矛盾 。 编 年 史 可 爱 地 提醒 我 们 :你 需要 运用 你 的 智慧 
和 想象 ,才能 填补 因为 篇 幅 限制 带 来 的 间 电 空格 。 

与 编 年 时 间 理论 不 同 ,形态 时 间 是 按照 历史 长 河中 涌现 出 来 的 
“形态 "来 研究 历史 的 。 时 间 形 态 论 最 先是 由 艺术 史学 家 提出 来 的 ， 
他 们 在 研究 艺术 史 的 时 候 , 发 现 每 经 过 一 段 时 间 ,反映 在 艺术 作品 上 
的 风格 就 会 为 之 一 变 ,呈现 出 某 种 独立 的 新 形态 ,可 以 命名 为 基督 教 
艺术 .巴洛克 风格 浪漫 主义 风格 或 后 现代 艺术 。 这 些 艺术 风格 ( 形 
AS) 的 形成 ,遵循 的 并 不 是 编 年 的 原理 ,并 不 是 每 经 过 一 定 的 相等 的 
时 间 , 就 会 形成 一 种 新 的 艺术 风格 。 反 过 来 说 ,每 一 种 新 的 风格 的 形 
成 ,都 有 其 相当 复杂 的 政治 思想 \ 经 济 、 文化 和 社会 的 背景 ,如 果 只 
用 时 间 造 成 的 经 验 的 积累 来 解释 ,不 免 过 于 简单 化 。 这 一 思想 引起 
了 历史 学 家 的 注意 和 重视 ,有 人 提出 在 历史 发 展 的 过 程 中 ,常会 出 现 
一 些 完整 的 形态 和 结构 ,历史 著作 的 撰写 就 应 当 尊 重 这 些 发 展 出 来 
的 形态 ,而 不 能 以 编 年 的 方法 来 随意 割裂 形态 的 完整 性 。 一 本 历史 
著作 最 好 能 根据 一 个 完整 的 形态 来 确定 年 限 ,完整 地 描绘 和 解释 该 、 
形态 的 发 生 、 发 展 和 衰退 过 程 , 即 揭示 形态 的 总 体 特征 。 形 态 时 间 理 
论 对 现代 历史 学 的 贡献 是 进一步 深化 了 对 专题 的 研究 ,提倡 了 进步 
观念 ,打破 了 编 年 体 的 局 限 性 。 形 态 时 间 论 在 目前 磁 到 的 一 个 难题 
是 人 们 进一步 发 现 了 各 种 形态 如 艺术 文学 政治 .经济 .思想 和 社会 
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等 的 发 展 在 时 间 上 的 不 一 致 性 ,如 经 济 上 一 个 “新 形态 ”的 形成 ,不 等 
于 同时 也 会 出 现 一 个 相应 的 艺术 上 的 新 风格 。 这 样 ,每 个 领域 似乎 
都 有 自己 的 时 间 表 。 尤 其 是 现代 社会 多 元 化 的 发 展 ,使 人 开始 怀疑 
像 “ 理 性 时 代 ”“ 浪 漫 时 代 ” 这 样 的 用 词 是 否 真能 反映 时 代 的 特征 ， 
而 不 是 空 有 其 名 。 形 态 时 间 说 因此 也 体现 出 了 它 的 局 限 性 。 人 们 开 
始 怀疑 用 形态 来 划分 历史 的 做 法 是 否 过 于 简单 机 械 ,无 法 反映 事物 
发 展 内 在 的 而 非 表 面 的 复杂 联系 。 

然而 ,我 们 又 发 现时 间 也 可 能 是 相对 的 一 一 有 些 钟 点 可 以 很 短 ， 
有 些 分 秒 却 能 够 很 长 。 因 为 事物 是 有 所 进化 的 ,因此 史学 家 就 不 可 
能 以 一 种 一 成 不 变 的 观念 来 衡量 今 十 。 我 们 看 到 ,在 不 同年 代 中 事 
物 的 运转 速度 是 不 同 的 , 即 “ 最 少 必要 时 间 ” 这 个 概念 实际 上 是 相对 
的 。 做 每 一 件 事 自 然 会 有 它 的 “最 少 必要 时 间 ” ,但 是 ,长 远 地 看 , 随 
着 科学 和 文明 的 进步 ,人 们 做 一 件 事 的 “最 少 必要 时 间 ” 在 减少 ,如 哥 
伦 布 从 欧洲 大 陆 到 美洲 的 航行 需要 三 个 月 ,而 一 个 现代 人 乘 飞 机 去 
航行 也 许 只 需要 十 儿 个 小 时 。“ 最 少 必要 时 间 ” 大 大 减少 。 当 然 事 情 
也 不 尽 然 ,在 某 些 方面 ,一 个 现代 人 愿意 花费 比 过 去 的 人 们 更 多 的 时 
间 来 做 某 件 事 (例如 一 种 新 药品 的 临床 应 用 ) 。 在 这 里 ,时 间 呈 现 出 
相对 的 特征 ,在 研究 历史 的 时 候 ,只 有 根据 当时 当地 的 时 间 表 , 才 有 
可 能 做 到 客观 。 正 因为 这 样 ,时 间 成 为 历史 学 家 必须 加 以 注意 的 研 
究 。 法 国 年 鉴 学 派 历 史学 家 布 罗 代 尔 (Femand Braudel ,1902 一 1985 ) 
在 研究 事物 结构 变化 时 ,提出 了 不 同时 间 圈 的 概念 。 他 把 结构 变化 
分 为 三 种 不 同 的 速度 :一 是 长 期 延续 的 结构 ,如 土地 、 海 洋气 候 、 地 
理 等 在 几 千 年 中 变化 其 微 ,它们 对 每 个 时 代 的 生产 构成 和 社会 组 织 
都 起 着 有 力 的 制约 作用 ;二 是 中 长 延续 的 结构 ,这 种 结构 的 变化 时 间 
有 的 是 以 一 代 人 的 生命 长 度 为 变化 时 限 ,更 多 的 是 超越 一 代 人 甚至 
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几 代 人 的 生命 长 度 , 布 罗 代 尔 和 后 期 的 年 鉴 派 学 者 特别 注意 这 种 时 
限 的 研究 ,如 价格 的 变化 、 土 地 所 有 制 形式 、 人 口 变动 状况 等 ;最 后 是 
短 于 人 的 生命 时 限 的 变化 结构 ,如 社会 政治 结构 政府 法 令 政策 等 
方面 的 变化 。 后 期 年 鉴 派 学 者 分 别 把 这 三 种 结构 称 为 不 变 结构 ( 相 
对 而 言 ) ,可 变 结构 和 易 变 结构 。 年 鉴 派 学 者 对 结构 时 限 的 这 种 规定 
性 ,也 属于 相对 时 间 论 的 一 种 。 

现在 ,我 们 就 不 回避 时 间 中 所 隐藏 着 的 核心 内 容 了 一 一 历史 学 
研究 变化 。 世 界 的 变化 很 快 ,如 传统 的 大 家 庭 变 为 核心 家 庭 ,妇女 的 
地 位 不 断 变化 ,社会 制度 也 不 断 变化 等 。 但 在 变化 的 同时 ,我们 仍然 
保持 着 许多 古老 的 传统 。 我 们 每 天 仍然 吃饭 睡觉 体育 锻炼 .学习 、 
工作 结婚 ,生育 .说 话 和 谈笑风生 。 在 制度 方面 ,家 庭 , 村 庄 、 民 族 和 
国家 都 保存 着 很 多 早 就 有 的 传统 。 从 这 个 意义 上 说 ,人 们 一 直 处 于 
延续 和 变化 的 过 程 之 中 。 

延续 和 变化 的 本 质 是 国家 和 民族 的 文化 在 其 发 展 过 程 中 所 经 历 
的 继承 、 积 累 、 舍 奔 和 更 新 。 这 个 过 程 是 人 们 在 发 展 过 程 中 不 断 择 优 
选择 的 结果 。 被 继承 的 文化 往往 具备 优秀 性 .有 用 性 有 益 性 和 重要 
性 等 特点 。 凡 是 人 类 所 创造 的 优秀 的 文化 ,如 经 典 的 著作 、 届 原 的 诗 
篇 、 贝 多 芬 的 音乐 .政治 体制 等 ,都 因为 它们 符合 上 述 某 一 种 或 几 种 
的 要 求 而 被 永久 地 继承 下 来 ,有 的 成 为 永存 或 成 为 文化 继续 发 展 的 
基础 。 那 些 不 具备 上 述 特点 的 文化 ,会 在 文化 的 进化 过 程 中 被 淘汰 。 


第 三 节 关于 理论 


理论 是 在 对 事实 和 法 则 深入 研究 的 基础 上 建立 起 来 的 ,是 对 事 
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物 系 统 化 和 一 般 化 的 解释 。“ 理 论 " 这 个 词 在 英语 中 为 “theory” ,与 规 
则 规律 (law) 具 有 不 同 的 含义 。 理 论 的 解释 性 成 分 比较 大 。 一 个 理 
论 的 最 终 形成 往往 需要 五 个 步 又 : 对 某 个 研究 问题 的 基本 看 法 ; 运 
用 概念 来 构思 假设 框架 ;运用 运筹 来 规定 理论 的 尺度 范围 以 及 制订 
调查 的 范围 和 方法 ;材料 和 数据 的 收集 ,以 及 最 后 对 理论 的 证 明 。 整 
个 理论 的 框架 就 如 一 座 桥梁 。 概 念 和 解释 是 覆盖 整 座 桥梁 的 桥 面 ; 
规则 和 各 种 与 之 有 关 的 多 样 性 的 事实 , 构成 它 的 钢筋 骨架 ,这 些 骨 
架 支撑 桥 面 ， 而 桥 面 也 必须 覆盖 住所 有 这 些 突出 的 框架 。 最 后 , 理 
论 的 桥梁 必须 落 在 坚实 的 土地 上 , 即 建立 在 对 材料 观察 和 调查 的 基 
础 上 ,这 样 提出 的 理论 才 有 说 服 力 。 

第 一 ,在 具体 的 历史 研究 中 , 我 们 特别 要 注意 “ 史 论 结合 "的 重 
要 性 。 无 论 是 采用 演绎 法 还 是 归纳 法 ,最 终 都 必须 从 具体 的 事实 出 
发 来 建立 理论 的 解释 ,反对 用 "无 所 依 傍 “ 超 然 独立 "的 办 法 来 制造 
理论 。 

第 二 , 演绎 法 和 归纳 法 是 两 种 不 同 的 研究 手段 。 目 的 都 是 为 了 
尽 可 能 地 认识 真理 。 演 绎 法 的 优点 是 在 研究 刚 开 始 时 ,就 有 比较 明 
确 的 研究 目的 ,在 方法 的 设计 上 方向 性 也 比较 明确 。 缺 点 是 如 果 运 
用 不 当 研 究 面 会 比较 狭隘 ,使 理论 解释 的 正确 性 受到 影响 。 归 纳 法 
的 优点 是 研究 面 较 宽 , 且 不 易 受 错误 思路 的 干扰 。 缺 点 是 在 研究 过 
程 中 可 能 会 没有 充分 意识 到 概念 本 身 的 价值 。 这 两 种 方法 可 以 互相 
补充 , 互相 印证 ,因此 ,为 了 建立 某 种 理性 的 科学 认识 , 可 以 在 同一 
命题 的 研究 中 , 交替 运用 演绎 法 和 归纳 法 。 

第 三 , 历史 研究 以 及 通过 研究 建立 起 来 的 理论 性 的 解释 ,是 项 
极其 艰苦 的 劳动 。 因 为 ,即使 只 是 在 一 个 单独 的 历史 实例 上 发 展 唯 
物 主义 的 观点 ,也 是 一 项 需要 多 年 钻研 的 科学 工作 。 只 有 靠 大 量 的 ， 
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批判 过 的 , 充分 掌握 了 的 历史 资料 ,才能 完成 这 样 的 任务 。 例 如 : 演 
绎 法 中 的 假设 与 “以 论 代 史 ” 中 的 “理论 ”有 本 质 的 区 别 。 演 绎 法 中 
的 假设 不 是 结论 , 也 不 是 理论 。 假 设 只 是 传统 科学 研究 中 的 一 个 方 
法 , 它 不 是 主观 意志 的 产物 ; 而 是 建立 在 一 定 概 念 和 史实 基础 上 的 
研究 设计 。 

历史 研究 中 的 理论 应 用 是 屡见不鲜 的 。 例 如 祝 总 斌 先生 《 论 西 
汉 的 宰相 制度 ?一文 ,就 为 我 们 提供 了 一 个 应 用 理论 来 研究 历史 的 
实例 。 先 生 的 研究 步骤 是 : (1) 对 旧 理 论 进行 证 伪 ;(2) 提出 对 新 理 
论 的 初步 看 法 ;(3) 提出 假设 和 规定 研究 范围 (尺度 ) ;(4) 收集 和 研 
究 史料 ;(5) 比较 各 组 分 类 调查 的 结果 , 找 出 各 组 的 共同 特征 ; 
(6) 提出 新 的 理论 解释 。 工 作 模 型 的 设计 属于 演绎 归纳 混合 型 ,但 
以 演绎 法 为 主 。 

在 对 旧 理 论 的 证 伪 方 面 , 作者 就 两 个 方面 对 传统 的 “削弱 相 权 
(X) 是 由 君臣 权利 (Y) 冲突 引起 的 ” 旧 理 论 解释 提出 自己 的 看 法 。 
第 一 ,他 认为 旧 理论 的 覆盖 面 有 问题 ,为 了 证 明 X 和 YY 之 间 没 有 密切 
的 相关 意义 ,先生 先 证 明了 和 X PEF YX 不 等 于 Y2; X 也 不 等 于 
Y3…… 例 如 : 有 旧 理论 与 如 下 事实 不 合 : A 君臣 融洽 的 事实 ; B. 当 
时 的 政策 .法令 不 削弱 相 权 的 事实 ;C. 汉 武帝 的 13 个 宰相 中 没有 人 
要 与 君权 抗衡 事实 等 。 第 二 , 作者 认为 旧 理 论 某 些 事实 有 误解 。 如 
A. 周 亚 夫 为 太子 和 匈奴 事 与 武 帝 的 不 和 属于 个 人 气量 问题 ,不 像 旧 
理论 所 说 的 那样 是 相 权 与 君权 在 制度 上 的 冲突 。B. 帝 相 矛 盾 的 要 
点 是 相国 的 清静 无 为 , 是 效率 问题 , 而 不 是 像 旧 理论 所 说 的 是 帝 相 
权力 之 争 。 


O 祝 总 闫 :《 论 西汉 的 宰相 制度 》, 载 《历史 研究 》1986 年 第 2 期 。 
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作者 新 的 理论 核心 是 : 宁 相 制度 的 变化 是 为 提高 效率 而 进行 的 
官制 调整 ,而 不 是 君 相 权力 斗争 的 产物 。 这 一 假设 之 所 以 产生 在 于 
作者 对 许多 历史 概念 有 深刻 的 理解 ,也 对 这 一 段 历史 史料 有 相当 的 
掌握 。 在 概念 范围 内 , 作者 至 少 对 下 述 的 概念 有 清楚 认识 :(1) 官制 
与 效率 ; (2) 汉 朝 君臣 权力 的 范围 ;(3) 旧 理 论 的 弱点 ; (4) 封建 统 
治 阶级 及 其 矛盾 的 性 质 ;(5) 汉 朝 君主 政府 的 结构 。 在 这 样 的 基础 
E, 作者 做 出 了 新 的 理论 解释 。 

为 了 说 明 问题 , 作者 把 调查 范围 定 得 较 宽 ， 即 调查 削弱 相 权 的 
一 切 重要 问题 , 如 :(1) 举 贤良 方正 是 否 为 削弱 相 权 ; (2) 重用 布衣 
是 否 为 压制 列 侯 ; G) 领 尚书 事 一 职 是 否 为 取代 相 权 而 设 ; (4) 三 
公制 是 否 为 前 弱 相 权 。 调 查 材料 确立 为 笔 载 史 料 。 经 过 调查 , 作者 
证 明 : (1) 举 贤良 方正 是 为 补 宰相 谋略 之 不 足 ;(2) 当时 没有 君王 与 
列 修 对 立 的 事实 , 布衣 是 些 能 士 , 有 的 还 当 上 了 宰相 , 不 是 削弱 相 
权 ; (3) 领 尚书 事 是 为 皇帝 设 一 代笔 ,宰相 仍 有 大 权 , 这 一 调整 是 为 
了 提高 效益 ; (4) 设 三 公制 (宰相 \ 司 马 \ 司 空 ) 是 为 了 分 工 ,提高 效 
益 , 不 是 为 削弱 相 权 。 分 组 调查 的 共同 点 证 明 : 相 制 改 革 是 从 提高 效 
益 出 发 的 , 它 不 是 帝 相 斗争 的 产物 。 

历史 学 家 马克 ' 罗斯 托 夫 泽 夫 (M. 1. Rostovizelf) 对 罗马 帝国 灭 
亡 的 解释 ,主要 用 的 是 归纳 法 。 他 提出 的 问题 是 :“ 为 什么 西方 文明 
不 能 够 在 较 先进 的 罗马 文明 上 继续 发 展 ,而 要 经 过 一 番 大 的 周折 ， 
最 后 是 在 罗马 废墟 的 基础 上 发 展 ?他 看 到 罗马 帝国 中 后 期 的 诸多 变 
化 : 下 层 人 士 和 外 来 人 在 政治 ,军事 领域 里 的 比例 加 重 ; 经 济 领域 里 
出 现 城市 和 商业 衰退 ;罗马 人 的 体质 状况 衰退 ;在 意识 形态 中 ,希腊 
哲学 让 位 于 底层 人 民 所 信奉 的 基督 教 。 他 的 理论 解释 是 :因为 罗马 
帝国 上 层 建筑 严重 僵化 、 各 社会 集团 严重 分 裂 , 致 使 罗马 帝国 不 能 走 
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自我 改革 的 道路 ,只 能 不 可 避免 地 走向 衰败 。 从 文明 角度 看 ,这 种 全 
化 ,又 使 文明 中 的 新 旧 因 素 、 上 层 与 下 层 、 罗 马 与 蛮族 之 闻 的 合作 成 
为 空想 ,最 后 导致 罗马 文明 的 崩溃 , 付出 了 十 分 昂贵 的 代价 。 在 理 
论 上 , 他 还 提出 东西 方 文 明 的 不 同 特征 。 这 种 把 罗马 文明 衰弱 归 因 
于 罗马 社会 的 分 裂 是 否 正 确 有 待 研究 ,但 在 历史 研究 中 引入 理论 解 
释 , 试 图 建立 理论 模式 的 做 法 , 却 是 很 有 意义 的 2 
必须 指出 :历史 学 的 规律 性 往往 遭 到 人 们 的 误解 。 因 为 从 表面 
现象 看 ,自然 科学 如 物理 学 要 比 历史 科学 更 具有 规则 性 。 例 如 :水 到 
了 沸点 一 定 会 沸腾 ,或 我 们 抛 下 一 个 物体 , 受 重力 的 作用 , 它 每 次 都 
会 落 到 地 上 ;但 是 ,在 政治 选举 中 ,一 个 人 可 能 在 这 一 次 中 选举 某 一 
个 候选 人 ,而 在 下 一 次 的 选举 中 他 可 能 反对 同一 个 候选 人 。 又 如 一 
个 经 常 进行 体 育 铁 炼 的 人 有 可 能 身体 不 好 ,一 个 平时 学 习 不 用 功 的 
学 生 却 顺利 通过 考试 ,进入 世界 性 的 名 校 学 习 , 而 且 还 成 为 那里 的 优 
FE? 所 有 这 些 是 否 可 以 说 明 不 合 逻 辑 的 事情 每 每 发 生 ` 而 历史 科 
学 根本 无 规律 可 言 ? 要 回答 这 样 的 问题 ,要 求 我 们 打破 形而上学 的 
规律 观 ,充分 认识 到 历史 学 的 规律 类 型 和 本 身 所 具有 的 特点 。 史 学 
研究 中 的 规律 类 型 不 同 于 自然 科学 研究 中 的 规律 类 型 。 
因此 ,历史 学 默认 :任何 规律 研究 的 基础 ,是 事物 本 身 具有 一 般 
的 规则 性 这 个 原理 。 历 史 规 律 之 所 以 存在 ,是 人 类 的 社会 本 身 具有 
非常 明显 的 规则 性 。 如 只 有 到 了 一 定 的 年 龄 才能 有 选举 权 ; 学 生 只 
有 平时 学 习 好 并 通过 升学 考试 才能 进入 更 高 一 级 的 学 习 等 ;经 常 进 
行 体育 锻炼 的 人 一 般 身体 健康 等 , 像 这 样 的 规则 性 和 一 般 性 例子 是 


@ See M. IJ. Rostovtzeff, “The Empire during the Anarchy,” in Donald Kagan, 
ed. , Decline and Fall of the Roman Empire (Boston: D.C. Heath and Company, 1966) , 
71—77. 
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举 不 胜 举 。 这 种 现象 是 人 的 社会 行为 所 反映 出 来 的 规则 性 。 从 历史 
的 角度 说 ,所 谓 规律 的 基础 就 是 事物 本 身 存 在 着 规则 性 。 假 如 事物 
的 本 身 不 具有 一 般 的 规则 性 ,任何 学 科 都 无 法 进行 规律 性 的 研究 。 

根据 这 一 原则 ,历史 学 强调 从 群体 性 .社会 性 的 角度 来 研究 规 
律 。 历 史学 家 虽然 素 以 研究 个 别 的 具体 的 历史 事件 历史 现象 著称 ， 
但 在 规律 性 问题 上 ,他 们 却 谨慎 地 选择 了 群体 社会 这 个 研究 角度 。 
这 当然 不 是 历史 学 家 不 想 研 究 特殊 规律 ,而 是 “群体 的 社会 性 的 人 类 
活动 比较 具有 规律 性 ”这 个 客观 事实 在 起 作用 。 例 如 ,中 国 某 城市 很 
多 家 庭 的 夫妇 选择 了 1990 年 生育 小 孩 , 为 什么 呢 ? 各 家 自 有 各 家 的 
理由 ,动机 和 原因 ,而 且 各 不 一 样 。 然 而 ,从 社会 总 体 考虑 ,该 地 1990 
年 小 孩 的 出 生 率 却 有 规则 性 ,如 出 生 率 为 2.01% ,并 且 这 个 数字 与 后 
一 年 前 一 年 都 相当 接近 。 哪 里 具有 一 般 的 规则 性 ,哪里 才能 进行 规 
律 性 的 研究 。 如 果 该 地 在 五 年 间 婴 儿 出 生 率 分 别 是 1.21% 、2.9% 、 
3.58% .0.53% 和 2.01% , 那么 该 地 一 定 发 生 了 特大 事故 , 否则 不 会 
出 现 如 此 的 不 规则 性 ,在 这 种 不 规则 性 上 很 难 建立 规律 性 研究 。 可 
见 , 不 是 历史 学 家 不 愿意 去 建立 可 以 测量 的 定理 关于 事物 的 具体 特 
殊 ,如 像 自然 科学 那样 测 出 水 的 沸点 是 100TC 、 三 角形 的 内 角 和 是 
180° 等 ,而 是 在 历史 学 的 个 体 研 究 范 围 中 较 少 有 这 样 的 规则 性 存在 。 
因为 在 历史 研究 的 领域 里 ,社会 性 的 群体 研究 比较 有 规律 性 ,所 以 史 
学 研究 中 对 规律 的 探讨 重心 也 放 到 了 社会 群体 研究 方面 。 

第 二 ,历史 学 中 所 运用 的 规律 类 型 , 主要 是 或 然 性 的 规律 , 而 不 
是 像 大 部 分 自然 科学 那样 ,奉行 “ 铁 的 ”类 型 的 规律 。 对 于 或 然 性 类 
型 的 规律 来 说 ,不 要 求 一 般 的 规律 与 证 据 百 分 之 百 地 相符 。 换 言 之 ， 
即使 有 例外 的 情形 存在 , 仍 不 否认 或 然 性 类 型 的 规律 本 身 的 正确 性 。 
或 然 性 的 规律 是 大 部 分 社会 科学 的 规律 类 型 ,但 也 反映 在 某 些 自然 
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科学 的 研究 领域 。 例 如 ,在 生物 学 上 , 蓝 有 眼睛 的 人 同 棕色 眼睛 的 人 结 
婚 ,其 子女 的 眼珠 一 般 来 说 是 棕色 的 。 然 而 , 少 部 分 蓝 眼 珠 的 子女 的 
出 世 , 并 不 能 推翻 “大 部 分 子女 的 眼睛 是 棕色 的 "这 个 一 般 原 理 。 因 
为 在 定理 中 已 经 包含 了 一 定量 的 或 然 性 , 即 某 些 子女 的 眼珠 应 是 蓝 
色 的 这 种 可 能 。 社 会 科学 尤其 是 历史 学 上 的 或 然 性 规律 类 型 与 此 类 
似 , 如 所 谓 历 史 的 规律 , 仅 指 对 历史 发 展 过 程 的 一 种 理性 的 认识 , 即 
包含 着 一 定 的 或 然 性 的 一 般 趋势 ,而 不 是 可 以 称 之 为 “ 铁 的 规律 " 式 
的 绝对 真理 。 

第 三 ,历史 学 上 的 规律 ,承认 一 般 规律 与 各 个 具体 情景 之 间 的 差 
异 , 它 使 用 的 是 一 种 指导 性 而 不 是 命令 式 的 语言 , 称 变数 语言 (varia- 
ble language) 。 变 数 语 言 的 特点 是 用 一 般 性 的 比较 抽象 的 语言 来 阅 
述 规 律 。 例 如 ,性 别 这 个 词 是 变数 语言 ,而 男性 、 女 性 则 是 反映 具体 
事物 特征 的 特殊 语言 ;又 如 职业 这 个 词 是 变数 语言 ,而 医生 ` 教 师 、 工 
人 ,农民 则 是 特殊 语言 。 再 如 历史 学 上 常用 的 “封建 主义 " “生产 方 
式 " “现代 社会 "都 属于 变数 语言 。 如 “生产 方式 "一 词 , 原 是 马克 思 
主义 理论 中 一 个 变数 语言 的 概念 ,马克 思 在 校订 《资本 论 ) 第 一 卷 法 
文 版 时 ,为 了 使 法 国人 能 清楚 了 解 这 一 变数 语言 概念 的 具体 含义 , 特 
地 对 它 进 行 了 概念 运筹 ,马克 思 把 德 文 原文 中 的 “生产 方式 ” 
(Produktionsweise) 一 词 作 了 11 种 不 同 的 处 理 ,分 别 译 为 法 文 的 “经 
济 制度 " “生产 的 技术 过 程 ” “技术 上 的 生产 方法 "等.D 这 个 实例 
说 明 在 具体 应 用 历史 规律 时 ,要 进行 一 个 变 抽 象 概念 为 反映 具体 事 
物 特 征 的 概念 运筹 程序 。 也 就 是 说 用 抽象 语言 阐述 的 社会 科学 的 规 


D 刘 不 绅 :《《1844 年 经 济 学 ,哲学 手稿 ) 译 余 琐 谈 》, 载 《编译 参考 1982 年 第 12 
期 。 
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律 ,不 能 直接 等 同 于 一 个 具体 的 事物 的 特殊 法 则 。 变 数 语言 中 “封建 
制度 "不 能 等 同 于 “法 国 的 封建 制度 ” “英国 的 封建 制度 "或 “中国 的 
封建 制度 ”"。 同 样 ,“ 法 国 的 封建 制度 的 特征 ”和 “中 国 的 封建 主义 的 
特征 ”之 间 一 定 要 存在 差异 ,才能 反映 出 变数 概念 中 “封建 主义 ”一 
词 的 一 般 含义 。 举 例 说 ,如 果 没 有 男性 和 女性 之 别 ,“ 性 别 " 一 词 就 没 
有 意义 。 如 果 没 有 各 国 封建 制度 之 间 的 区 别 ,变数 语言 中 的 “封建 主 
义 ” 一 词 也 失去 意义 。 使 用 变数 语言 来 阐述 历史 规律 ,客观 地 把 握 了 
历史 学 领域 内 的 规则 分 布 性 质 ,比较 符合 历史 学 的 实际 情况 。 

以 上 分 析 表 明 : 自 然 科学 的 规律 类 型 与 社会 科学 的 规律 类 型 有 
很 大 区 别 。 值 得 注意 的 是 ,由 于 现代 科学 的 飞速 发 展 和 科学 实验 手 
段 的 进步 , 在 自然 科学 研究 中 ,那些 可 以 统治 儿 百 年 的 “ 铁 的 规律 ” 
现象 已 经 成 为 历史 。 很 多 过 去 认为 是 “ 铁 的 规律 "被 证 明 只 是 或 然 性 
和 变数 性 的 规律 。 自 然 科学 的 研究 中 出 现 了 与 社会 科学 研究 相 类 似 
的 现象 。 人 们 开始 重新 考虑 科学 的 真正 含义 。 一 种 可 以 包括 自然 科 
学 和 社会 科学 在 内 的 科学 总 体 定义 的 出 现 也 许 为 期 不 远 。 当 然 ,也 
存在 男 一 种 可 能 ,人 们 用 变数 语言 来 阐述 “科学 ”一 词 ,那样 的 话 , 自 
然 科学 和 社会 科学 之 间 只 是 科学 的 两 个 变量 ,它们 之 间 的 联系 和 区 
别 , 反 映 出 "科学 ”的 一 般 含义 。 

运筹 ”运筹 是 研究 过 程 中 不 可 缺少 的 一 个 中 间 环 节 , 旨 在 建立 
理论 与 实践 互相 联系 。 运 筹 是 确定 研究 的 范围 和 理论 的 遮盖 面 ， 以 
及 确定 理论 在 实际 应 用 时 会 产生 的 差异 程度 。 如 果 说 理论 带 有 逻辑 
的 抽象 性 质 的 话 , 那么 运筹 就 是 把 这 种 理论 或 假设 具体 应 用 于 某 个 
特定 的 实验 , 通过 这 个 实验 , 可 以 反映 出 理论 假设 在 现实 中 的 实验 
结果 。 

为 了 确定 具体 的 调查 范围 , 要 对 调查 范围 之 中 有 可 能 存在 的 差 
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异 进行 运筹 。 例 如 :你 想 调查 的 是 城市 商品 货币 经 济 在 封建 主义 的 
解体 中 所 起 的 作用 。 如 果 你 仅仅 调查 手工 业 和 商品 经 济 发 达 的 大 城 
市 (人 口 10 万 以 上 ), 即使 你 找到 了 商品 经 济 和 封建 制度 解体 之 间 
的 密切 联系 , 调查 也 可 能 没有 普遍 意义 ,除非 你 也 调查 其 他 的 中 等 
城市 和 小 城市 。 如 果 10 万 人 口 以 上 的 大 城市 为 数 很 少 ,你 的 大 城市 
的 上 限 就 不 应 以 10 万 人 口 的 大 城市 来 划分 。 根 据 当 时 的 具体 情况 ， 
或 许 把 人 口 5 万 以 上 的 城市 当做 大 城市 的 上 限 更 加 切合 实际 。 结 果 
你 确立 了 把 人 口 为 5 万 以 上 当做 大 城市 ,1 万 以 上 5 万 以 下 的 定 为 中 
等 城市 , 0.5 万 以 上 1 万 以 下 的 定 为 小 城市 的 调查 范围 。 这 个 经 过 
运筹 的 范围 显然 更 加 符合 实际 。 

经 过 充分 运筹 的 调查 和 没有 经 过 运筹 的 调查 所 取得 的 结果 是 很 
不 一 样 的 , 前 者 趋 于 客观 。 例 如 要 调查 中 国 封建 生产 方式 的 瓦解 问 
题 , 仅 调查 商业 和 手工 业 发 达 地 区 的 江浙 一 带 是 不 够 的 , 还 必须 调 
查 其 他 商品 经 济 和 手工 业 不 发 达 的 地 区 。 如 果 在 其 他 商品 经 济 不 发 
达 地 区 也 发 现 了 封建 生产 方式 的 解体 , 就 要 对 商品 经 济 在 封建 生产 
方式 解体 时 中 的 作用 重新 估计 。 研 究 者 不 能 仅 根 据 商 品 经 济 发 达 地 
区 的 状况 , 轻易 得 出 商品 经 济 的 发 展 是 促使 封建 生产 方式 瓦解 的 主 
要 原因 的 结论 。 

运筹 的 根本 目的 之 一 是 把 一 般 的 理论 模式 具体 化 , 这 就 需要 学 
会 区 分 差异 的 方法 。 例 如 在 理论 模式 中 “人 ”只 是 一 个 一 般 的 概 
念 , 如 要 求 调查 经 济 危机 时 期 人 们 的 生活 变化 , 运筹 就 需要 从 “ 人” 
这 个 一 般 概念 中 区 分 出 一 些 能 供 人 研究 的 具体 的 工作 模型 , 如 “ 富 
人 "”"“ 穷 人 ”“ 老 人 ” “妇女 ”“ 失 业者 ”和 "知识 分 子 ” 等 。 这 样 , 才 
能 有 效 地 调查 出 经 济 危机 对 于 不 同人 们 所 产生 的 不 同 影响 。 例 如 ; 
从 严格 的 科学 角度 出 发 说 “经 济 危 机 使 人 们 的 生活 状况 严重 恶化 "是 
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没有 意义 的 ,除非 你 指出 在 经 济 危 机 时 期 ,究竟 哪些 人 的 生活 恶化 
T, 哪些 人 的 生活 没有 恶化 , 还 有 哪些 人 的 生活 水 准 居然 提高 了 。 
这 样 的 调查 才 有 实际 意义 。 从 某 个 角度 说 ,运筹 就 是 把 一 般 的 概念 
化 为 具体 的 工作 模型 的 方法 和 学 问 。 
有 具有 显著 特征 ,非常 明显 就 能 对 其 进行 分 辨 的 事物 ,就 可 以 用 一 
个 或 几 个 名 词 概念 来 进行 划分 , 我 们 把 它 称 为 名 词 概念 运筹 。 例 如 
性 别 , 宗 教 信仰 党 派出 生地 、 文 化 程度 和 肤色 等 。 我 们 还 可 以 用 以 
上 办 法 在 一 个 人 群 中 区 分 出 白色 人 种 或 有 色 人 种 , 男 或 女 ,小 学 文化 
程度 ,中 学 文化 程度 或 大 学 文化 程度 等 具有 不 同 差异 的 人 群 。 名 词 
概念 运筹 的 应 用 只 限于 那些 特征 非常 明确 的 场合 , 如 可 应 用 于 性 别 
和 人 种 的 调查 : 
男生 KE 
白人 RA 
用 数量 多 少 来 区 分 差异 的 运筹 方法 成 为 序数 计量 运筹 。 序 数 的 
意思 就 是 把 一 个 要 调查 的 事物 用 序数 分 为 第 一 、 第 二 、 第 三 第 四 等 
级 。 如 我 们 根据 城市 人 口 的 多 少 区 分 出 大 城市 .中 等 城市 .小 城市 和 
城镇 。 在 数 轴 上 表现 为 : 
(单位 : FA) 


城镇 小 城市 PERE 大 城市 
0.1 一 0.5 0.5—1 1—5 5 以 上 





低 高 


序数 运筹 定 出 的 级 数 不 一 定 是 平均 的 ,如 城镇 和 小 城市 之 间 的 人 口 
差 只 有 数 千 人 ,而 小 城市 与 中 等 城市 之 间 的 人 口 差 可 能 高 达 数 万 人 。 
如 果 等 级 的 多 辑 距离 是 等 距 的 , 就 成 为 间隔 计量 运筹 , 例如 对 
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人 的 智商 的 确定 。 间 隔 计量 运筹 的 各 个 级 别 间距 离 都 是 相等 的 , 如 
A 一 ] 几 人 的 智商 可 用 下 列 形式 来 表达 : 
ABCDEFGH I J 


80 85 90 95 100 105 110 115 120 125 
| 





间隔 计量 分 类 常用 来 制作 统计 的 图 表 , 直观 反映 某 些 事物 变化 发 展 
的 状况 。 

比率 计量 运筹 与 间隔 运筹 非常 相似 , 不 过 它 的 起 点 为 0 以 上 的 
正 数 。 如 对 人 的 年 龄 .收入 等 的 统计 , 都 是 以 0 为 统计 起 点 的 。 如 人 
的 年 龄 可 在 数 轴 上 表示 为 


| 
0 20 40 60 80 100 


以 上 的 运筹 方法 在 具体 操作 时 可 灵活 选用 其 中 的 一 种 。 

有 的 时 候 , 为 了 求 得 更 加 精确 深刻 的 综合 认识 , 还 可 以 运用 多 
种 运筹 方法 进行 多 方位 的 调查 。 多 方位 调查 首先 要 求 把 调查 的 内 容 
化 为 多 项 的 调查 指标 ， 然 后 再 确定 对 各 指标 进行 调查 的 运筹 方法 。 
例如 王 天 有 先生 在 调查 “ 晚 明 东 林 党 议 的 性 质 ” 这 样 一 个 命题 时 ,把 
该 调查 内 容 分 解 为 “ 东 林 党 人 进入 仕途 时 的 学 历 "“ 东 林 党 人 的 家 
庭 出 身 ”" 和 “ 东 林 党 代表 的 阶级 利益 ”等 多 项 调查 指标 。 在 调查 “ 东 
林 党 人 的 仕途 出 身 "时 , 他 根据 《 东 林 登科 录 )》 列 出 的 309 名 东 林 党 
人 的 状况 , 采用 了 序数 计量 运筹 的 方法 调查 出 东 林 党 人 的 学 历 , 可 
yA HEL) HA, CBE CAA) BA EA RG BR DE A 
其 他 等 六 大 类 。 又 根据 这 些 人 的 家 庭 政治 .经济 和 社会 地 位 , 采用 
间隔 计量 运筹 的 方法 ( 如 根据 官 的 品位 、 拥 有 的 土地 亩 数 等 ) 来 区 分 
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出 中 小 官吏 出 身 、 中 小 地 主 出 身 和 和 名门 望族 出 身 等 三 大 等 级 。 最 后 ， 
他 又 用 “是 否 反 对 大 地 主 侵占 土地 " “是 否 在 地 方 上 搞 均 平 赋 役 ”以 
及 “ 东 林 党 的 籍贯 "(如 直 素 、 陕 西江 西山 东 等 ) 等 名 词 概念 来 调查 
他 们 的 阶级 利益 , 这 里 所 采用 的 是 名 词 概念 运筹 。 从 这 个 例子 来 
看 , 由 于 作者 采用 了 多 种 运筹 的 方法 , 在 广度 和 深度 上 都 达到 了 调 
查 的 设计 要 求 ,避免 了 分 析 的 片面 性 

演绎 法 “理论 的 应 用 常常 会 用 到 假设 和 演绎 方法 。 演 绎 法 的 特 
点 是 从 理论 假设 出 发 建立 工作 模型 , 然后 用 材料 数据 来 证 明 这 种 逻 
辑 推理 。 它 有 观点 (理论 构思 ) 假设 运筹、 材料 收集 和 证 明 等 五 个 
组 成 部 分 。 

首先 ,命题 的 提出 以 及 对 命题 的 基本 看 法 是 建立 理论 的 必要 前 
提 。 在 提出 一 个 命题 时 , 我 们 往往 有 几 种 不 同 的 想法 , 甚至 会 产生 
对 立 的 思路 。 例 如 , 我 们 在 研究 战争 与 一 般 居民 人 际 关系 这 一 命题 
时 , 我 们 可 能 会 形成 X=Y 和 X=\=Y 两 种 对 立 的 思路 。 设 X=Y， 
即 认为 战争 使 一 般 居 民 的 人 际 关 系 变 得 密切 , 理由 是 战争 增进 了 人 
的 互相 依赖 感 , 寻求 互相 帮助 。 但 也 可 能 是 X=\ =Y, 即 认为 战争 
导致 人 际 关系 的 得 远 , 理由 是 战争 引起 某 种 钨 蛋 情 绪 ， 导致 人 际 关 
系 的 芍 远 。 由 此 可 见 提出 命题 和 看 法 仅 是 建立 理论 的 前 提 , 远 不 是 
理论 建立 的 本 身 。 

其 次 , 是 提出 某 种 假设 。 假 设 是 一 种 建立 在 对 某 些 概 念 和 事实 
的 理解 之 上 的 逻辑 推理 。 它 排除 理论 思路 中 的 多 样 性 , 选择 其 中 最 
接近 真实 的 一 种 可 能 性 , 如 X=Y, 并 使 其 成 为 研究 的 一 个 出 发 点 。 
在 进行 这 样 的 逻辑 思维 时 ,概念 的 理解 有 着 非常 重要 的 意义 。 概 念 


D 王 天 有 :《 晚 明 东 林 党 议 )( 上 海 :上 海 古 籍 出 版 社 , 1991), 第 20 一 32 页 。 
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是 对 现象 和 事物 所 作 的 理论 抽象 。 例 如 , 社会 阶级 ,纪律 ， 三 好 学 
E”, 强制 婚姻 或 超 经 济 强制 都 属于 概念 的 范围 。 假 设 需要 对 概念 
体系 做 出 推论 和 结论 ,考察 各 种 概念 的 关系 。 例 如 ， 人 有 追求 舒适 
的 欲望 是 一 种 概念 ,上 流 社会 的 子女 较 容 易 得 到 舒适 也 是 一 种 概念 ， 
但 下 层 的 青年 比 贵 族 子女 要 有 更 多 的 奋斗 精神 , 则 是 一 种 假设 。 假 
设 还 是 一 个 具体 的 工作 模型 , 它 不 但 能 组 织 我 们 的 观点 , 还 指导 我 
们 应 该 从 哪里 去 找 答案 。 

第 三 ,通过 运筹 建立 理论 的 范围 和 命题 研究 的 具体 方法 。 每 一 
理论 都 有 与 其 相应 的 尺度 范围 。 尺 度 是 指 一 种 变异 性 , 它 规定 概念 
的 范围 。 但 比 概念 更 加 具体 。 如 “三 好 学 生 " 是 一 概念 ,但 在 具体 研 
究 时 , 我 们 就 要 规定 这 一 概念 的 具体 含义 。 例 如 ,我 们 规定 “三 好 学 
生 ” 是 指 北 大 的 历史 系 的 三 好 学 生 , 而 不 是 清华 大 学 或 北京 市 的 三 好 
学 生 。 尺 度 主要 解决 一 个 理论 的 覆盖 而 问题 。 运 筹 还 要 解决 命题 研 
究 的 具体 方法 , 如 采用 哪 方面 的 材料 , 调查 哪个 时 期 哪个 地 区 等 具 
体 事项 , 这 些 方法 \ 地 点 ,时 期 和 材料 的 选择 必须 具有 代表 意义 。 

第 四 , 必须 收集 尽 可 能 多 的 材料 和 数据 以 供 调查 之 用 。 

最 后 , 通过 观察 和 证 明 , 把 理论 建立 在 坚实 的 土地 上 。 结 论 不 
会 与 假设 完全 符合 , 但 它 可 以 规划 出 理论 的 适用 范围 , 在 此 范围 内 
可 以 建立 解释 体系 。 

为 了 使 理论 尽量 与 实际 符合 ， 有 必要 对 各 种 相关 因素 作 个 别 考 
Ko 如 X=Y 的 证 明 , 须 考察 X=?Y, X=?Y,, X=7Y,, X=?Y, 
ees 从 而 进一步 解决 理论 的 覆盖 面 并 找 出 理论 的 局 限 性 。 利 用 演绎 
法 可 以 帮助 人 们 认识 两 个 现象 之 间 的 联系 。 例 如 ,我 们 考察 经 济 危 
机 与 非 正常 婚姻 之 间 的 相关 性 。 非 正常 的 婚姻 是 指 单纯 赁 感情 冲动 
而 缔结 的 .没有 经 过 法 律 程序 的 \ 不 负 有 社会 责任 的 婚姻 。 
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有 一 位 社会 学 家 作 过 这 方面 的 调查 。 他 在 构思 命题 时 遇 到 了 两 
种 相反 的 理论 思考 ,并 都 有 一 定 的 合理 性 。 他 考虑 在 X=YY 的 情况 
F, 由 于 危机 使 父母 权威 前 弱 , 流动 的 增加 , 社会 福利 救济 的 增加 ， 
会 增进 年 轻 人 的 感情 。 他 也 设想 XY 的 可 能 性 , 认为 在 危机 时 ， 
青年 的 反 传统 意向 会 增加 , 甚至 会 根本 不 考虑 结婚 。 通 过 对 各 种 有 
关 概 念 进一步 理解 以 及 对 某 些 材料 作 了 相应 调查 后 , 他 选择 了 X = 
Y 的 假设 。 这 位 社会 学 家 在 运筹 操作 中 , 确立 了 研究 的 调查 范围 和 
时 间 限 度 。 他 选择 了 1929 年 经 济 危 机 时 的 澳大利亚 作为 具体 的 调 
查 范围 ,并 确立 以 调查 强制 婚姻 的 变化 数据 为 主 的 非 正 常 婚姻 的 方 
法 论 , 因为 强制 婚姻 是 先 孕 后 婚 的 一 种 婚姻 形式 , 它 在 许多 方面 符 
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合 非 正 常 婚姻 的 一 些 特征 。 他 的 调查 如 下 : 


1922 年 
1923 年 
1924 年 
1925 年 
1926 年 
1927 年 
1928 年 
1929 年 
1930 年 
1931 年 
1932 年 
1933 年 
1934 年 


强制 
强制 
强制 
强制 
强制 
强制 
强制 
强制 
强制 





强制 


强制 


强制 





oe 


婚姻 占 总 婚姻 数 的 
婚姻 十 总 婚姻 数 的 
婚姻 占 总 婚姻 数 的 
婚姻 二 总 婚姻 数 的 
婚姻 占 总 婚姻 数 的 
婚姻 占 总 婚姻 数 的 
婚姻 点 总 婚姻 数 的 
婚姻 占 总 婚姻 数 的 
婚姻 点 总 婚姻 数 的 
婚姻 占 总 婚姻 数 的 
婚姻 占 总 婚姻 数 的 
婚姻 占 总 婚姻 数 的 
婚姻 占 总 婚姻 数 的 
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21.6% 
21.0% 
20.8% 
20.9% 
21.4% 
22.0% 
23.5% 
23.3% 
25.7% 
27.0% 
24.3% 
23.6% 
20.8% 
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由 于 1929 一 1931 年 强制 婚姻 增加 了 6. 5% 。 这 样 就 证 实 了 他 的 假 
设 , 即 经 济 危 机 增加 了 感情 婚姻 。 但 是 他 的 这 个 理论 只 在 澳大利亚 
适用 , 并 不 适用 于 经 济 危机 时 的 美国 。 即 X = Yi , 但 XY ,这 就 规 
划 了 他 的 理论 的 尺度 和 应 用 范围 , 并 促使 人 们 进一步 去 比较 两 个 国 
家 的 异同 , 找 出 其 中 的 原因 。. 

1965 年 夏 在 美国 瓦特 市 发 生 了 黑人 和 白人 警察 冲突 事件 , 导致 
35 人 死亡 2 亿美 元 受 损 的 后 果 。 起 因 显然 是 几 个 黑人 与 白人 警察 
的 冲突 。 但 是 , 大 部 分 的 参加 者 是 与 这 一 起 因 无 关 的 黑人 群众 。 在 
调查 这 一 事件 时 , 有 研究 者 从 黑人 在 社会 上 孤独 无 援 、 社 会 地 位 低 
下 容易 产生 极端 行为 这 一 假设 出 发 展开 调查 ,发 现 : 


1. 黑人 区 居民 除 工作 外 与 白人 社会 隔离 
2. 住 在 公共 区 的 黑人 与 白人 联系 较 多 , FAG; 
3. 黑人 的 地 位 影响 其 对 采用 暴力 的 态度 。 


结果 验证 了 44% 的 社会 孤立 者 愿 用 暴力 解决 问题 ， 而 不 孤立 者 仅 有 
17% 主张 使 用 暴力 。41% 的 社会 地 位 低下 者 主张 暴力 斗争 , 而 具有 
中 产地 位 的 黑人 中 仅 有 16% 主张 行使 暴力 。 研 究 者 从 中 得 出 了 这 个 
冲突 是 具有 阶级 冲突 性 质 的 理论 解释 ,@ 

与 演绎 法 不 同 , 归纳 法 是 从 观察 人 手 , 通过 对 材料 的 分 析 , 然后 
再 得 出 一 般 的 理论 解释 。 它 有 以 下 一 些 步 又 :(1) 提出 命题 ; (2) 把 观 
察 的 材料 作 分 类 调查 ; (3) 寻找 分 类 调查 结果 的 共同 点 ; (4) 在 共 


D Earl Babbei, The Practice of Social Research ( California; Wadsworth Publishing 
Co. ,1986) , 30. 

@ Earl Babbei, The Practice of Social Research ( California; Wadsworth Publishing 
Co. ,1986) , 40—41. 
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辣 点 上 寻找 理论 的 一 般 解释 。 

例如 :美国 大 学 生 的 吸毒 现象 是 一 社会 问题 。 谁 最 易 染 上 吸毒 
的 习惯 , 谁 又 最 不 可 能 吸毒 呢 ? 有 研究 者 把 观察 的 材料 分 类 : 确定 某 
所 大 学 里 吸毒 者 的 性 别 , 住 所 和 国籍 类 型 ,得 出 三 个 可 以 进行 比较 的 
小 组 ; A. 男 学 生 和 女 学 生 ; B. 住 校 者 和 与 父母 合 住 者 ;C. 亚洲 和 欧 
洲 学 生 。 调 查 以 后 ,分 别 得 出 如 下 结果 : 


男 学 生 的 吸毒 比例 > 女 学 生 的 吸毒 比例 

住 校 者 的 吸毒 比例 > 与 父母 合 住 者 的 吸毒 比例 

欧洲 学 生 的 吸毒 比例 > 亚洲 学 生 的 吸毒 比例 
经 过 分 析 排 比 , 得 出 与 父母 合 住 的 亚 裔 女 学 生 最 不 易 吸 毒 ; 而 欧美 
窜 的 住 校 男 学 生 最 容易 染 上 吸毒 习惯 的 调查 结果 。 

当然 , 仅仅 得 到 这 样 的 调查 结果 是 不 够 的 , 研究 者 还 要 找 出 以 
上 三 组 调查 结果 的 共同 特征 , 即 : 共同 点 是 什么 ? 结果 发 现 :(1) 社 
会 与 论 对 吸毒 的 男 同学 比 对 女 同学 要 来 得 宽容 ;(2) 住 校 者 在 经 济 
上 上 和 社会 活动 上 比 与 父母 住 在 一 起 者 来 得 自由 , 如 果 他 们 吸毒 , 不 
构成 经 济 和 生活 上 的 危机 ,而 与 父母 合 住 者 如 果 被 父母 发 现 他 们 在 
吸毒 , 受 惩罚 的 几率 要 比 住 学 校 者 大 得 多 ; (3) 在 亚 裔 学生 的 文化 
和 心理 中 , 吸毒 的 犯罪 感 要 超过 欧美 毅 的 学 生 。 如 果 一 个 亚 裔 学 生 
吸毒 , 在 他 所 处 的 生活 环境 中 , 受到 惩罚 的 几率 要 比 欧美 裔 的 学 生 
大 得 多 。 从 以 上 进一步 的 分 析 和 调查 中 ,研究 者 找到 了 某 种 共同 点 : 
是 否 容易 染 上 吸毒 的 习惯 与 社会 对 之 惩罚 的 程度 有 关 : 由 于 性 别 、 
经 济 和 文化 传统 的 区 别 , 社会 对 茶 些 学 生 的 吸毒 行为 惩罚 较为 严 
厉 ， 而 对 某 些 学 生 则 比较 宽容 。 这 造成 学 生 行为 的 差异 。 

最 后 , 研究 者 在 此 基础 上 建立 了 一 种 理论 的 解释 : 染 上 吸毒 的 
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难 易 程度 是 与 社会 控制 成 正比 的 , 加 强 社会 控制 , 能 有 效 抵制 学 生 
的 吸毒 行为 0 

要 深入 发 据 一 个 现象 的 背景 和 深层 原因 , 会 牵涉 到 更 多 的 史料 
调查 , 由 此 看 出 原因 与 历史 知识 互 为 表 里 , 互相 联系 。 最 后 , 用 历 
史 评 审 的 方式 说 明 一 个 价值 判断 问题 ， 是 一 种 结论 性 的 分 析 。 评 审 
必须 基于 可 靠 的 史实 叙述 和 可 信 的 历史 解释 。 否 则 , 就 成 为 空 论 。 
例如 ,我 们 说 某 个 人 过 去 很 节约 , 很 勤俭 ,但 渐渐 大 手 大 脚 起 来 。 这 
是 一 个 连续 发 生 的 现象 , 属于 历史 知识 的 范围 。 接 下 去 我 们 再 说 这 
个 变化 的 原因 ,就 属于 历史 解释 的 范畴 。 根 据 调 查 , 我 们 发 现 此 人 
本 身 是 一 个 不 勤俭 的 人 ,他 过 去 节约 ， 只 是 太 穷 的 缘故 。 如 果 这 两 
个 调查 都 属实 ,我 们 也 许 会 得 出 一 个 结论 , 说 他 的 行为 是 由 他 的 经 
济 状况 决定 的 , 是 经 济 的 变化 导致 了 他 的 行为 的 变化 。 然 而 , 如 果 
我 们 的 史实 调查 和 历史 解释 的 调查 有 误 , 如 那个 人 的 行为 变化 并 不 
缘 于 经 济 条 件 的 变化 , 而 是 缘 于 其 他 因素 影响 , 那么 , 我 们 的 历史 
解释 也 会 跟着 出 错 。 因 为 , 历史 判断 最 终 也 须 以 史实 调查 为 依据 。 

对 于 理论 的 探讨 让 我 们 看 到 了 人 类 文明 进程 中 的 规律 性 。 这 些 
规律 向 我 们 表明 :人 类 的 活动 是 具有 统一 性 和 普遍 性 的 。 规 律 氢 开 
了 许多 幻象 , 它 尝 试用 事物 的 根基 来 阐明 现象 。 规 律 的 发 现 反映 出 
史学 研究 的 科学 性 ,把 历史 的 真实 科学 地 展现 在 世人 面前 。 这 种 规 
律 的 研究 ,就 我 们 所 知 ,是 同 寻找 真理 联系 在 一 起 的 。 这 样 ,科学 研 
究 就 替代 了 抒情 诗 , 许 多 历史 事件 因为 规律 性 的 发 现 而 找到 了 令 人 
信服 的 答案 。 


@ Earl Babbei, The Practice of Social Research ( California: Wadsworth Publishing 
Co. ,1986) , 44. 
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第 四 节 关于 比较 


在 历史 和 文化 的 研究 中 比较 无 所 不 在 。 这 种 比较 的 存在 ,使 事 
物 的 特征 和 价值 得 以 确认 。 文 化 比较 和 历史 比较 的 目的 并 非 仅 判明 
优 劣 , 它 还 要 克服 缺陷 ,让 人 类 明智 。 本 组 文章 来 自 各 个 专业 的 学 人 
之 手 , 它 们 从 不 同 的 角度 分 别 探讨 比较 的 本 质 和 方法 。 比 较 的 过 程 
自然 含有 比较 者 的 个 人 审美 意图 ,但 责任 和 科学 精神 以 及 无 私 的 学 
RSE ,始终 是 衡量 各 种 实际 呈现 出 来 的 事物 的 客观 标准 。 尽 管 我 
们 都 认为 比较 只 是 一 种 方法 ,但 下 列 的 文章 却 向 我 们 表明 :比较 同样 
也 是 一 种 更 为 深远 的 思想 感情 ,一 种 探讨 各 种 价值 制度、 事件 内 在 
合理 性 的 尺 读 。 正 因为 这 样 ,对 它 进行 讨论 是 很 有 必要 的 。 比 较 帮 
助 我 们 确立 公正 的 历史 评判 标准 , 借 此 提高 事物 原 有 的 美 。 从 这 个 
意义 上 说 ,比较 也 是 一 种 价值 学 说 ,一 种 智慧 ,一 种 积极 的 、 客 观 的 价 
值 体系 ,一 种 开放 精神 ,帮助 我 们 在 世界 范围 内 真正 做 到 资源 共享 ， 
形成 文化 互动 ,共同 建设 我 们 人 类 的 新 文明 。 

比较 无 所 不 在 ”历史 是 以 往 的 人 类 传递 给 我 们 的 最 后 信息 ,就 
仿佛 他 们 预感 到 有 那么 一 天 ,他 们 晃 远 的 后 代 会 认真 对 待 以 往 所 发 
生 过 的 事情 ,在 努力 创造 新 的 世界 的 时 候 , 定 会 在 被 人 遗忘 的 图 案 中 
寻找 自己 未 来 所 需 的 智慧 之 路 。 

领悟 这 种 智慧 的 方式 之 一 就 是 比较 。 比 较 无 所 不 在 。 比 较 在 生 
活 中 ,要 之 于 它 在 历史 理论 上 , 占有 更 重要 的 地 位 。 各 种 建筑 造型 ， 
以 及 雕刻 绘画 音乐 和 许 , 都 是 人 们 汲取 艺术 美感 的 最 为 显著 的 纪 
念 碑 。 各 种 衣服 打扮 .家 私 装 饰 ,乃至 于 各 种 言谈 交流 ,都 是 人 们 区 
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分 事物 精 粗 的 原材料 ,选择 的 快感 和 生活 的 质量 全 系 于 此 。 我 们 其 
至 还 知道 ,即使 在 阅读 一 本 最 无 聊 的 平庸 之 作 时 ,人 们 的 这 种 比较 视 
野 , 或 者 说 是 审美 的 意识 ,也 仍然 是 无 处 不 在 的 , 它 敦 促 心 灵 产 生 反 
应 ,提醒 人 们 立即 放弃 对 于 平庸 之 物 的 热衷 ,因为 为 此 牺牲 时 间 和 精 
力 颇 不 值得 。 所 以 ,我 们 的 天 性 中 定 有 一 种 比较 的 倾向 。 任 何 一 个 
适应 现代 生活 的 人 ,一 个 前 景 看 好 的 经 济 学 家 ,一 个 热衷 于 在 菜市 场 
中 挑 挑 拒 拣 的 家 庭 主妇 ,一 个 在 社会 、 技 术 方 面 的 领军 人 物 , 如 果 缺 
乏 如 此 重要 的 能 力 ,都 是 显得 极 不 恰当 的 。 

比较 就 是 选择 ”对 任何 事物 的 高 尚 的 联想 都 会 导致 对 粗 劣 之 物 
的 舍弃 ,这 是 很 好 理解 的 。 没 有 比较 的 意识 ,做 出 错误 选择 ,是 历史 
的 遗憾 。 观 看 自己 身边 的 人 们 的 崇高 德行 和 庄严 ,我 们 自己 的 生活 
也 开始 变 得 神圣 和 庄严 。 比 较 让 我 们 洞察 了 处 境 ,历史 让 我 们 明白 
了 真理 。 没 有 比较 ,我 们 对 于 自己 的 选择 就 不 大 有 自信 ,有 了 比较 ， 
生活 中 形形色色 的 物象 显示 出 透 透彻 彻 的 美 。 比 较 让 我 们 生活 中 的 
丑恶 和 不 快 的 方面 暴露 在 光天化日 之 下 ,让 我 们 全 神 贯 注 走向 伟大 
事物 。 反 复 比 较 崇 高 和 低劣 .积极 和 可 笑 , 我 们 就 有 了 历史 节奏 传 给 
我 们 的 神韵 ,从 而 使 自己 行走 在 管 菇 的 道路 上 。 

历史 比较 因此 就 是 一 禾 试 图 指引 我 们 走出 迷宫 的 航 灯 。 谁 没有 
穿越 迷 官 的 经 历 ? 所 有 的 知识 分 子 都 把 图 书馆 和 他 们 的 书斋 当做 迷 
窜 , 电 影 和 网 络 虚 拟 世 界 是 大 众 的 迷宫 ,原始 人 一 生 都 生活 在 迷宫 ， 
童话 、 民 间 故 事 和 游戏 是 儿 时 的 迷宫 ,我 们 的 身体 是 迷宫 ,周易 和 五 
行 是 迷宫 ,教堂 里 的 苦 路 曲 径 是 罪人 的 迷宫 ,商场 ,战场 ,名利 场 未 党 
不 是 迷宫 。 迷 宫 让 我 们 获得 帮助 ,学习 成 长 ,发现 真 .善美 ,得 到 重 
生 。 面 对 如 此 复杂 的 大 千 世界 ,比较 和 审美 经 验 成 为 一 座 灯 塔 ,在 此 
光照 下 ,不 成 熟 的 或 者 支离破碎 的 幻影 都 自动 退隐 ,真理 突显 ,帮助 
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人 们 选择 正确 之 路 。 

心灵 公正 的 人 会 有 比较 的 能 力 。 天 地 万 物 ,一 经 正义 的 浸润, 生 
命 的 绿 就 吐 芽 ,这样 就 会 产生 出 佳境 。 据 某 种 说 法 ,比较 之 所 以 具有 
一 种 强大 的 传递 光亮 的 能 力 ,完全 在 于 人 有 一 颗 公正 和 纯正 的 心 。 
当 此 清澈 进入 其 境 时 ,万物 接 受 评判 ,并 以 此 染 上 了 价值 的 光辉 ,由 
此 变 得 光彩 夺目 。 然 而 ,凡人 比较 之 物 本 身 也 必须 是 真实 的 ,正如 能 
够 运用 心灵 来 加 以 想象 的 事物 ,本 身 也 必须 是 美和 充满 爱 意 的 。 比 
较 有 时 不 是 从 事物 的 整体 来 考察 事物 ,譬如 把 事物 看 做 导向 正确 的 
文化 价值 的 原材料 ,并 且 是 在 刻意 推 茂 其 价值 方面 的 完善 性 。 事 物 
之 于 完美 ,犹如 泥土 之 于 花茶 ,夜空 之 于 星星 ,肉体 之 于 精神 , 煤 之 
于 火 。 

一 般 来 说 ,比较 又 可 解 作 “ 事 物 之 提炼 ” ;天 地 万 物 ,宇宙 大 化 ,万 
至 于 历史 雕刻 之 时 光 , 无 一 不 在 人 类 敏感 的 心灵 上 打下 印记 。 然 而 ， 
起 于 印象 却 不 止 于 印象 ,因为 比较 要 赋予 印象 以 知性 。 凭 借 一 种 特 
殊 的 聚焦 作用 ,比较 为 心中 印象 定格 ,让 流散 的 瞬间 成 为 永恒 。《 诗 
经 《伊利 亚 特 》《 奥 德 赛 》, 无 一 不 是 人 类 有 瞬间 印象 获得 历史 永恒 
的 证 据 。 比 较 从 来 不 是 扩散 性 的 ,恰恰 相反 , 它 是 “精神 之 集中 ”, 通 
过 感觉 的 传递 和 精神 化 , 它 奏 响 心弦 ,也 让 共鸣 变 成 永恒 。 这 种 诗 的 
灵感 给 人 强烈 的 快感 ,不 仅 欢乐 ,而 且 陶 醉 , 从 而 激发 出 诗 心 之 力 。 
在 文化 面前 ,野蛮 人 收敛 了 原始 的 冲动 ,艺术 家 获得 了 圣洁 的 天 火 ， 
凡 俗 之 辈 开 始 了 对 于 未 来 的 恒 避 。 但 凡 比 较 出 现 , 人 就 愿意 以 史 为 
镜 ,如 此 一 来 ,审美 的 能 力 突现 ,人 能 在 极度 的 诱惑 面前 获得 更 大 的 
克制 力 ,从 而 感知 想象 中 有 爱 , 艺 术 中 有 美 ,情操 中 有 真 。 自 然 之 人 
既然 为 之 浸润 ,审美 意识 也 就 赋予 人 类 以 诗意 。 

因此 ,比较 就 是 扑朔迷离 .含糊 不 清 事 物 的 反动 。 经 过 了 比较 ， 
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光明 和 黑暗 ,美丽 与 丑陋 ,衰败 与 希望 , 真 假 立 判 ,明暗 立 现 ,悲剧 和 
喜剧 的 效果 即刻 得 以 汪清 。 尽 管 承载 历史 的 管 算 因 比较 而 稍 有 损 
益 ,但 也 让 真正 美丽 的 事物 从 此 显示 出 了 本 质 。 

比较 和 进步 是 同义词 ” 唯 有 比较 ,进步 才 成 为 可 能 。 在 历史 的 
发 展 中 ,比较 承受 了 生命 翡 剧 的 最 高 考验 ,所 以 它 能 够 直接 把 事物 带 
人 完美 之 境 。 唯 有 当 我 们 目击 它 在 各 种 人 群 中 间 ,成 为 一 种 防治 疾 
病 的 万 灵 之 药 时 , 唯 有 当 我 们 透 过 它 而 亲眼 目击 各 种 失误 和 灾变 时 ， 
我 们 才能 心 存 警 觉 ,生出 反 躬 自问 的 臣 眼 和 克服 险阻 的 勇气 。 

比较 绝 非 是 要 把 充满 生命 活力 的 人 们 培养 成 文弱 书生 ,相反 , 它 
只 是 在 一 切 追 求 新 奇 和 非凡 的 事物 里 增加 一 点 好 奇 心 ,让 人 们 的 心 
灵 产 生 一 种 极 恰 快 的 活动 ,使 他 们 领略 到 极其 壮丽 的 景色 。 大 自然 
漫不经心 的 粗 豪 笔触 一 扫 而 过 ,使 事物 幻 变 成 一 种 特殊 的 美 , 饱 吸 无 
限 风光 的 学 子 们 ,也 因为 借助 学 识 而 成 为 认识 事理 的 开拓 者 。 只 要 
我 们 同意 把 这 种 事物 的 改变 当做 进步 ,那么 ,我 们 就 会 心甘情愿 地 高 
度 评价 比较 的 理念 :借助 于 正确 的 认识 ,提升 美和 力 ,让 世界 摆脱 文 
弱 的 状态 ,在 人 们 心中 激 起 美 ,在 自然 中 激 起 力 ,在 生命 里 激 起 惊奇 ， 
在 危险 中 激 起 爱 , 正如 英雄 要 从 善 与 恶 的 混合 表象 之 中 确立 正义 
一 样 。 

比较 不 是 艰深 之 物 “比较 是 生活 中 的 常事 ,因此 不 是 艰深 之 物 。 
倘若 比较 有 什么 意义 的 话 , 那 就 是 万 物 将 在 它 面前 被 移动 ,然后 再 被 
重新 置 放 。 每 当 我 们 比较 事物 时 ,我 们 的 内 心 常常 被 正义 的 秤 花 压 
得 沉重 无 比 。 一 层 焦 虑 ,一 层 希 望 ,一 层 爱 意 ,预示 我 们 走向 成 熟 。 

奇怪 的 是 ,比较 的 能 力 是 要 通过 比较 的 实践 来 练 就 的 。 比 较 不 
是 艰深 之 事 ,但 比较 让 我 们 不 断 应 坛 。 我 记得 在 比较 各 种 " 似 是 而 
非 " 时 的 痛苦 ,于 是 逼迫 自 己 去 学 习 , 去 经 历 , 去 干 这 件 最 需要 才 . 识 、 
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学 三 长 的 工作 。 比 较 不 是 艰深 之 物 , 但 太阳 光 不 能 到 达 的 地 方 , 比 
较 仍 能 到 达 。 比 较 是 什么 ? 它 应 当 是 远 比 智力 ,学识 重 要 的 责 
任 感 。 

历史 学 家 也 许 深 请 比较 之 道 ”历史 学 家 把 这 种 生活 经 验 中 得 到 
的 愉快 的 必然 ,体现 在 历史 研究 之 中 ,因为 严格 地 说 ,真正 的 历史 学 
都 是 从 比较 开始 的 。 史 学 研究 受到 比较 意识 的 强烈 襄 舞 ,使 认识 新 
陈 代谢 相得益彰 。 始 终 统辖 闭 史 学 家 灵魂 的 比较 ,会 让 真理 在 辩证 
之 中 发 展 。 | 

当 史 家 在 使 用 比较 一 词 时 ,比较 实际 上 就 成 为 人 类 去 项 的 原 动 
力 。 比 较 的 净化 作用 是 无 边 无 际 的 ,一 旦 有 比较 的 介 人 ,混沌 的 东西 
就 开始 变 得 清晰 ,就 像 雨 后 际 着 清香 的 绿色 树林 。 比 较 , 原 本 是 属于 
生命 的 树林 的 。 当 人 从 树林 中 走 到 新 志 界 里 来 的 时 候 ,他 必须 带 着 
比较 而 来 。 比 较 , 这 一 原始 本 真 的 艺术 品 , 能 让 世界 净化 ,因为 在 本 
质 上 比较 就 是 精神 之 雨 ,是 专门 为 我 们 生活 带 来 真理 保护 的 特殊 
艺术 。 

比较 是 连接 历史 和 今天 的 一 座 桥梁 ,因为 好 的 历史 学 家 无 意 让 
人 远离 现实 ,相反 ,他 的 初衷 是 要 为 现实 之 人 建立 合理 的 生存 根基 。 
程 应 锣 先 生 这 么 论述 章 学 诚 : 对 古今 关系 ,他 有 正确 的 认识 : 不 知 
当代 ,而 言 好 古 ,不 通 掌故 ,而 言 经 术 。 虽 极 精 能 ,其 无 当 于 实用 也 ， 
HR. 他 认为 不 可 “ 侈 今 而 求 十 ' ,不 可 ' 售 器 而 求 道 ' “ACE H 
而 求学 问 精微 "。' 夫 三 王 不 袭 礼 ,五 帝 不 沿 乐 。 不 知礼 时 为 大 ,而 动 
言 好 古 , 非 真知 古 制 也 。”” 程 先生 叹 道 :“ 实 际 上 ,这 就 是 对 当日 学 风 
的 批评 。”@ 


D EMB: (EPEC), AMER) 上海: 上海 古籍 出 版 社 ,1995) ,第 205 页 。 
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如 果 人 类 离开 了 历史 ,也 就 远离 了 自己 的 根基 ,成 为 纯粹 为 了 自 
己 的 劳 绩 辛 苦 万 分 的 追逐 之 徒 。 比 较 , 作 为 连接 古今 的 本 真 的 桥梁 ， 
不 仅 能 够 让 人 回归 到 古代 的 优秀 之 中 ,也 让 一 切 回 归于 真知 的 滞 明 
之 中 ,从 而 为 人 提供 一 种 保护 ,让 人 知道 他 目前 要 做 什么 。 

比较 可 以 是 求 真 的 , 李 春 说 《 资 治 通 鉴 》 是 这 样 编 成 的 ,“ 先 使 其 
RG WUE A DAR ABER DEKA. BSE E 
BES, MR KATATE IET OC) BZA 
百 卷 山 为 八 十 卷 (实际 为 八 十 一 卷 ) 是 也 。” 

比较 可 以 是 求 善 的 ,因为 观 前 朝 事 ,可 以 知 兴亡 。 程 应 狗 先 生 
说 ;“ 修 史 的 目的 是 总 结 前 代 兴亡 , 唐 太 宗 亲 自作 司马 元 (宣帝 ) 的 伟 
论 ,司马 炎 的 传 论 ,一 则 说 虽 自 隐 过 于 当年 ,而 终 见 嘻 于 后 代 ”, 再 则 
D RPA URS WIKED, BRRR EN 
德 .见识 联系 起 来 。 这 也 是 以 史 为 鉴 的 一 种 方式 。 这 同 李世民 纳 谏 ， 
以 人 为 鉴 的 目的 是 一 样 的 .”@ 

比较 可 以 是 求 美 的 ,这 能 帮助 我 们 理解 文明 的 特征 和 文明 间 的 
互补 。 中 国史 家 在 探究 外 国史 时 ,心中 的 比较 无 所 不 在 。 这 似乎 不 
必 特 别 说 明 ,因为 中 国文 化 的 常识 和 底蕴 其 实 都 在 帮助 他 研究 外 
国史 。 

比较 研究 是 一 种 横向 的 研究 。 有 两 种 比较 史学 。 一 是 比较 各 个 
不 同 地 域 的 共同 性 ,探讨 历史 在 各 地 发 展 的 共性 和 规律 性 。 二 是 比 
较 各 地 之 间 的 差异 性 , 探讨 历史 在 各 地 发 展 的 不 平衡 性 和 多 样 性 。 

汤 因 比 的 《历史 研究 》 研 究 了 6000 年 的 人 类 历史 , 把 世界 历史 


© 《 通 考 》 一 九 三 《经 籍 考 》 ,参见 程 应 多: 人 《史学 通论 》, 见 《 流 金 集 》( 上 海 : 上 海 
古籍 出 版 社 ,1995 ) ,第 193 页 。 
© ENB: (EFEM), UER) 上海: 上 海 古籍 出 版 社 ,1995) ,第 185 页 。 
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分 为 二 十 几 个 文明 如 东正教 文明 、 伊 朗 文 明 、 阿 拉 伯 文明 、 印 度 文明 
等 ,用 的 就 是 一 种 比较 的 视野 。 他 把 文明 看 做 一 种 类 似 于 有 机 体 的 
自然 生命 ,有 自己 的 生命 周期 :起 源 、 生 长 ,衰老 ,死亡 等 。 更 为 重要 
的 是 , 汤 因 比 的 文明 比较 法 把 静态 比较 变 成 了 动态 比较 , 从 而 揭示 
了 人 类 整体 发 展 的 历史 进程 。 在 比较 的 视野 下 ,各 个 单独 的 文明 具 
有 自己 的 优 缺 点 ,然而 从 世界 历史 整体 发 展 的 进程 看 ,这 种 各 自 的 独 
立 发 展 又 构成 了 世界 历史 发 展 的 进程 ,其 中 任何 一 种 文明 ,包括 它 的 
兴衰 ,都 不 是 孤立 的 ,而 是 整个 世界 历史 发 展 的 一 个 组 成 部 分 。 

用 比较 方法 验证 “革命 “封建 社会 “现代 化 "这 些 大 的 概念 
在 20 世纪 非常 普遍 。 例 如 : 美国 的 历史 学 者 布 瑞 顿 ( Crane Brinton) 
就 曾 比较 法 、 俄 、 英 的 革命 过 程 , 以 弄 清 "革命 "这 一 概念 的 含义 。 法 
国史 家 马克 “' 布 洛 赫 则 利用 比较 法 探测 封建 主义 。 这 种 比较 的 关键 
是 要 有 一 个 抽象 出 来 的 模型 ,类 似 于 韦伯 所 说 的 “理想 的 原型 "。 韦 
伯 曾 建议 设计 一 种 用 于 分 析 问 题 的 理想 原型 ， 它 不 是 真实 存在 的 ， 
而 是 研究 者 用 思维 设想 出 来 的 一 种 定义 。 有 了 这 样 一 个 定义 , 如 
“封建 主义 ” ,就 可 以 把 它 置 于 历史 的 时 空 之 中 进行 证 实 或 证 伪 。 历 
史学 家 在 研究 历史 时 , 应 该 有 一 个 研究 模型 。 这 一 模型 不 是 任 空 而 
来 的 , 它 是 研究 者 根据 已 有 的 概念 知识 以 及 对 部 分 史料 的 掌握 基础 
上 设计 出 来 的 。 通 过 提问 的 方法 ,可 以 对 理想 模型 证 实 或 证 伪 。 然 
后 , 可 以 对 原先 的 定义 进行 修正 .肯定 或 推翻 。 

马克 ' 布 洛 赫 是 法 国 年 鉴 派 的 创始 人 。 他 把 比较 研究 分 为 宏观 
和 微观 两 种 不 同 的 方法 。 宏 观 比 较 法 是 比较 那些 遥远 的 互相 之 闻 联 
系 不 多 的 社会 形态 , 微观 比较 法 是 比较 那些 联系 紧密 、 互 相 邻近 、 互 
相 影 响 的 文明 社会 。 他 还 提出 , 寻找 不 同 点 与 探索 共同 点 是 同样 重 
要 的 。 他 的 代表 作 是 一 部 比较 史学 的 名 著 《 封 建 社会 》。 在 现代 的 比 
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较 研究 中 ,比较 的 结果 还 可 以 用 图 表 的 形式 直观 地 表达 出 来 。 当 
SR, 这 需要 精确 的 数理 统计 。 还 需 注 明 资料 来 源 和 抽样 方法 。 

历史 比较 所 确立 的 真理 性 使 历史 学 成 为 少数 几 种 能 够 涵盖 时 空 
的 艺术 之 一 。 通 过 比较 ,世界 历史 中 的 遥远 之 物 在 瞬间 变 得 与 我 们 非 
常 之 近 。 人 人 都 知道 ,历史 中 发 生 的 事件 会 随 着 时 间 的 流 消 而 褪色 ,但 
它 的 真理 , 却 会 永远 伴随 我 们 ,并 成 为 我 们 社会 的 根基 。 


第 五 节 关于 数字 


计量 历史 学 是 一 种 研究 历史 的 新 方法 。 计 量 历 史学 在 经 济 史 、 
社会 史 的 领域 中 都 得 到 了 普遍 的 应 用 。 计 量 历 史学 的 兴起 有 很 多 原 
因 : 首 先 ,本 世纪 的 历史 学 比 过 去 更 加 注重 对 整体 的 调查 ,史学 研究 
不 再 是 仅仅 研究 个 别 历史 事件 或 历史 人 物 。 这 种 从 个 体 研 究 向 群体 
研究 的 转变 ,必然 涉及 大 量 数据 的 统计 问题 。 计 量 历史 学 在 调查 人 
O 家庭 结 构 .选举 状况 ,社会 收入 ,物价 ,工资 ,产量 ,财政 收文 等 方 
面 更 是 具有 特别 重要 的 意义 。 此 外 ,计算 机 开始 普及 并 广泛 应 用 于 
历史 研究 ,为 计量 史学 的 兴起 提供 了 有 效 的 技术 手段 。 

计量 历史 学 的 最 大 作用 是 :一 、 有 助 于 定性 和 定量 之 间 的 结合 ; 
二 、 有 助 于 明确 地 提出 问题 ; 三、 有 助 于 论证 的 严格 性 ;四 、 有 助 于 
结论 的 可 靠 性 和 科学 性 。D 历史 学 家 摆脱 了 主观 猜测 的 成 分 ,使 历史 
研究 中 的 一 些 模糊 问题 得 到 澄清 。 例 如 :过 去 人 们 猜测 15—19 世纪 
从 非洲 运 到 美洲 的 黑 奴 人 数 大 致 在 1500 万 至 2000 万 之 间 ,而 美国 历 


0 和 奉 俊 江 :《 计 量 史 学 基础 )( 北京 ;中 国 社会 科学 出 版 社 ,1991) ,第 18 页 。 
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史学 家 柯 丁 (Philip Curtin) 运用 计量 方法 ,得 出 奴隶 贸易 总 数 约 在 
800 万 和 1050 万 之 间 , 这 就 纠正 了 长 期 以 来 因 道德 观念 而 被 不 断 压 
大 了 的 奴隶 贸易 数量 。 又 如 "1642 年 英国 国王 查理 一 世 的 财政 收入 
有 多 少 " “近代 英国 妇女 的 结婚 年 龄 是 否 有 推迟 的 倾向 "这 样 的 问 
题 ,运用 计量 调查 ,也 能 够 得 以 澄清 。 的 确 ,在 下 历史 结论 的 时 候 , 历 
史 证 据 的 定量 化 无 疑 是 非常 重要 的 :我 们 不 再 用 "仿佛 ” “似乎 "这 
样 的 字眼 ,从 而 按 弃 了 主观 脐 断 ,使 调查 的 结果 变 得 非常 客观 和 明白 
无 误 。 

计量 历史 学 开辟 了 新 的 史料 来 源 。 通 过 数据 分 析 , 一 些 人 们 原 
本 熟悉 的 史料 具有 了 新 的 意义 。 以 往 的 史学 研究 ,有 时 也 运用 到 数 
字 , 但 仅 停留 在 简单 罗列 和 个 体 说 明 的 阶段 ,并 没有 充分 体现 数量 化 
证 据 的 作用 。 计 量 史学 兴起 后 ,零碎 的 数字 得 到 了 系统 的 处 理 ,从 而 
显示 出 全 新 的 意义 。 波 兰 历史 学 家 托 波 尔 斯 基 指出 “计量 史学 的 发 
展 大 致 可 以 分 为 三 个 阶段 。 第 一 个 阶段 主要 特征 是 利用 新 史料 ,对 
数字 进行 初步 的 统计 处 理 , 如 统计 物价 、 人 口 等 。 第 二 个 阶段 的 特点 
是 出 现 定量 分 析 。 定 景 分 析 被 应 用 于 政治 经 济 领域 ,人 们 并 且 尝 试 
在 个 别 事件 的 原因 解释 方面 采用 定量 分 析 。 第 三 个 阶段 的 特点 是 
“计量 史 的 综合 应 用 ' ,这 时 人 们 对 在 历史 学 中 采用 计量 分 析 ,定量 分 
析 的 作法 已 有 了 深刻 认识 ,统计 方法 也 不 断 复杂 化 。 像 别 的 社会 科 
学 一 样 ,计量 史学 不 仪 仅 局 限于 平均 数 、 百 分 比 、 相 对 数 等 简单 的 计 
算 ,还 采用 了 回归 分 析 ,系统 分 析 等 统计 方法 .中 

计量 历史 学 的 应 用 范围 很 广泛 ,只 要 有 数据 存在 的 地 方 ,就 能 够 


O (WIRE + SERRA BTEC EAR) KRG ER RR: E 
夏 出 版 社 ,1990) , 第 475—480 页 。 
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在 一 定 程度 上 应 用 计量 史学 。 例 如 :计量 史学 可 以 应 用 于 人 口 史 的 
研究 ,因为 这 个 领域 拥有 大 量 可 供 分 析 的 数据 。 计 量 史 学 在 揭示 人 
口 的 数量 变化 外 ,还 开展 了 对 年 龄 ,性别 .家庭 数 和 结婚 年 龄 的 调查 。 
人 口 史 领 域 中 最 有 挑战 意义 的 研究 是 解释 人 口 变 化 的 原因 。 这 个 是 
一 种 范围 很 广 的 综合 性 研究 ,涉及 对 许多 相关 因素 的 调查 。 例 如 ,要 
调查 出 生 率 、 结 婚 率 和 死亡 率 ; 要 考虑 自然 灾害 疾病 和 战争 的 影响 ; 
要 计算 非 婚 姻 出 生 的 子女 的 人 数 ;要 考虑 人 口 和 经 济 、 政 治 和 社会 道 
德 规范 的 关系 ,等 等 。 计 量 史 学 得 出 的 一 些 结论 是 非常 有 用 的 ,因为 
它 揭示 人 口 数 量 与 政治 经济, 道德 ,社会 状况 之 间 不 同 的 相关 系数 。 
计量 历史 学 还 被 用 来 研究 社会 结构 。 人 们 期 望 欠 人 口 档案 中 找 出 社 
会 中 各 个 阶层 的 状况 。 这 样 的 研究 通常 是 调查 几 百 个 家 庭 在 几 百 年 
中 的 变迁 状况 :如 调查 一 个 教区 的 档案 ;研究 几 代 人 的 职业 ,经 济 和 
政治 地 位 的 变化 ;婚姻 状况 ,宗教 信仰 的 变迁 及 家 庭 的 迁移 。 通 过 这 
样 的 调查 ,研究 者 有 可 能 去 回答 像 “ 哪 些 阶层 在 上 升 、 哪 些 阶层 在 豪 
退 " 这 样 的 大 问题 。 自 然 ,这 样 的 研究 需要 花费 巨大 精力 ,然而 ,这 样 
的 调查 却 是 十 分 有 意义 的 。 

政治 史 的 研究 中 也 开始 应 用 计量 方法 。 主 要 是 研究 选举 人 的 背 
景 ,如 他 们 的 宗教 信仰 、 经 济 状 况 、 出 身 和 政治 主张 的 关系 等 。 这 种 
调查 强调 了 社会 经 济 因素 与 政治 因素 的 联系 ,发 据 了 政治 演变 背后 
的 社会 经 济 原因 。 计 量 方法 在 经 济 史 的 研究 中 得 到 普遍 的 应 用 。 它 
揭示 经 济 制度 中 各 个 因素 的 互相 作用 ,如 价格 \ 收 入 、 投 资 \ 分 配 、 贸 
易 和 人 金融 之 间 的 关系 。 数 据 的 应 用 和 经 济 理论 的 应 用 ,被 认为 是 新 
的 经 济 史学 的 主要 特征 。 

计量 历史 学 是 一 种 技术 上 的 改进 、 还 是 一 门 独立 的 边缘 学 科 一 
直 颇 有 争议 。 的 确 , 历 史 证 据 经 过 数量 分 析 校 正之 后 ,可 以 走向 更 为 
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精确 的 判断 ,这 正 是 研究 者 知觉 所 要 采取 的 方向 。 但 是 ,给 定 物 转变 
为 可 理解 物 , 这 还 不 是 历史 研究 的 最 后 定论 。 因 此 ,我 们 认为 计量 史 
学 是 一 种 历史 研究 的 方法 而 非 一 门 独立 的 学 科 , 尽 管 它 甚至 能 够 通 
过 比较 分 析 , 进 入 到 对 事件 原因 的 分 析 。 但 是 , 像 “ 为 什么 英国 的 人 
口 在 18 世纪 急剧 增加 ”这 样 的 问题 ,是 不 能 够 完全 依靠 数据 来 回 
答 的 。 数 据 分 析 只 有 与 研究 者 的 历史 分 析 结 合 起 来 并 且 在 研究 者 
的 知觉 中 体现 一 种 “研究 假设 的 证 明 ” 时 ,才能 够 发 挥 其 最 大 的 
功效 。 

例如 :在 《义和团 运动 的 起 源 》 一 书 中 , 周 锡 瑞 教授 试图 用 计量 的 
方法 分 析 山 东 和 鲁 西 举人 数量 的 下 降 。 这 个 实例 之 所 以 重要 ,是 因为 
它 不 仅 被 用 于 揭示 和 鲁 西 举人 数量 下 降 的 程度 ,而 且 还 被 用 来 分 析 和 鲁 
西 举 人 人 数 下 降 的 原因 。 根 据 历史 记载 ,研究 者 发 现 鲁 西 举人 数 的 
下 降 非 常 惊人 。16 世纪 前 半 叶 , 鲁 西 两 个 地 区 的 举人 占 全 省 的 一 半 
多 。 到 19 世纪 末 , 却 仅 占 /5。 研 究 者 进而 探讨 举人 数量 下 降 的 原 
因 ,发 现 这 与 王朝 的 衰弱 及 变化 相关 ,首先 是 17 世纪 早期 ,其 次 是 19 
世纪 。 这 两 个 时 期 都 有 天 灾 人 祸 , 而 鲁 西 受害 尤 深 。 研 究 者 在 鲁 西 
南 看 到 了 男 一 种 相反 的 情况 。 那 里 相对 躲 过 了 满族 人 侵 者 或 者 起 义 
者 的 侵袭 ,因而 在 1600 年 到 1650 年 明 清 之 际 和 晚 清 鲁 西 举人 急剧 下 
降 时 期 ,举人 数 却 相应 增加 了 。 

但 是 ,仅仅 做 出 上 述 的 大 致 估计 是 不 能 令 人 满意 的 ,因为 只 有 通 
过 对 影响 鲁 西 举人 数量 下 降 的 各 种 因素 进行 计量 分 析 , 才 有 可 能 
到 比较 可 靠 的 答案 。 这 里 , 除 考虑 王朝 衰弱 等 政治 因素 外 ,研究 者 还 
考虑 了 大 运河 的 衰落 行政 区 级 .人 口 、 盗 菲 数 目 .商业 税 、 人 均 耕 地 、 
租 地 所 占 百 分 比 \ 灾 害 等 多 种 因素 ,并 且 企图 通过 分 析 这 些 因素 与 鲁 
西 举人 数量 下 降 的 相关 性 来 寻找 答案 。 
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在 大 运河 的 衰落 因素 中 , 周 锡 瑞 首先 从 《山东 通 志 》 提 供 的 资料 
中 ,提炼 出 下 述 的 数据 : 





大 运河 沿岸 各 县 的 举人 数 
1400 一 1900 年 
县 年 份 
1401—  150i— 1601 一  171— 1801— 

1500 1600 1700 1800 1900 

济宁 115 84 94 115 153 
BORA Z) 25 34 41 85 56 
kw 14 102 63 25 13 
RR 33 21 18 13 10 
德州 82 82 62 74 4] 


表格 列 出 运河 沿岸 主要 城镇 百年 来 举人 的 数目 。 从 上 述 数据 
中 , 周 锡 瑞 确实 看 到 了 大 运河 的 衰落 是 鲁 西 士绅 力量 削弱 的 一 个 因 
素 , 这 在 东 虽 府 北 的 城市 尤其 显著 。 但 是 ,这 里 也 有 相反 的 证 据 , 例 
如 济宁 的 举人 数 从 16 世纪 开始 就 显著 增加 。 周 锡 瑞 认为 ,济宁 实际 
上 属于 长 江 下 游 地 区 , 它 与 该 地 区 的 繁荣 保持 一 致 。 东 昌 府 则 直到 
19 世纪 黄河 改道 .切断 了 它 与 南方 的 联系 时 才 衰 落下 去 。 临 清 的 举 
人 数 下 降 剧 烈 , 武 城 比较 稳定 ,而 德州 的 下 降 最 为 明显 (不 过 仅 在 19 
世纪 ) 。 

上 上 述 各 县 同 为 运河 沿岸 地 区 ,但 各 地 举人 数量 的 变化 却 不 一 致 ， 
说 明了 大 运河 对 各 地 影响 的 不 平衡 性 。 据 周 锡 瑞 分 析 : 济 宁 、 东 昌 和 
临 清 几 个 大 城市 的 发 展 深 受 运河 的 影响 ,如 运河 淤塞 时 它们 也 相应 
地 衰落 。 原 因 是 :这 些 城市 均 为 沿岸 码头 , 贡 船 在 此 装 印 货物 ,因此 
它们 在 商业 上 的 重要 性 与 码头 的 繁荣 密切 相关 。 至 于 其 他 地 区 ,分 
析 的 结果 令 人 吃惊 ,如 运河 周围 地 区 的 商业 发 展 很 是 有 限 , 尤 其 在 鲁 
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西北 ,商业 最 不 发 达 , 那 里 非 农业 生产 几乎 没有 , 除 运河 外 ,交通 缘由 
陆路 ,日 运费 高 晶 。 另 据 周 锡 瑞 考证 , 明 清 维修 大 运河 的 目的 是 为 了 
供给 京城 , 开 挖 大 运河 不 是 为 了 推动 贸易 发 展 ,更 不 用 说 会 有 助 于 运 
河 所 经 地 区 的 发 展 了 。 就 山东 大 部 分 地 区 而 言 ,大 运河 仅仅 加 重 了 
提供 无 偿 劳力 的 劳动 者 的 负担 ,同时 又 给 当地 自然 环境 带 来 严重 
破坏 。 因 此 , 周 锡 瑞 得 出 “ 除 几 个 大 城市 外 ,大 运河 的 影响 飞 怕 一 
直 是 消极 的 ”结论 。 
除了 大 运河 的 影响 外 , 周 锡 瑞 还 发 现 了 影响 鲁 西 举人 人 数 下 降 
的 其 他 变量 。 现 在 的 问题 是 通过 统计 ,分 别 指出 这 些 变量 的 影响 。 
他 指出 ;如果 我 们 考虑 到 所 有 变量 ,把 它们 放 人 一 个 多 元 回归 方程 
中 ,用 一 个 城镇 的 各 种 政治 和 社会 经 济 变量 来 推测 19 世纪 后 半 叶 该 
城镇 的 举人 数 ,那么 一 个 更 有 趣 的 现象 就 会 出 现 。”2 他 统计 的 结果 
如 下 : 
表 5 举人 1851 一 1900 年 主要 变量 的 多 元 回归 表 
(单位 :县 ,不 定数 n =107) 
变量 度量 标准 “统计 频数 多 元 相关 简单 ”第 三 列 
系数 系数 分 布 ”系数 平方 相关 部 分 相关 
行政 区 级 4.140 0.558 9.03* 0.485" 0.696 
Au 0.00002 0.211 2.70 0.596" 0.535 
盗匪 数目 -1.230 -0.138 2.24* 0.624" -0.136 -0.266 
商业 税 0.024 0.213 3.23" 0.645" 0.338 0. 207 
人 均 耕 地 -3.183 -0.164 2.41" 0.663 -0.343 -0.172 


租 地 所 占 
百分比 





0. 117 0.067 1.07 0.667 0.223 0. 089 


O 〔 美 ] 周 锡 瑞 :《 义 和 团 运动 的 起 源 》( 南 京 :江苏 人 民 出 版 社 ,1994) ,第 39 页 。 
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( 续 表 ) 
度量 标准 ” 统计 频数 多 元 相关 ”简单 ”第 三 列 





变量 系数 系数 aF 系数 平方 相关 ”部 分 相关 
KS -0.005 -0.060 0.97 0. 670 -0.111 -0.127 
恒 量 —8.944 

相关 系数 

平方 0.670 

自由 度 99 


1. 参阅 该 书 第 7 页 注释 1 对 主要 变量 的 描述 及 有 关 资 料 来 源 。 

2. 此 为 逐步 多 元 回归 的 结果 。 星 号 表示 统计 频数 分 布 或 增 量 以 0.01 
为 基准 在 多 元 相关 系数 平方 里 有 效 。 

3.“ 第 三 列 部 分 相关 ”表示 将 行政 区 级 和 人 口 稳 定 不 变 之 后 其 余 名 个 
变量 的 相关 数 。 


周 锡 瑞 进而 分 析 表 中 各 项 变量 的 影响 。 他 指出 : 


表 中 第 4 列 最 重要 。 相 关系 数 平方 "R-squared 这 一 系列 
告诉 我 们 变量 (举人 数 ) 的 变化 有 多 大 比例 是 决定 于 自 变 
E— ZB RKEBA AD MER AWTHLM ERS E 
WRR, ARGS Fe TH i A AEE A A OR AE 
入 方程 。 接 下 来 根据 第 一 自 变量 计算 出 第 二 自 变量 , 即 在 第 一 
自 变量 条 件 相同 时 ,又 有 哪 一 个 最 影响 变量 ? 以 此 类 推 , 罗 列 出 
相关 系数 平方 的 序列 , 即 表 5S。 在 关于 举人 人 数 变化 这 一 统计 
中 ,我 们 清楚 地 看 到 ,一 个 州 或 县 的 举人 数 与 行政 区 划 级 别 关系 
最 大 。 影 响 举人 数字 多 少 的 因素 一 半 在 于 行政 区 划 级 别 。 省 会 . 
和 府 治 产生 了 大 量 与 人 口 数 不 相称 的 举人 ,这 非常 自然 ,因为 名 
门 望族 一 般 都 居住 在 这 些 行政 中 心 。 接 下 来 ,如 果 我 们 稳 住 行 
政 区 域 , 把 人 口 量 引入 方程 ,这 时 影响 其 人 数 变化 的 因素 60% 


107 





如 何 学 习 研 究 世界 史 


在 于 人 口 ,理由 明显 ,因为 人 口 较 多 的 县 一 般 都 产生 较 多 的 中 
aH LD 


FRG IYER TU, am REE EARE EAT, 
分 别 得 出 盗贼 独 狐 的 地 方 二 绅 就 稀少 (因为 士绅 最 可 能 集中 在 社会 
和 生态 都 稳定 的 地 区 ) \ 商 业 发 展 为 士绅 力量 的 一 个 决定 因素 (根据 
商业 税 的 分 析 ) , 它 显然 比 人 均 耕 地 面积 .地主 所 有 制程 度 和 自然 灾 
害 次 数 重要 等 结论 。 周 锡 瑞 最 后 指出 :“ 我 相信 ,如 果 我 们 有 更 多 可 
供 分 析 的 资料 ,结果 将 更 令 人 满意 …… 这 个 回归 分 析 法 确 有 一 个 作 
用 : 它 说 明 在 考虑 诸如 胶东 和 济南 昌 邑 一 带 的 商业 发 展 ` 鲁 西南 盗贼 
活动 这 些 问题 时 ,我 们 的 确 分 别 找 出 了 导致 山东 士 引 分 布 尤其 是 鲁 西 
士 费力 量 菏 弱 的 那些 重要 因素 。 士 缉 阶 层 的 软弱 是 鲁 西 生活 的 一 个 关 
链 方 面 ,这 在 士绅 稀少 维持 本 地 正统 和 稳定 的 地 主 也 极 少 的 鲁 西 北 万 
其 如 此 。 由 于 缺乏 这 种 士绅 阶层 ,所 以 鲁 西 地 区 异端 活动 感 行 。@ 


第 六 节 ”关于 政治 史 


在 历史 研究 中 ,政治 史 的 比重 很 大 。 政 府 本 身 和 历史 写作 有 密 
切 联系 , 它 希 望 总 结 政 治 得 失 以 巩固 政权 ;政治 家 们 也 对 历史 深 感 兴 
B, 因为 就 一 个 民族 而 言 , 政治 制度 和 政治 思想 有 很 多 值得 继承 的 
因素 , 他 们 可 以 从 中 吸取 历史 经 验 和 教训 ;人 们 对 于 政治 问题 如 王 


O 【 美 ] 周 锡 瑞 :人 《义和团 运动 的 起 源 ) 南 京 :江苏 人 民 出 版 社 ,1994) ,第 39 一 
40 页 。 


© [ 美 ] 周 锡 瑞 《义和团 运动 的 起 源 》( 南 京 ;江苏 人 民 出 版 社 ,1994) ,第 42 页 。 


108 


第 二 章 学科 的 概念 与 分 支 


朝 的 更 替 、 政 治 组 织 和 政体 ,也 比较 关心 ,因为 这 些 涉 及 他 们 生活 的 
各 个 方面 。 政 治 中 因此 有 很 多 读者 。 在 18 世纪 ,启蒙 主义 哲学 家 企 
图 把 文化 研究 视 为 与 政治 一 样 重要 ,前 者 甚至 是 后 者 更 深层 次 的 原 
因 。 但 到 了 19 世纪 又 恢复 了 政治 史 研究 的 传统 ,人 们 致力 于 研究 政 
治 组 织 、 政 治 事件 和 战争 。 德 国 兰 克 学 派 的 历史 研究 和 以 黑 格 尔 为 
代表 的 政治 思想 ,认为 政府 是 道德 和 精神 的 体现 ,与 经 济 没有 关系 ， 
只 有 政府 才 是 历史 变化 的 主要 动力 。 民 族 研究 在 历史 写作 中 也 有 相 
当地 位 ,如 强调 国家 政权 和 民族 主义 的 斗争 。 兰 克 认 为 现代 精神 是 
由 政治 操纵 的 。 历 史 就 是 政治 史 。 他 注重 用 原始 史料 只 不 过 是 为 研 
究 政 治 史 服务 。 兰 克 学 派 的 历史 学 家 因此 大 部 分 都 是 政治 历史 
学 家 。 

政治 史 的 研究 范围 很 广泛 。 传 统 的 政治 史 主 要 研究 的 是 政治 权 
力 的 变化 ,如 兰 克 致 力 研究 从 文艺 复兴 到 法 国 革命 期 间 欧 洲 的 主要 
政权 是 怎样 形成 的 。 兰 克 企 图 通过 对 政权 斗争 的 叙述 来 说 明 政治 权 
力 的 特征 。 外 交 史 也 从 那个 时 期 开始 发 扬 光 大 ,历史 学 家 被 期 望 回 
答 战争 的 原因 。 第 一 次 世界 大 战 时 期 ,很 多 历史 文章 旨 在 进行 政治 
宣传 。 外 交 史 还 研究 国际 关系 。 兰 克 学 派 的 学 者 们 企图 用 内 部 原因 
说 明 欧 洲 政 治 的 进化 。 这 产生 了 宪法 和 政治 制度 史 。 在 英国 ,特别 
注重 研究 国会 的 进化 。 政 治 史 还 要 研究 政治 思想 , 即 研究 政治 、 神 
学 科学 .价值 观念 等 ,这 同文 化 思想 史 的 研究 有 交叉 。 

政治 史 研 究 的 深入 ,使 人 感到 有 必要 从 政治 学 原理 出 发 ,来 讨论 
政治 对 社会 的 作用 。 根 据 这 个 观念 ,我 们 可 以 划分 出 传统 的 政治 史 
和 现代 的 政治 史学 。 传 统 的 政治 史 主要 是 研究 政治 性 的 历史 题材 ， 
如 政府 .政权 ,战争 和 外 交 , 它 不 涉及 对 政治 学 原理 的 理解 和 运用 ,而 
现代 的 政治 史 主 要 是 从 政治 学 原理 出 发 ,来 考察 政治 系统 对 一 个 社 
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会 所 起 的 作用 。 为 此 ,我 们 有 必要 了 解 一 些 政治 学 的 基本 概念 。 

1. 政治 系统 在 社会 中 的 作用 :政治 系统 是 指 在 一 个 社会 里 所 出 
现 的 政治 制度 和 政治 组 织 。 一 个 社会 中 还 存在 着 其 他 各 种 系统 ,如 
”经 济 系 统 教育 系统 等 ,但 政治 系统 却 起 着 一 种 管理 社会 的 特殊 作 
用 。 政 治 系统 虽然 只 是 社会 整个 复杂 体系 的 一 个 组 成 部 分 ,但 由 于 
它 具 有 领导 和 控制 社会 的 特殊 作用 , 它 在 一 个 社会 里 有 着 举足轻重 
的 地 位 。 政 治 系统 本 身 具有 复杂 的 组 织 和 结构 ,但 就 其 对 于 一 个 社 
会 的 功效 而 论 , 主 要 是 通过 政策 的 制定 和 贯彻 来 影响 和 推动 社会 的 。 
例如 ,通过 政治 系统 ,人 们 决定 是 否 进行 战争 或 宣布 和 平 ,是 否 发 展 
国际 贸易 或 闭关 自 字 、 是 否 发 展 文化 .思想 间 的 互相 交流 或 抵制 这 些 
交流 、 是 否 对 人 民 进 行 平等 的 征 税 或 不 平等 的 征 税 、 是 否 发 展 社会 福 
利和 教育 事业 、 是 否 实行 计划 生育 、 人 口 控制 或 不 实行 这 些 控 制 ,以 
及 是 否 实行 环境 保护 政策 ,解决 人 类 生存 物资 的 合理 利用 等 。 

为 了 实现 这 些 目标 ,政治 系统 需要 建立 它 自己 的 制度 和 组 织 , 即 
政治 结构 ,如 政府 议会 ,行政 官僚 系统 法 院 、 政 党 等 。 政 治 结构 在 
各 个 时 代 具 有 明显 的 差异 。 例 如 在 一 个 传统 农业 社会 里 ,大 部 分 的 
土地 由 少量 地 主 拥有 ,而 大 部 分 的 人 民 在 这 些 大 地 产 中 服 劳役 。 社 
会 的 意识 形态 宣扬 剥 前 有 理 , 强 调 人 们 服从 命运 的 摆布 。 在 这 样 的 
社会 环境 里 ,一 般 不 能 产生 真正 的 民主 政治 、 选 举 制度 、 党 派 制 度 ,也 
不 会 有 工会 .商会 等 政治 经 济 组 织 。 这 种 政治 环境 中 很 容易 产生 世 
袭 帝 王 集权 政治 ,如 由 一 个 帝王 的 家 族 和 主要 的 地 主 的 代表 人 物 组 
成 政权 ,他 们 的 政府 不 重视 发 展 工业 ,因此 没有 很 复杂 的 工业 管理 组 
织 。 政 府 的 主要 功能 是 军事 、 司 法 和 收 税 ,这 样 的 政府 主要 用 来 维持 
社会 秩序 , 仅 能 为 社会 安全 提供 很 有 限 的 服务 。 随 着 工业 和 商业 的 
发 展 ,在 社会 中 会 出 现 更 多 的 利益 集团 如 商人 、 新 兴 贵 族 、 知 识 分 子 、 
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医生 律师 等 专业 人 员 , 政 治 的 组 织 也 日 渐 复 杂 化 。 政 府 要 制定 许多 
政策 来 维持 一 个 社会 的 发 展 和 稳定 。 帝 王 式 的 简单 统治 明显 过 时 ， 
因为 它 不 能 为 日 渐 复杂 的 社会 提供 良好 的 服务 ,也 不 能 代表 社会 上 
各 种 多 元 化 了 的 政治 集团 的 利益 。 于 是 就 出 现 改 革 和 革命 。 新 型 的 
共和 政治 、 议 会 制度 ,立法 组 织 ,政党 和 行政 部 门 就 会 应 运 而 生 , 这 种 
变革 有 无 意义 主要 不 是 从 政府 形式 变化 的 角度 来 衡量 的 ,而 是 要 看 
政权 是 否 更 好 地 适应 了 社会 的 需要 ,为 社会 的 发 展 提供 了 有 效 的 服 
务 。 从 政治 系统 和 社会 的 关系 来 考察 政治 的 优 劣 ,比较 能 够 说 明 问 
题 的 实质 。 

2. 政策 制定 与 社会 的 关系 :一 个 政治 系统 在 社会 中 的 运行 ,不 
完全 是 政治 组 织 单方 面 的 事 , 它 涉及 政治 系统 与 社会 之 间 的 互相 合 
作 和 影响 。 政 治 系统 的 核心 部 门 是 政府 ,包括 行政 部 门 . 国 会 或 代表 
大 会 立法 部 门 和 其 他 的 领导 部 门 。 政 府 又 是 生存 在 社会 的 政治 ,经 
济 文化 等 环境 之 中 ,因此 无 时 无 刻 都 受到 这 些 环境 和 其 他 各 种 政治 
兴趣 集团 .社会 阶层 党 派 的 影响 和 作用 。 政 府 制定 政策 至 少 受 到 四 
个 方面 的 影响 :一 是 政府 部 门 本 身 的 作用 和 意图 ;二 是 社会 环境 和 各 
个 利益 集团 对 政治 的 要 求 和 影响 ;三 是 政策 贯彻 以 后 的 反馈 信息 , 告 
诉 政府 其 政策 的 得 失 ; 四 是 来 自 国际 上 的 影响 ,尤其 是 政府 对 外 政 
策 ,更 受到 国际 影响 的 制约 。 这 些 因素 中 的 每 一 个 成 分 都 有 可 能 影 
响 政策 的 制定 和 改变 。 由 此 可 见 ,一 个 政府 政策 的 制定 ,取决 于 各 种 
因素 。 因 此 ,在 研究 政治 史 的 时 候 ,要 避免 仅仅 通过 研究 政府 来 取代 
， 对 整个 政治 体系 运行 的 研究 。 

3. 世界 史 中 政 治 环境 的 考虑 :我 们 研究 政治 史 和 世界 史 ,需要 
”运用 比较 政治 学 上 的 一 些 知识 ,以 考察 各 个 国家 在 不 同 历史 时 期 所 
具有 的 特殊 的 政治 环境 。 首 先 ,要 考虑 新 兴国 家 和 历史 悠久 国家 的 
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区 别 。 从 世界 史 的 角度 看 ,地 球 通过 行政 划分 而 成 为 一 百 多 个 国家 。 
这 些 国家 有 的 是 历史 很 您 和 久 的 国家 如 中 国 .希腊 、 印 度 \ 埃 及 、 英 国 、 
法 国 等 ,也 有 很 多 是 新 兴 的 国家 如 美国 和 许多 在 18 一 19 世纪 获得 独 
立 的 国家 。 所 有 这 些 古 老 的 和 新 兴 的 国家 都 具有 相通 之 处 ,也 有 不 
同 之 处 。 如 广义 来 说 ,这 些 国 家 都 拥有 政府 军队、 外 交 使 节 等 ,但 在 
政治 制度 ,文化 上 又 有 自己 的 特征 。 其 次 ,所 有 的 国家 如 果 按 照 它们 
的 面积 和 人 口 多 寡 来 看 ,又 可 分 为 大 国 和 小 国 , 如 中 国有 十 多 亿 人 
口 ,将 近 一 千 万 平方 公里 的 地 域 ,而 新 加 坡 的 面积 仅 为 582.75 平方 
公里 。 这 些 国家 显然 具有 不 同 的 政治 环境 和 对 政治 的 要 求 。 如 中 国 
这 样 的 大 国 必须 考虑 到 十 多 亿 人 口 的 吃饭 问题 ,发 展 农业 具有 十 分 
迫切 的 意义 ,需要 投入 大 量 的 人 力 物 力 用 于 发 展 农业 生产 。 它 无 法 
依赖 进口 粮食 来 满足 需要 。 第 三 ,国家 根据 其 经 济 和 科学 发 展 状况 
可 以 分 为 发 展 中 国家 发 达 国 家 和 超级 大 国 等 三 个 层次 。 中 国 属于 
发 展 中 的 国家 。 国 民生 产 总 值 方面 , 据 世 界 银行 1983 年 的 统计 ,一 
些 发 达 国 家 在 1981 年 时 已 达到 人 均 10000 美元 以 上 :如 西 德 ,美国 、 
法 国 日 本 都 达到 了 这 个 标准 ,而 一 些 发 展 中 国家 如 埃及 ,坦桑尼亚 、 
印度 的 人 均 国 民生 产 总 值 还 没有 超过 千 元 大 关 。 发 达 国 家 还 意味 着 
较 高 的 工业 化 程度 城市 较为 发 展 .通信 和 信息 系统 较为 发 达 、 人 民 
受 教育 的 范围 较 广 程度 较 高 ,在 国际 政治 舞台 上 较为 活跃 等 特征 , 值 
得 历史 研究 者 注意 。 发 达 国 家 和 发 展 中 国家 都 有 各 自 不 同 的 问题 ， 
因此 需要 区 别 对 待 。 最 后 要 重视 各 个 国家 不 同 的 文化 背景 风俗 习 
惯 法律 系 统 、 道 德 规范 价值 观念 等 内 容 ,以 及 各 个 国家 各 自 具 有 什 
么 优势 .什么 弱点 等 特征 ,这 也 是 研究 世界 政治 史 时 需要 注意 的 

问题 。 
4. 政治 文化 :政治 文化 指 和 人们 的 政治 态度 、 政 治 价值 观念 政治 
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感觉 .信息 和 政治 技巧 。 人 们 的 态度 往往 影响 他 们 的 行动 ,一 个 国家 
的 政治 文化 也 影响 这 个 国家 的 政治 状况 。 从 积极 的 角度 看 ,可 以 考 
虑 每 个 国家 有 多 少 人 参与 了 政治 ,有 没有 制度 保证 人 们 参与 政策 的 
制定 。 从 被 动 的 角度 看 ,可 以 考察 人 们 对 于 政府 政策 所 持 的 态度 到 
底 是 拥护 的 还 是 抵制 的 。 如 果 人 们 愿意 服从 法 令 、 自 觉 维 护 遵守 这 
些 法 令 , 说 明 人 们 对 政府 的 信任 度 较 高 ,反之 , 则 政府 的 威望 较 低 。 
通过 对 政治 文化 的 调查 ,可 以 看 出 许多 政治 事件 发 生 的 政治 原因 和 
动机 。 


第 七 节 关于 社会 史 


1981 年 ,美国 历史 协会 主席 伯 纳 德 * 贝 林 在 美国 历史 协会 第 96 
届 年 会 上 发 表 了 他 的 离职 讲演 ,他 把 当代 史学 归纳 为 三 种 总 的 发 展 
趋势 :“ 第 一 ,把 潜在 的 事件 同 明显 的 事件 融合 起 来 ;第 二 ,对 作为 外 
转 和 核心 而 组 成 的 大 规模 领域 和 系统 进行 描述 ;第 三 ,对 人 的 内 在 思 
想 状态 及 其 同 客观 条 件 和 外 界 事件 的 关系 进行 叙述 ”他 在 作 这 样 的 
三 个 归纳 时 ,心情 是 复杂 的 ,因为 他 一 方面 看 到 历史 领域 由 于 这 些 新 
的 发 展 而 变 得 广泛 而 有 趣 , 另 一 方面 历史 的 研究 却 又 因此 变 得 漫 无 
边际 ,不 易 鸭 驭 ,因此 有 茫茫 然 的 感叹 。 居 高 临 下 地 去 看 那些 历史 学 
家 的 新 工作 ,他 不 能 不 深 深 感到 社会 历史 学 是 怎样 与 传统 历史 学 不 
同 ,因为 在 他 领导 的 历史 协会 中 ,有 很 多 人 是 在 研究 普通 人 的 日 常生 
活 、 种 族 冲 突 、 社 会 分 层 、 性 行为 丧葬 习 俗 . 男 巫女 巫 、 妖 术 法 术 、 精 
神 状态 各 种 思想 意识 ,以 及 对 出 生 、 生 活 `、 劳 动 . 年 龄 .死亡 和 阴 草 生 
活 的 态度 等 等 。 贝 林 的 感叹 是 :“ 只 有 大 智 若 轧 的 浮 士 德 式 的 人 , 才 
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能 指望 与 这 些 急剧 增加 的 文献 齐头并进 。”0 

贝 林 的 感叹 和 不 安 ,很 大 程度 上 是 针对 当代 社会 史 的 研究 状况 
的 。 确 切 地 说 ,是 缘 于 社会 史 研 究 中 在 那 时 刚刚 抬头 的 一 种 “偏离 航 
道 " 的 无 中 心 倾向 。 现 在 ,又 一 个 10 年 过 去 了 ,我们 已 能 初步 看 出 现 
代 西 方 社会 史学 新 的 发 展 趋势 一 一 大 综合 倾向 。 这 种 倾向 ,起 于 20 
世纪 70 年 代 , 在 80 年 代 初 成 气候 ,但 已 被 贝 林 这 样 的 敏感 的 学 者 所 
注意 而 且 为 之 激动 不 安 ,在 90 年 代 它 已 成 为 普遍 现象 。 这 种 新 的 社 
会 史 仍 然 难以 归 类 ,但 它 相当 宏大 \ 已 进 人 了 对 人 类 社会 的 全 方位 探 
讨 的 研究 规模 ,人 们 仍然 能 够 深切 地 感受 到 。 l 

从 史学 史 研 究 的 角度 来 看 ,当代 西方 社会 史学 的 发 展 大 致 可 以 
分 为 理想 时 期 (1940 一 1960) .争论 时 期 (1961 一 1975 ) 和 综合 时 期 
(1975 一 1992) 三 个 阶段 。 在 每 个 发 展 阶段 中 ,都 遇 到 过 很 多 问题 。 
这 些 问题 有 的 解决 得 较 好 ,有 的 没 能 很 好 地 加 以 解决 。 这 里 拟 就 西 
方 社会 历史 学 的 发 展 趋势 和 存在 的 问题 , 谈 一 些 看 法 。 

理想 时 期 :社会 历史 学 的 兴起 阶段 ”社会 历史 学 的 兴起 , 缘 于 一 
种 拓宽 史学 研究 面 的 理想 。 一 是 对 普通 人 生活 历史 的 日 渐 重 视 。 人 
们 认识 到 ,不 是 每 天 都 发 生 大 的 事件 ,而 平常 百姓 的 生活 ,也 是 历史 
研究 的 重要 方面 。 另 一 个 理由 其 实 也 与 此 有 关 , 那 就 是 人 们 开始 对 
事件 和 结构 的 关系 有 了 新 的 理解 。 事 件 能 够 引起 结构 的 变化 ,但 历 
史 并 不 就 是 事件 史 。 结 构 的 变动 是 一 件 很 复杂 的 事 ,涉及 对 社会 背 
景 \ 传 统 习俗 的 调查 ,这 样 ,社会 史 的 研究 就 日 渐 重 要 ,成 为 史学 研究 
一 个 不 可 缺少 的 组 成 部 分 。 


D 参见 中 国美 国史 研究 会 编 :4 现代 史学 的 挑战 一 一 美国 历史 协会 主席 演说 
SE) ( 上海: 上 海 人 民 出 版 社 ,1990) ,第 386 页 。 
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在 社会 史学 刚 兴起 的 时 候 , 历 史学 者 是 主要 的 研究 者 。 研 究 政 
治 史 的 学 者 们 现在 要 开始 研究 整个 社会 , 他 们 就 把 政治 史 当 做 一 种 
基础 ,在 这 基础 上 进行 延伸 和 扩张 。1944 年 英国 历史 学 家 杜 维 廉 说 
社会 史 就 是 “研究 除 政治 史 以 外 的 其 他 历史 。 这 人 句 话 现在 虽然 常常 
被 人 引用 ,但 其 理想 和 英雄 色彩 , 远 其 于 一 个 严格 的 科学 定义 。 他 的 
著作 《英国 社会 历史 》, 也 谈 不 上 是 部 力作 。 真 正 具 有 开拓 意义 的 倒 
是 年 鉴 派 创始 人 马克 ， 布 洛 赫 所 著 的 《封建 社会 》, 那 是 一 部 影响 很 
大 的 作品 。 封 建 主义 原 指 政治 或 法 律 的 形态 如 私人 掌握 政府 职能 、 
掌握 军队 和 分 散 割 据 等 , 布 洛 赫 把 这 个 研究 范围 扩大 了 ,他 要 寻找 这 
种 状况 的 经 济 社会 原因 。 他 发 现 政治 形态 的 变化 不 仅 与 城市 兴衰 、 
商业 贸易 成 败 连 在 一 起 ,也 同 社会 阶层 的 变动 有 关 。 这 样 ,封建 主义 
就 不 仅 是 一 种 政治 形态 ,还 是 一 种 社会 类 型 。 布 洛 赫 还 运用 了 定义 
调查 模型 ,他 根据 “封建 主义 ”这 个 定义 模型 来 进行 证 实证 伪 , 这 与 社 
会 学 家 马克 斯 . 韦伯 的 理想 原型 很 有 相通 之 处 。 布 洛 赫 的 著作 后 人 
视 之 为 “总 体 的 历史 学 ”的 一 个 实例 ,基本 精神 是 历史 学 博大 精深 , 政 
治 \ 经 济 社 会 和 文化 因素 在 其 中 互相 作用 ,呈现 出 一 种 既 互 相 影 响 
又 相对 独立 的 松散 的 结构 ,吸引 人 们 对 其 进行 理解 和 开拓 上。 历史 学 
的 研究 范围 因而 有 所 扩大 , 尤 值得 一 提 的 是 对 普通 人 研究 的 重视 。 
普通 人 就 是 穷人 ,就 是 没有 特权 的 人 们 。 研 究 一 般 的 小 人 物 史料 比 
较 难 找 ,所 以 没有 见 到 什么 有 分 量 的 描写 个 别 普 通 人 的 传记 史学 。 
我 们 所 见 到 的 是 对 普通 人 群体 的 研究 。 研 究 穷人 的 运动 (社会 运 
动 ) .农民 起 义 也 不 普遍 ,如 从 1933—1968 年 ,英语 世界 中 没有 出 现 
一 本 研究 德国 农民 战争 的 著作 。 社 会 史学 主要 研究 的 是 和 平时 期 普 
通 人 的 生活 ,不 仅仅 是 研究 普通 人 的 革命 。 研 究 普通 的 平民 百姓 自 
然 是 历史 学 研究 的 一 个 进步 ,然而 困难 却 不 小 ,况且 广大 的 读者 也 并 
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不 喜欢 读 这 样 的 著作 ,他 们 已 经 习惯 于 阅读 那些 描写 伟大 人 物 或 伟 
大 历史 事件 的 著作 ,并 且 常 常 为 那些 史实 不 确切 但 却 充满 英雄 主义 
的 历史 描述 而 激动 。 

那些 学 识 渊博 但 知识 分 子 气质 极 重 的 学 者 们 很 快 就 把 社会 生活 
史 的 研究 弄 复杂 了 。 一 些 学 者 发 现 语言 的 研究 是 生活 史 研 究 的 一 个 
重要 方面 。 语 言 的 研究 又 带动 了 对 语言 区 域 .民族 区 域 社会 状况 的 
研究 ,这 样 就 出 现 了 一 种 史学 同 地 理 文化 学 .人 类 学 相 结合 的 趋势 。 
区 域 史 、 民 族 社会 史 的 研究 范围 很 广 , 当然 不 仅 局 限于 研究 普通 人 ， 
还 研究 富 人 、 研 究 风俗 和 社会 习惯 。 对 医院 .学校 .贫穷 .疾病 .童工 
使 用 等 的 调查 也 在 进行 着 ,不 过 没有 出 现 什么 令 人 耳目 一 新 的 杰作 。 
生活 史 是 一 种 范围 很 广泛 的 研究 , 它 概念 模糊 ,界限 并 不 明确 。 

有 争议 的 是 经 济 史 的 研究 。 经 济 同 社会 之 间 的 关系 十 分 密切 ， 
但 在 学 术 界 , 却 习惯 于 把 社会 研究 和 经 济 研 究 看 成 是 两 个 独立 的 研 
究 领域 ,经 济 史 并 不 包括 在 社会 史 的 范围 之 内 。 这 从 年 鉴 派 杂志 
名 称 “ 年 鉴 :社会 .经济 和 文明 ”中 可 以 看 出 。 当 然 这 在 学 术 界 也 有 不 
同 看 法 ,在 德国 ,是 一 向 注重 社会 和 经 济 的 联系 的 。 马 克 思 主义 史学 
家 也 强调 经 济 的 发 展 是 社会 发 展 的 基础 ,也 不 主张 把 经 济 的 研究 和 
社会 的 研究 截然 分 开 。 男 外 ,有 些 历史 学 家 虽然 也 研究 经 济 史 ,但 研 
究 的 领域 要 比 经 济 史 宽 ,他 们 称 自己 是 社会 历史 学 家 。 

心态 的 研究 就 是 探讨 社会 集体 心理 。 社 会 心理 一 词 通 常用 
“Mentalities "来 表达 ,可 译 为 时 代 精 神 、 社 会 思潮 或 社会 集体 心理 : 指 
特定 时 期 由 思想 家 提倡 的 .社会 大 多 数 人 遵行 的 社会 价值 和 道德 标 
准 。 这 种 社会 心理 起 源 于 一 定 的 文化 背景 之 中 ,制约 着 人 的 行为 ,并 
且 决 定时 代 的 风尚 和 个 人 的 观念 和 想法 。 社 会 心理 历史 学 首先 研究 
的 是 某 个 特定 时 代 的 一 般 心理 ,如 “中 世纪 的 观念 ”“12 世纪 的 观 
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念 " 等 。 法 国 年 鉴 派 创 始 人 之 一 的 吕 西 安 * 费 弗 尔 是 这 种 研究 方法 
的 英 基 人 。 他 在 1942 年 出 版 的 《 拉 伯 雷 的 宗教 :16 世纪 的 不 信教 问 
题 ) 是 社会 心理 历史 学 的 一 部 经 典 著作 。 全 书 讨论 的 是 16 世纪 人 们 
是 否 已 经 不 信教 的 问题 。1922 年 研究 拉 伯 雷 问题 的 法 国 著名 学 者 阿 
伯 尔 ， 里 弗兰克 提出 一 个 观点 ,认为 文艺 复兴 时 期 的 作家 拉 伯 雷 的 
论著 是 尖锐 地 反对 基督 教 的 。 费 弗 尔 不 同意 这 种 观点 ,于 是 着 手 研 
R 16 世纪 法 国人 的 信仰 和 社会 集体 心理 。 与 同时 代 大 多 数 的 拉 伯 
雷 研究 者 不 同 , 费 弗 尔 不 是 完全 从 拉 伯 雷 的 书 中 去 探讨 拉 伯 雷 的 思 
想 的 ,而 是 首先 考察 拉 伯 雷 生 活 的 那个 时 代 的 文化 和 风俗 习惯 ,如 16 
世纪 的 宗教 对 公共 活动 和 对 私人 生活 的 影响 ,哲学 .科学 和 经 院 哲 学 
中 的 唯 名 论 对 宗教 的 冲击 ,等 等 。 通 过 考察 , 费 弗 尔 认为 ,在 一 个 由 
教堂 的 钟 声 迎 接 婴 儿 出 生 , 又 由 同样 的 钟 声 祈 送死 者 的 时 代 里 ,宗教 
和 宗教 典礼 影响 着 人 们 的 一 切 日 常生 活 , 出 生成 人 ,结婚 、 人 教 . 死 
亡 , 人 际 交 往 ,无 一 个 与 宗教 有 密切 关系 。 在 这 样 一 种 社会 文化 中 ， 
16 世纪 人 们 的 心态 ,是 不 可 能 不 信 基 督 教 的 。 

从 社会 历史 学 的 兴起 阶段 看 ,似乎 存在 着 不 少 问题 。 

第 一 是 社会 史学 的 概念 十 分 模糊 ,而 且 在 学 术 界 没有 什么 统一 
的 认识 。 西 方 社会 史学 的 实际 创始 人 如 马克 “ 布 洛克 、 费 弗 尔 等 ,只 
承认 自己 是 历史 学 家 ,并 没有 称 自己 为 社会 历史 学 家 。 一 些 研究 经 
济 史 的 人 如 比 让 (Pirenne) 等 人 ,也 认为 自己 只 是 经 济 史 学 家 ,不 觉得 
自己 是 社会 史学 家 。 一 些 研究 社会 形态 发 展 ,经 济 基础 与 上 层 建 筑 
关系 的 学 者 ,习惯 上 称 自己 为 马克 思 主 义学 派 ,他 们 也 认为 社会 史学 
的 称谓 意义 不 很 明确 。 所 以 ,在 社会 史 的 兴起 阶段, 社会 史 只 是 一 个 
很 空 泛 的 概念 。 

第 二 个 问题 是 纵向 研究 和 横向 研究 的 关系 。 当 时 的 经 济 史 学 家 
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和 马克 思 主 义学 者 ,都 自觉 或 不 自觉 地 把 社会 史 当 做 一 种 纵向 研究 
的 学 科 , 主 要 是 研究 社会 形态 的 发 展 或 经 济 类 型 的 演化 ,时 间 跨 度 一 
般 都 比较 大 。 对 于 怎样 进行 一 个 社会 的 横向 研究 ,人 们 考虑 得 并 不 
充分 。 法 国 年 鉴 派 的 学 者 是 主张 横向 研究 社会 史学 的 ,可 是 他 们 的 
方向 并 不 明确 。 由 于 经 济 史 和 文明 史实 际 上 是 同 社会 史 分 而 治之 
的 ,所 以 经 济 史 和 文明 史 , 还 有 思想 史 的 研究 实际 上 都 很 独立 ,它们 
可 以 舍弃 社会 史 而 成 为 独立 的 学 科 ,如 经 济 史 、 思 想 史 等 。 但 是 , 纯 
粹 的 “社会 史 " 实 际 上 又 是 不 存在 的 ,因为 如 果 讲 社会 史 完 全 不 讲 一 
个 社会 的 经 济 和 思想 ,又 实在 无 法 成 立 。 社 会 史 夹 在 经 济 史 和 思想 
史 中 间 ,处 处 感到 束 手 束 脚 。 

在 社会 发 展 的 问题 上 ,社会 功能 说 和 经 济 因 素 决定 说 也 产生 了 
一 定 的 矛盾 。 社 会 学 家 如 韦伯 等 人 把 社会 因素 ,经 济 因素 精神 因素 
等 看 成 是 互相 影响 、 互 相 作 用 的 ,其 中 一 种 因素 可 以 影响 男 一 种 因 
素 ,同时 也 为 其 他 因素 所 影响 。 经 济 学 家 则 认为 经 济 因素 是 决定 社 
会 发 展 的 主要 因素 。 不 过 ,在 社会 学 兴起 阶段 ,这 种 不 同 观 点 的 争论 
并 不 激烈 ,人 们 把 它 看 做 是 方法 论 的 差别 ,不 是 唯心 主义 和 唯物 主义 
的 对 立 。 

虽然 存在 这 些 问 题 ,但 是 ,这 时 的 社会 历史 学 处 在 方兴未艾 阶 
段 , 人 们 对 社会 历史 学 抱 有 无 限 希 望 和 美好 懂 避 。 社 会 史 的 研究 角 
度 深 具 吸 引力 , 它 向 历史 学 家 呈现 了 一 片 处 女 地 。 生 活 史 、 心 态 史 、 
语言 学 等 研究 都 是 很 新 奇 的 课题 ,而 且 是 一 批 资深 学 者 们 所 大 力 提 
倡 的 。 马 克 思 主义 学 者 和 经 济 史学 家 虽然 不 尽 赞同 社会 功能 说 ,但 
对 致力 于 研究 社会 与 经 济 .研究 普通 人 的 历史 的 尝试 ,是 持 赞成 态度 
的 ;年 鉴 学 派 强 调 扩 大 研究 面 ,提倡 “总 体 历 史学 ” ,自然 也 是 社会 史 
学 的 赞同 者 ;语言 学 家 、 社 会 学 家 认为 这 是 个 吸引 人 的 做 法 ,他 们 努 
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力 在 社会 历史 学 上 打上 自己 专业 的 烙印 。 可 以 说 ,这 时 的 人 们 都 为 
一 种 理想 鼓舞 着 ,兴奋 着 ,他们 求 大 同 , 存 小 异 , 同 心 合力 筹建 社会 历 
史学 ,这 为 社会 历史 学 的 兴起 莫 定 了 良好 的 基础 。 

大 争论 :社会 历史 学 进入 发 展 阶段 从 20 世纪 60 年 代 起 ,社会 
历史 学 和 社会 学 进行 了 密切 的 交叉 ,社会 历史 学 的 含义 起 了 变化 : 它 
不 仅 在 研究 对 象 方面 与 传统 历史 学 不 同 ,更 主要 的 是 在 研究 方法 上 
开始 明显 打上 社会 学 理论 和 方法 的 烙印 。 社 会 历史 学 的 研究 领域 扩 
展 到 对 人 口 .都 市 化 和 现代 化 ,社会 冲突 ,家 庭 , 妇 女 地 位 婚姻 制度 、 
劳动 状况 城乡 区 别 、 社 会 结构 社会 流动 ,宗教 .社团 等 的 探讨 。 社 
会 史学 与 社会 学 不 同 之 处 ,主要 是 社会 历史 学 研究 历史 上 的 社会 学 
问题 ,而 社会 学 研究 当今 的 社会 学 问题 。 

这 种 社会 学 对 历史 学 的 “侵入 ” ,引起 史学 界 很 大 的 震动 。 历 史 
学 家 没有 受过 社会 学 人 类 学 心理 学 .计量 统计 等 方面 的 训练 ,他 们 
对 这 些 学 科 进 入 历史 研究 的 领域 抱 着 非常 反感 和 十 分 不 欢迎 的 态 
度 。 比 较 束 手 的 问题 有 以 下 几 个 方面 : 

首先 是 理论 上 的 争论 。 社 会 学 家 、 人 类 学 家 带 来 了 许多 社会 科 
学 的 理论 模式 ,然后 套用 这 些 模 式 来 解释 历史 。 西 方 的 历史 学 家 习 
惯 于 就 事 论 事 地 分 析 历 史 问 题 ,他 们 觉得 这 些 社会 科学 家 的 理论 模 
式 过 于 抽象 .缺乏 历史 感 和 时 间 感 。 

在 社会 学 领域 中 ,相当 流行 的 三 大 理论 是 功能 理论 .冲突 理论 和 
社会 角色 理论 。 功 能 理论 强调 社会 各 个 组 织 、 制 度 的 和 谐 合 作 , 如 十 
典 的 功能 理论 视 社会 为 一 整体 ,其 中 各 种 制度 如 家 庭 , 宗 教 .政治 、 教 
育 等 有 如 人 体 的 各 个 器 官 ,各 自 具 有 特定 的 功能 ,为 社会 所 必需 。 它 
们 之 闻 的 和 谐 相 处 ,能 够 保证 社会 的 安定 和 发 展 。 现 代 的 功能 理论 
仍然 关心 社会 的 机 制 平衡 ,以 防止 社会 机 制 的 紊乱 为 研究 的 一 大 目 
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的 。 它 认为 社会 的 各 种 结构 和 制度 之 间 必 须 保持 结构 上 的 平衡 , 例 
如 ,家 庭 的 结构 如 果 处 理 不 好 ,就 会 影响 经 济 ,同样 ,如 果 经 济 制度 上 
存在 问题 ,也 会 反 过 来 影响 家 庭 。 结 构 平衡 说 把 社会 之 间 各 种 制度 
都 视 为 同等 重要 ,否认 某 些 制度 会 决定 男 外 一 些 制度 。 功 能 理论 还 
制定 出 一 套 社 会 制度 运行 是 否 正常 的 测试 方法 ,根据 这 些 方法 可 以 
测试 社会 制度 的 运行 情况 ,以 防止 社会 功能 的 素 乱 。 功 能 学 说 的 弱 
点 是 社会 自然 调节 论 ,否认 国家 机 器 的 重要 调节 功能 。 另 外 ,功能 说 
是 一 种 结果 论 ,主要 是 从 各 个 制度 运行 后 造成 的 后 果 来 测试 社会 功 
能 的 ,没有 明显 结果 时 ,就 不 能 测试 。 因 此 它 是 从 一 个 制度 对 另 一 个 
制度 所 产生 的 影响 来 评价 社会 制度 运行 情况 的 ,对 每 个 具体 制度 的 
内 在 变化 ,没有 做 出 解释 。 

冲突 理论 主要 是 从 社会 各 个 群体 之 间 对 立 的 角度 来 分 析 社会 矛 
盾 的 。 例 如 ,一 个 社会 中 的 人 是 分 为 不 同 的 人 群 的 ,有 富 人 、 穷 人 、 男 
人 女人 .白人 .黑人 等 。 由 于 他 们 之 间 的 差异 , 导致 社会 冲突 的 出 
现 。 有 的 时 候 , 这 种 社会 冲突 是 由 社会 结构 决定 的 , 如 社会 的 结构 
能 使 某 些 人 富裕 , 某 些 人 贫穷 。 另 外 如 男女 之 间 、 老 年 人 与 青年 人 之 
间 的 社会 冲突 ,不 一 定 是 阶级 之 闻 的 冲突 ,这 些 冲 突 主要 产生 于 社会 
各 个 群体 间 的 差异 。 社 会 冲突 论 主张 改革 社会 ,然后 依靠 政府 的 权 
力 , 缓 和 社会 各 个 群体 之 间 的 冲突 。 社 会 冲突 论 强 调 了 事物 之 间 对 
立 的 一 面 , 希 望 通过 社会 改革 解决 社会 的 矛盾 。 冲 罕 论 对 于 社会 冲 
突 的 分 析 具 有 很 大 意义 。 同 时 ,还 要 看 到 社会 间 也 具有 互相 统一 的 
一 面 ,这 能 使 社会 得 到 稳定 。 如 在 家 庭 中 夫妇 之 间 有 时 会 出 现 剧烈 
冲突 。 然 而 ,并 不 是 所 有 的 夫妇 争吵 都 会 导致 离婚 。 因 为 ,在 夫妇 之 
闻 还 有 互相 统一 的 一 面 存在 。 了 矛盾 的 对 立 统一 ,是 社会 发 展 的 根本 
方式 。 
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社会 角色 理论 研究 的 中 心 问题 是 个 人 和 社会 之 间 的 关系 。 角 色 
理论 认为 每 个 人 都 在 社会 里 扮演 一 定 的 角色 ,如 一 个 人 在 社会 上 要 
遇 到 不 同 的 人 ,如 朋友 \ 领 导 、 家 人 、 老 师 等 ,他 们 对 他 都 有 所 要 求 和 
期 望 。 一 个 人 在 社会 上 也 要 扮演 不 同 的 角色 如 对 学 生 而 言 他 是 老 
师 , 对 下 级 而 言 他 是 领导 ,对 朋友 而 言 他 是 朋友 ,对 妻子 而 言 他 是 丈 
夫 , 对 父母 而 言 他 是 儿子 等 。 所 以 ,人 们 在 社会 中 的 地 位 和 所 扮演 的 
角色 ,都 是 在 与 别人 进行 交往 时 才 获 得 的 。 他 是 否 能 够 充当 一 个 好 
的 角色 ,在 于 他 是 否 服从 了 社会 对 他 的 期 望 。 所 以 ,他 的 行为 ,不 仅 
取决 于 他 自己 的 愿望 ,还 取决 于 他 周围 的 人 对 他 所 履行 的 角色 的 不 
同 要 求 。 如 有 果 他 扮演 好 了 这 些 角色 ,他 就 能 够 取得 社会 的 承认 , 反 
之 ,他 就 要 受到 惩罚 。 角 色 理论 重视 社会 人 际 关系 的 处 理 ,要 求人 们 
遵守 社会 交际 的 基本 规则 ,以 保证 社会 基础 与 社会 结构 之 间 的 和 谐 
稳定 。 

合作 理论 ,冲突 理论 和 角色 理论 都 从 一 定 的 角度 揭示 和 解释 了 
社会 中 存在 的 矛盾 与 统一 。 对 于 研究 历史 也 有 一 定 的 启发 。 从 社会 
角度 看 问题 ,可 以 看 到 单个 历史 事件 对 社会 可 能 产生 的 复杂 影响 。 
从 一 个 事物 对 其 他 事物 所 产生 的 影响 来 测评 该 事物 的 性 质 特征 ,对 
于 历史 研究 也 是 有 启发 意义 的 。 最 后 ,角色 理论 要 求 对 人 进行 全 方 
位 的 考察 ,这 对 评价 历史 人 物 具有 实际 意义 。 

社会 结构 理论 。 社 会 结构 有 四 个 要 素 : 社 会 身份 .社会 作用 、 内 
部 的 关系 和 社会 制度 。 每 一 个 元 素 都 起 到 在 个 人 和 社会 之 间 建 立 联 
系 的 作用 。 

社会 身份 是 一 个 人 在 社会 结构 中 所 处 的 位 置 。 它 告诉 人 们 每 个 
人 以 什么 样 的 身份 介入 社会 :如 作为 一 个 母亲 \ 大 学 教授 .共和 国 公 
民 或 一 个 正在 服刑 的 囚犯。 了 解 人 们 的 身份 以 后 ,人 们 在 社会 的 交 
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往 中 比较 容易 识别 每 个 人 的 社会 特征 。 如 果 不 明确 人 们 的 身份 ,在 
人 的 社会 交往 上 就 会 有 许多 不 便 。 例 如 一 名 想 要 寻求 结婚 对 象 的 女 
性 邀请 一 名 男士 到 家 里 去 约会 ,吃饭 时 却 发 现 他 已 不 是 单身 ,这 上 顿 饭 
当然 也 就 吃 不 好 了 。 

一 个 人 在 现代 的 社会 里 可 以 有 不 止 一 个 身份 。 例 如 ,一 个 女 教 
授 的 社会 身份 可 以 既是 教授 又 是 麦子 ;一 个 青年 人 可 以 有 既是 一 个 大 
学 生 ,又 是 一 个 值 夜 班 的 工人 ,在 家 里 还 可 能 是 一 个 哥哥 ,弟弟 .恋人 
或 丈夫 。 不 过 ,在 一 个 传统 的 社会 里 ,人 的 社会 身份 比较 单一 ,如 在 
封建 社会 里 ,一 个 贵族 不 可 能 去 做 一 个 工人 ,一 个 农奴 也 不 能 去 当 行 
政 官 。 一 个 妇女 也 许 只 能 当 妻 子 ,而 不 能 兼 做 科学 家 。 人 的 社会 身 
份 的 多 元 化 ,反映 了 贵族 社会 向 平民 社会 的 转化 ,反映 了 社会 流动 的 
加 剧 ,也 反映 了 社会 结构 的 日 益 复 杂 化 。 

社会 身份 的 取得 可 以 分 为 获得 性 和 继承 性 两 大 类 。 获 得 性 的 身 
份 是 靠 一 个 人 在 社会 上 的 努力 所 取得 的 。 如 大 学 毕业 生 的 身份 是 指 
一 个 人 经 过 大 学 阶段 的 学 习 成 绩 合 格 .品行 优良 才 取 得 的 ;一 个 母亲 
的 身份 意味 着 作为 社会 个 人 的 她 承担 着 养育 子女 的 工作 ;一 个 领导 
者 的 身份 指 某 人 的 工作 经 历 、 经 验 得 到 社会 的 承认 和 信任 ,由 社会 向 
他 授予 的 一 种 身份 地 位 。 继 承 性 的 身份 是 指 与 生 俱 来 或 由 人 的 生理 
性 因素 导致 的 人 的 社会 身份 的 改变 ,如 男女 性 别 . 白 人 黑人 以 及 随 着 
人 的 生理 性 变化 而 产生 的 青年 人 、 老 年 人 等 不 同 的 社会 身份 。 在 一 
个 传统 的 社会 如 封建 社会 里 ,人 的 社会 地 位 如 贵族 身份 .贵族 特权 也 
可 以 是 继承 性 的 ,然而 这 一 种 继承 性 的 社会 地 位 早已 不 再 为 一 个 现 
代 社会 所 接受 。 一 个 健康 的 现代 社会 把 继承 性 的 身份 局 限 在 生理 方 
面 ,而 排斥 了 其 他 性 质 的 继承 性 身份 制度 。 

由 于 在 一 个 传统 社会 里 ,社会 结构 比较 单一 ,所 以 人 们 常 通过 对 
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阶级 或 阶层 的 分 析 来 研究 社会 结构 。 如 西欧 中 世纪 的 社会 结构 可 以 
分 为 祈祷 的 僧侣 打仗 的 贵族 和 做 工 的 农民 等 ,人 的 职业 和 社会 地 位 
的 统一 ,其 经 济 收入 也 按照 社会 身份 来 分 配 。 在 一 个 现代 社会 里 , 脑 
力 劳 动 者 和 体力 劳动 者 之 间 ,城乡 之 间 、 社 会 管理 阶层 与 被 管理 阶层 
之 间 的 关系 不 再 完全 是 一 种 统治 与 被 统治 的 关系 ,社会 关系 比较 复 
杂 化 。 一 个 大 公司 的 经 理 和 他 管辖 之 下 的 公司 职员 可 能 是 老板 和 雇 
工 的 关系 ,也 可 能 是 分 工 不 同 。 

在 经 济 收入 上 ,一 个 体力 工人 如 一 个 汽车 修理 工人 的 收入 与 一 
个 大 学 教授 的 工资 相差 无 几 , 这 是 屡见不鲜 的 。 在 一 个 现代 社会 里 ， 
相当 鼓励 人 们 发 挥 自己 的 才能 ,允许 按照 每 个 人 的 才能 不 断 地 进行 
垂直 或 水 平 的 社会 流动 。 如 一 个 工人 可 以 成 为 一 个 工程 师 ,一 个 农 
民有 可 能 当 领 导 。 同 时 ,在 一 个 现代 社会 里 ,职业 性 身份 的 改变 也 不 
意味 着 其 他 社会 地 位 的 变化 。 如 一 个 干部 可 以 下 去 当 普通 的 工人 ， 
整个 社会 也 依然 对 他 尊重 ,他 的 经 济 收入 也 并 不 比 从 前 减少 。 可 见 ， 
现代 社会 的 阶级 结构 要 比 传统 社会 来 得 广泛 ,对 它 的 分 析 也 要 更 加 
仔细 ,不 能 简单 化 处 理 。 

在 这 个 阶段 , 受 社会 学 和 其 他 社会 科学 学 科 的 影响 ,产生 了 一 些 
新 的 研究 课题 ,如 人口 史 ,城市 史 、 妇 女 史 等 。 其 中 比较 有 争论 的 是 
有 关 妇 女 史家 庭 和 婚姻 以 及 现代 化 进程 的 研究 。 

妇女 史 可 以 说 是 社会 学 研究 的 一 个 分 支 ,现在 它 有 走向 独立 学 
科 的 趋势 。 妇 女 史 的 研究 一 开始 就 很 激进 ,大 致 可 以 归纳 为 以 下 几 
个 类 型 。 首 先是 “她 的 历史 ” 。 这 种 妇女 史 认 为 妇女 有 与 男子 不 同 的 
经 历 和 经 验 ,女性 应 该 以 自己 的 方式 写作 历史 。 例 如 研究 妇女 运动 
史 和 普通 妇女 的 生活 史 , 旨 在 强调 男女 平等 , 表达 解释 妇女 的 意识 
和 行为 。 这 种 妇女 史 讨论 超 阶级 的 妇女 受 迫害 论 , 认 为 社会 和 历史 
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研究 都 偏向 男子 ,贬低 妇女 的 作用 。 因 此 妇女 是 没有 历史 的 。 第 二 
种 妇女 史 是 妇女 社会 学 ,主张 根据 社会 学 的 理论 和 方法 重新 改写 有 
关 妇 女 的 历史 。 要 求 把 历史 研究 的 重点 放 到 研究 家 庭 关 系 、 婚 姻 和 
性 关系 ,认为 这 些 内 容 比 研 究 政治 还 要 来 得 重要 。 这 种 妇女 史 不 承 
认 妇 女 史 只 是 历史 研究 的 一 个 部 门 ,要 求 开辟 妇女 研究 的 专门 学 科 。 
第 三 种 妇女 史 认 为 性 别 差 异 内 含有 阶级 差异 ,如 美国 学 者 那 塔 利 ， 
戴 维 斯 (Natalie Zemon Davis ) 认 为 历史 上 的 性 别 上 共有 阶级 的 意义 ,性 
别 影响 社会 顺序 的 排列 和 历史 的 发 展 。 妇 女 因 此 是 一 个 种 族 ,一 个 
阶级 。 因 为 社会 显然 对 不 同 的 人 性别 使 用 不 同 法 律 . 要 求 . 与 论 等 。 第 
四 种 妇女 史 研究 强调 妇女 对 政治 的 参与 ,如 研究 妇女 运动 ,女权 主义 
的 发 展 等 。 研 究 妇女 史 的 主要 是 些 女性 学 者 ,她 们 的 讨论 会 也 往往 
只 有 女性 才能 参加 ,这 时 妇女 史 的 著作 强调 男性 对 女性 的 压迫 ,调子 
越 来 越 高 ,出现 了 一 些 像 坡 莫 瑞 (S. B. Pomeroy) (aH ee EFA 
奴隶 》 这 样 的 著作 。 

家 庭 制度 的 演变 是 社会 史学 研究 的 一 个 重要 方面 。 例 如 ,古今 
家 庭 至 少 有 十 个 方面 的 不 同 :1. 家 庭 的 概念 ,一 个 现代 的 家 庭 主 要 指 
丈夫 妻子 .孩子 和 其 他 家 庭 成 员 居 住 和 生活 在 一 起 ,有 一 个 亲 威 朋 
友 的 圈子 ,还 有 一 个 以 父亲 的 姓 为 主 的 家 庭 世系 ;而 一 个 古代 或 中 世 
纪 家 庭 的 范围 要 比 现代 家 庭 更 为 广泛 ,许多 血缘 上 没有 关系 的 人 们 
也 住 在 一 起 ,有 时 家 庭 指 家 族 ,是 一 个 介 于 部 落 和 家 庭 之 间 的 亲缘 单 
位 ;2. 从 功能 来 看 ,现代 家 庭 是 孩子 们 社会 化 的 场所 ,是 成 人 们 实现 、 
满足 他 们 的 感情 .生理 、 心 理 和 生活 需要 的 场所 ;在 古代 ,中 世纪 ,家 
庭 的 功能 还 包括 政治 单位 、 纳 税 单位 .宗教 学 校 ,司法 机 构 ( 家 族 司 
法 ) 和 劳动 单位 ;3. 从 亲 威 关系 来 看 ,在 古代 和 中 世纪 ,家 庭 是 隶属 
于 家 族 、 部 落 的 ,这 些 组 织 对 家 庭 有 直接 的 控制 作用 ,而 现代 家 庭 基 
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本 上 不 受 家 族 ,亲戚 的 控制 ;4. 古代 的 家 庭 以 大 家 庭 为 主 , 现 代 家 庭 
以 夫妻 .子女 组 成 的 核心 家 庭 为 主 ;3. 在 古代 和 中 世纪 ,家 庭 是 重要 
的 生产 单位 ,现代 家 庭 主要 是 生活 单位 ;6. 在 婚姻 问题 上 ,古代 ,中 世 
纪 的 婚姻 往往 由 父母 ,家 族 和 其 他 入 决 定 \ 安 排 ,现代 婚姻 主要 是 男女 
双方 自己 决定 ,是 自由 恋爱 的 产物 ;7. 从 家 庭 内 部 的 关系 来 看 ,现代 家 
庭 比较 简单 健康 ,夫妻 关系 比较 好 ,父母 对 子女 的 照顾 也 比较 多 ,在 十 
代 ,\ 中 世纪 ,往往 是 家 长 制 ,父母 不 能 很 好 地 照料 ,培养 子女 ,有 人 说 在 
古代 和 中 世纪 早期 ,西欧 社会 的 儿童 没有 童年 期 ;8. 在 家 庭 人 口 控制 
方面 ,现代 人 有 计划 生育 等 措施 ,古代 人 自己 无 法 控制 家 庭 人 口 ,往往 
残酷 地 杀 死 女 婴 ,导致 男女 比例 失调 ;9. 对 于 家 长 的 态度 很 不 一 样 , 古 
代 \ 中 世纪 家 长 的 权力 很 大 ,现代 家 庭 比较 民主 ,子女 自动 .自沉 地 照顾 
父母 ;10. 古代 的 家 庭 居住 环境 同 现代 不 一 样 ,现代 人 的 家 务 比 古代 人 
要 轻 。 

从 婚姻 的 演变 来 看 ,可 以 划分 出 传统 的 、 近 代 的 和 现代 的 婚姻 关 
系 。 在 择偶 标准 方面 ,主要 有 三 个 阶段 的 变化 :在 传统 婚姻 关系 里 ， 
政治 因素 ,经济 因素 是 决定 婚姻 的 重要 条 件 。 婚 姻 的 目的 是 为 了 传 
宗 接 代 , 较 少 考虑 爱情 的 因素 。 在 近代 婚姻 关系 里 ,这 种 政治 经 济 因 
素 决定 的 现象 逐渐 让 位 给 生物 因素 决定 论 。 在 婚姻 关系 中 ,经 济 和 
政治 因素 不 如 生物 性 的 因素 如 外 貌 感 情 等 来 得 重要 。 进 入 现代 社会 
以 后 ,感情 和 文化 上 的 因素 逐渐 占 主 要 支配 地 位 。 例 如 理解 爱情、 
尊重 ,社会 期 望 ,防止 孤独 、 自 我 满足 等 社会 文化 内 容 成 为 影响 婚 娟 
的 重要 因素 。 从 婚姻 制度 上 来 看 ,强迫 的 婚姻 、 多 偶 制 渐渐 让 位 于 自 
愿 的 ,一 夫 一 妻 制 的 婚姻 。 家 庭 制度 上 ,三代 以 上 共 居 的 大 家 庭 制度 
逐渐 让 位 于 丈夫 麦子 和 子女 为 主体 的 两 代 人 的 核心 家 庭 制 。 男 外 ， 
在 夫妻 关系 妇女 地 位 子女 抚养 ,婚龄 差异 ,社会 对 离婚 的 态度 .婚姻 
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市 场 , 结 婚嫁 妆 、 聘 礼 和 婚礼 形式 等 方面 古代 和 现代 都 有 很 大 的 差异 。 
这 些 内 容 往 往 成 为 社会 史 研 究 的 课题 。 有 趣 的 是 在 家 庭 史 的 研究 中 ， 
历史 学 家 和 社会 学 家 很 难 对 话 ,例如 , 哈佛 教授 奥 芯 门 德 (Steven Oz- 
ment) 写 的 4 当 父亲 统治 的 时 候 ? 是 本 很 不 错 的 研究 德国 宗教 改革 时 期 
妇女 和 家 庭 的 著作 ,但 因 其 研究 的 方法 和 角度 是 历史 学 的 描述 和 考证 ， 
因此 奥 艾 门 德 昌 在 史学 界 备 受 推崇 ,但 社会 学 界 却 不 承认 他 是 一 位 社 
会 史学 家 。 研 究 妇女 史 的 学 者 们 似乎 也 不 大 愿意 提 到 奥 茨 门 德 。 

现代 化 进程 研究 探讨 一 个 社会 怎样 发 展 成 现代 类 型 。 在 一 些 大 
学 历史 系 中 , 常 开 设 “ 现 代 国 家 的 起 源 ” 或 “现代 人 的 产生 ”这样 的 课 
程 。 现 代 化 研究 往往 通过 横向 和 纵向 的 比较 研究 , 揭示 和 解释 社会 
各 个 方面 的 发 展 。 这 与 历史 学 强调 经 济 发 展 . 生 产 方式 演变 推动 历 
中 发 展 的 模式 很 不 一 样 。 社 会 学 家 用 的 是 多 种 因素 论述 法 。 例 如 ， 
比较 普遍 的 划分 是 把 社会 分 为 农业 社会 .不 发 达 的 工业 社会 和 发 达 
的 工业 社会 等 阶段 ,逐渐 找 出 各 类 社会 的 问题 和 特征 ,寻找 社会 发 展 
的 一 般 特 征 和 规律 ,借鉴 成 功 的 经 验 ,总 结 失败 的 教训 等 。 例 如 ,在 
最 近 200 年 内 ,世界 范围 内 社会 发 展 相当 迅速 :1. 世界 人 口 从 1750 
年 的 7.25 亿 增加 到 40 多 亿 , 增 加 了 6 倍 以 上 。 增 进 的 速度 是 农业 社 
会 的 7 倍 。2. 城乡 的 比重 出 现 巨 大 的 变化 , 在 发 达 的 工业 国家 里 ， 
90% 的 地 区 是 城市 ,而 在 农业 国家 里 ,90% 的 地 区 是 农村 。3. 工业 社 
会 妇女 生育 的 子女 数量 是 前 工业 社会 的 1/3 左右 。4. 在 先进 工业 社 
会 里 ,婴儿 的 存活 率 是 前 工业 社会 的 3 倍 。5. 先进 工业 社会 的 国民 
经 济 人 均 产值 是 前 工业 社会 的 10 们 以上 。6. 劳动 的 分 工 在 先进 的 
工业 社会 里 趋向 复杂 化 细致 化 。7. 专制 君主 制度 在 先进 的 工业 社 
会 里 不 再 存在 。8. 政府 的 功能 在 先进 的 工业 社会 里 进一步 扩大 。9. 
在 先进 的 工业 社会 里 ,普遍 采用 义务 教育 ,文言 几乎 消灭 。10. 社会 的 
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价值 观念 和 风俗 习惯 发 生 巨 大 变化 。11. 工业 社会 比 前 工业 社会 更 加 
注重 交通 ,通信 和 对 信息 产业 的 发 展 ,拥有 优秀 的 通讯 交通 和 运输 体 
系 。12. 在 现代 社会 里 文化 是 世界 性 的 ,思潮 文学 艺术 的 风格 、 服 饰 式 
样 ,语言 和 社会 组 织 的 结构 都 走向 全 球 化 ,闭关 自 守 不 再 可 能 。13. T 
业 社会 里 家 庭 与 社会 的 关系 日 趋 密切 ,家 庭 成 为 一 种 基本 的 社会 组 织 ， 
并 对 社会 生产 起 重要 作用 。14. 妇女 在 先进 的 工业 社会 里 更 多 地 参与 
社会 生活 和 经 济 生活 ,妇女 和 男子 日 趋 平等 化 。15. 在 工业 社会 里 年 轻 
人 的 作用 日 趋 重 要 ,形成 年 轻 人 特殊 的 文化 和 价值 观念 ,等 等 .中 从 这 
些 例子 来 看 ,社会 学 家 们 对 现代 化 进程 的 研究 与 传统 的 历史 学 研究 
相 比 ,无 论 是 从 方法 论 还 是 理论 上 来 看 ,都 是 十 分 不 同 的 。 

大 多 数 历史 学 家 其 实 也 不 反对 利用 社会 学 上 的 一 些 理论 和 方法 
研究 社会 史 ,他 们 反对 的 是 这 些 宏观 的 历史 解释 脱离 了 “具体 问题 具 
体 分 析 ” 的 史学 研究 传统 ,害怕 活生生 的 历史 会 变 成 社会 学 理论 的 简 
单 注解 。 有 些 历史 学 家 因而 反 其 道 而 行 之 ,他 们 抛弃 宏观 理论 ,专门 
研究 一 些 非 常 细小 的 民风 民俗 问题 ,包括 民间 宗教 \ 巫 术 、 圣 物 崇 拜 
等 等 。 有 些 敏 感 的 历史 学 家 感到 有 必要 对 社会 史 的 研究 进行 一 些 归 
纳 , 从 而 导致 了 一 种 以 专门 研究 社会 各 个 面 为 已 任 的 历史 学 的 产生 。 
20 世纪 70 年 代 以 后 ,社会 历史 学 向 研究 社会 的 历史 学 发 展 ,从 而 产 
生 了 一 系列 新 的 问题 。 

大 综合 的 趋势 :社会 历史 学 的 新 发 展 20 世纪 70 年代 中 叶 , 西 
方 学 者 开始 对 社会 史学 进行 深刻 的 反省 ,具体 表现 为 大 综合 趋势 的 
出 现 , 这 既 反 映 在 方法 论 上 ,也 反映 在 文化 史 、 妇 女 史 、 社 会 与 家 庭 、 
人 类 历史 学 等 各 个 方面 。 


@ Michael S. Bassis, ed. , Sociology (New York, 1988) , 168. 
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综合 的 趋势 可 以 说 是 从 70 年 代 初 开始 的 。 英 国 历史 学 家 、 伦 敦 
大 学 经 济 社会 历史 学 教授 埠 布 斯 鲍 姆 (了 E.J Hobsbawm) Æ 1971 年 发 
表 了 《从 社会 史 到 研究 社会 的 历史 》 一 文 , 可 以 说 是 从 传统 的 角度 对 
社会 史 进 行 反 思 的 杰作 。 该 文 试图 解决 有 关 社 会 史 研 究 发 展 方向 的 
一 些 重要 问题 。 霍 布 斯 鲍 姆 认为 研究 社会 的 历史 首先 应 该 是 一 种 历 
史学 ,例如 需要 有 编 年 性 质 的 时 间 概 念 。 他 要 求 把 关于 社会 结构 及 
其 进化 的 宏观 研究 同 有 关 历 史 发 展 的 具体 过 程 的 微观 研究 紧密 结合 
起 来 ,以 考察 社会 的 复杂 结构 及 其 变化 的 一 般 模式 和 具体 发 生 的 历 
史 现 象 ,以 及 这 两 者 之 间 的 微妙 关系 。 第 二 ,他 提出 应 该 对 社会 一 词 
划 出 一 个 大 致 的 范围 ,区 分 澄清 一 下 诸如 “资本 主义 社会 "、“ 日 本 或 
英国 的 社会 “基督教 或 伊斯兰 教 社 会 ” “现代 社会 “部 落 社会 ” 
等 关于 社会 这 一 概念 的 含义 。 他 不 主张 把 社会 的 范围 划 得 太 小 ,也 
不 主张 以 一 个 国家 .一 个 地 区 划分 社会 。 他 比较 倾向 从 纵 的 方面 来 
考虑 社会 一 词 的 含义 ,这 样 可 以 找到 一 些 社会 结构 变化 的 类 型 和 关 
系 ,使 社会 史 的 研究 具有 时 间 上 的 特征 。 他 感到 要 确立 关于 社会 的 
概念 实在 是 一 非常 辐 手 的 难题 ,所 以 他 也 没有 下 什么 绝对 的 结论 ,只 
是 提出 一 个 问题 ,以 引起 人 们 的 重视 。 第 三 ,他 提出 建立 研究 社会 的 
工作 模型 (层次 ) 的 设想 , 比如 一 个 研究 者 可 以 从 调查 物质 和 历史 环 
境 人 手 , 进 而 探讨 生产 的 动力 和 技术 发 展 ,以 及 这 些 发 展 中 所 体现 的 
人 与 人 之 间 的 关系 。 然 后 ,可 以 探讨 社会 的 经 济 结构 ,如 劳动 分 工 、 
交换 ,积累 ,剩余 产品 的 分 配 ,以 及 体现 在 这 些 经 济 关系 中 的 人 际 社 
会 关系 。 在 社会 结构 的 大 体形 态 明确 以 后 ,可 以 深入 分 析 具 体 的 历 
史 现 象 ,寻找 各 个 具体 问题 的 特殊 特征 。 通 过 对 历史 上 的 社会 结构 
类 型 的 研究 ,就 可 以 看 出 历史 是 怎样 发 展 的 。 他 期 望 人 们 能 够 做 到 
宏观 和 微观 相 结合 , 既 考察 社会 的 结构 性 的 发 展 和 进步 ,又 研究 具体 
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的 历史 现象 ,包括 社会 的 集体 心理 .具体 的 社会 运动 .思想 和 文化 的 
进步 等 等 。 在 具体 问题 上 , 霍 布 斯 鲍 姆 对 社会 研究 的 一 些 研究 领域 
作 了 评论 。 他 认为 人 口 和 亲缘 关系 的 研究 以 及 城市 的 研究 实际 上 已 
发 展 为 独立 的 研究 领域 ,有 了 一 些 与 众 不 同 的 理论 方法 和 学 术 刊 
物 。 其 中 人 口 史 和 城市 发 展 史 的 研究 显得 尤为 重要 。 在 阶级 和 社 群 
的 研究 领域 里 ,他 赞赏 深入 研究 某 个 阶级 或 阶层 存在 的 条 件 、 关 系 和 
行为 ,如 汤 普 逊 (Edward Thompson ) 对 英国 工人 阶级 的 研究 ,斯 通 
(Lawrence Stone) 关 于 伊 丽 落 白 时 代 贵 族 的 研究 ,及 拉 德 瑞 (E. Leroy 
Ladurie) 关 于 农民 的 研究 。 这 些 研究 具有 地 区 研究 的 性 质 , 又 有 时 间 
的 规定 性 ,所 以 它们 显得 很 具体 ,不 是 泛泛 而 论 地 在 讨论 什么 阶级 和 
阶级 斗争 。 此 外 ,在 社会 运动 和 社会 发 展 的 问题 上 , 霍 布 斯 鲍 姆 也 发 
表 了 一 些 很 有 意思 的 建议 .中 

霍 布 斯 鲍 姆 所 构思 的 研究 社会 的 模式 想 要 解决 的 问题 实际 上 就 
是 如 何 解决 宏观 与 微观 ,横向 与 纵向 ,社会 学 与 历史 学 之 间 合 理 结合 
的 问题 。 这 种 构思 的 出 发 点 当然 是 不 错 的 ,运用 的 经 济 解释 模式 我 
们 也 比较 熟悉 。 

然而 ,20 世纪 70 一 90 年 代 西 方 社会 史学 实际 上 所 走 过 的 发 展 道 
路 , 却 远 比 霍 布 斯 饱 姆 的 模式 要 来 得 复杂 ,出现 了 很 多 70 年 代 的 人 
们 没有 想到 的 问题 。 

尤 值得 一 提 的 是 社会 史 和 文化 史 的 结合 趋势 。 过 去 ,社会 史 和 
文化 史 的 界线 划 得 很 清楚 ,社会 史 研 究 经 济 和 社会 结构 的 演变 ,文化 
史 研 究 文学 .艺术 和 思想 意识 形态 方面 的 变化 。 但 这 20 年 来 ,文化 


®© E.J. Hobsbawm, “From Social History to the History of Society,” in Felix 
Gilbert, ed. , Historical Studies Today (New York ,1972) ,1 一 26. 
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史 的 研究 重心 转 到 了 对 文化 规则 的 探讨 ,文化 规则 是 无 形 的 ,但 却 处 
处 制约 人 们 的 行为 。 这 样 ,社会 史 和 文化 研究 就 有 了 结合 的 可 能 性 。 
无 论 是 社会 史 的 范围 ,还 是 文化 史 的 范围 都 有 所 扩大 ,人 们 认识 到 文 
化 具有 社会 性 , 它 不 是 孤立 的 个 人 行为 , 不 是 真空 ,而 是 互相 影响 着 
的 集体 行为 。 人 类 是 一 个 整体 , 过 的 是 群体 生活 。 文 化 与 社会 因此 
是 同一 个 物体 的 两 面 :没有 文化 , 社会 无 法 存在 ,因为 没有 影响 共同 
行为 的 基础 ;没有 社会 ,文化 也 不 能 存在 ,因为 没有 互相 作用 的 环境 ， 
人 们 无 法 交换 知识 .价值 .信和 侧 和 行为 准则 。 这 种 对 文化 与 社会 的 广 
泛 理解 ,使 社会 史 和 文化 史 的 界线 变 得 模糊 不 清 。 大 致 说 来 ,人 们 开 
始 把 不 可 见 的 有 关 价值 系统 的 问题 和 可 见 的 比较 制度 化 的 事物 ,都 
看 做 社会 史 的 研究 范围 。 爱 情 、 婚 姻 语言、 传统 .习俗 、 观 念 、 信 仰 、 
行为 准则 ,以 及 物质 方面 的 进步 \ 政 治 和 社会 制度 的 发 展 .人 的 物质 
需要 和 人 们 如 何 进行 生产 等 问题 ,都 成 为 社会 史 的 研究 领域 。 

由 于 文化 史 的 研究 并 人 了 社会 史 的 研究 之 中 , 以 至 于 社会 史 的 
研究 领域 其 实 既 包括 社会 制度 体系 ,又 包括 了 价值 体系 的 研究 。 例 
如 宗教 的 研究 ,已 成 为 社会 史 研 究 的 一 个 重要 方面 。 社 会 史 要 研究 
人 们 的 思想 和 行动 以 及 这 些 思想 行动 的 规则 和 类 型 ,这 就 把 年 鉴 学 
派 所 说 的 "经济 、 社 会 和 文明 "全 都 包括 进 社会 史 的 研究 范围 之 内 。 
19 世纪 末 20 世纪 初 一 些 学 者 们 提出 的 政治 或 社会 状况 的 变化 受到 
更 加 深刻 的 文化 因素 制约 的 理论 又 重新 受到 重视 。 人 们 期 望 能 够 揭 
示 某 个 特定 时 代 的 文化 规则 ,以 便 理 解 这 个 时 代 的 人 们 所 想 和 所 做 
的 。 研 究 者 用 提问 的 方法 先 找 出 各 种 个 别 的 “形式 ” ,再 通过 综合 , 归 
纳 出 一 个 时 代 的 一 般 性 的 文化 特征 。 文 化 特征 和 社会 经 济 特征 被 看 
成 是 互相 影响 的 ,有 时 文化 规则 影响 人 们 的 思考 和 行为 ,有 了 时 社会 和 
经 济 的 特征 又 影响 人 们 的 思考 和 文化 规则 。 两 者 是 可 以 互相 渗 
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透 的 。 

大 文化 和 小 文化 之 间 出 现 综合 趋势 。 大 文化 指 的 是 上 层 贵族 的 
精英 文化 ,小 文化 指 的 是 民间 文化 .大众 文 化 。 在 20 世纪 五 六 十 年 
代 , 人 们 认为 这 两 种 文化 是 对 立 的 , 互 不 来 往 的 。 随 着 研究 的 深入 ， 
人 们 逐渐 认识 到 大 文化 和 小 文化 之 间 有 一 种 互相 影响 ` 互 相交 流 的 
关系 存在 。1978 年 伯 克 ( Peter Burke) 出 版 了 《近代 早期 欧洲 的 大 众 
文化 》 一 书 ,提出 大 小 文化 之 间 互 相 影响 的 理论 。 这 是 一 本 影响 很 大 
的 著作 ,改变 了 一 代 人 对 大 众 文化 的 看 法 ,社会 文化 史 其 至 因此 要 研 
究 上 层 文 化 .大 众 文化 以 及 两 者 之 间 的 复杂 关系 。 上 层 文 化 主要 是 
指 由 知识 分 子 、 艺 术 家 们 所 创建 的 \ 主 要 流行 于 上 流 社 会 和 知识 分 子 
间 的 书面 文化 。 上 层 文 化 集中 了 一 个 民族 文化 中 最 优秀 的 东西 ,不 
能 仅仅 把 它 视 为 贵族 文化 而 加 以 抛弃 。 下 层 文化 是 一 种 口述 的 文 
化 , 它 流行 于 普通 百姓 的 生活 之 中 ,是 民间 文化 .民间 信仰 、 民 间 习 俗 
和 民间 传说 的 集大成 者 。 上 层 文化 和 下 层 文化 之 间 常 常 出 现 互 相 渗 
透 、 互 相 影响 的 情况 。 精 英文 化 .民间 文化 .民间 宗教 .民间 的 风俗 、 
传说 ,现在 都 是 社会 文化 史 研 究 的 重要 对 象 ,社会 文化 史 研 究 领 域 有 
了 很 大 的 扩展 . 

以 人 与 社会 为 主题 来 进行 综合 是 大 综合 趋势 的 另 一 个 方面 。 如 
强调 研究 一 些 人 类 普遍 存在 的 问题 。 一 个 重点 是 考虑 人 的 性 别 \ 年 
龄 .种 族 及 文化 教育 等 方面 的 差异 。 这 些 因 素 又 被 引入 对 社会 结构 
的 解释 。 关 于 人 的 社会 学 研究 中 强调 用 一 些 非 阶级 性 质 的 差别 来 解 
释 历史 ,认为 脑力 劳动 者 和 体力 劳动 者 之 间 、 城 乡 之 间 、 社 会 管理 阶 
层 与 被 管理 阶层 之 间 的 关系 不 再 完全 是 一 种 统治 与 被 统治 的 关系 ， 


@ See PeterBurke, Popular Culture in Early Modern Europe( New York, 1978). 
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也 不 一 定 是 一 种 阶级 关系 。 

在 妇女 史 的 研究 中 ,把 男女 之 间 看 做 完全 对 立 以 及 性 别 阶级 论 
等 过 激 看 法 也 正在 得 到 修正 。 妇 女 史 的 专家 们 日 趋 客观 ,认识 到 不 
能 离开 男性 来 研究 妇女 史 。 男 主 外 女 主 内 的 看 法 ,把 家 庭 与 社会 截 
然 分 开 的 做 法 也 是 不 正确 的 ,有 人 提出 公共 的 圈子 和 私人 的 圈子 之 
间 存 在 着 互相 影响 两 者 相通 的 关系 .@ 有 人 还 提出 要 实事 求 是 地 看 
待 男性 的 权力 问题 。 性 别 的 研究 要 同 社会 ,文化 的 研究 结合 起 来 才 
可 能 做 到 客观 。 在 方法 论 上 ,历史 学 家 、 社 会 学 家 和 妇女 学 家 比 以 往 
更 易于 互相 宽容 ,出 现 新 的 合作 趋势 。 

在 方法 论 上 ,20 世纪 70 年 代 从 一 个 角度 对 一 个 问题 定论 的 做 法 
得 到 纠正 。70 年 代 , 人 们 习惯 于 用 一 个 因素 解释 历史 。 如 研究 一 场 
革命 ,经 济 学 家 会 从 经 济 角度 找 出 一 种 解释 ,说 明 革 命 是 由 于 经 济 原 
因 造 成 的 ,人 口 学 家 也 强调 革命 的 起 因 是 人 口 问题 ,政治 学 家 强调 是 
政治 原因 ,社会 学 家 ,城市 研究 学 者 ,思想 史学 者 都 从 自己 的 研究 为 
革命 找到 一 种 解释 。70 年 代 后 期 至 90 年 代 的 学 者 们 走向 多 种 因素 
综合 说 ,如 德国 历史 学 家 布 利克 (Peter Blickle) 的 《1525 年 革命 :德国 
农民 战争 的 新 观念 》@ 一 书 , 就 反映 出 这 种 倾向 。 他 从 政治 ,法 律 ,经 
济 , 社 会 各 种 因素 的 互相 作用 中 ,提出 “农业 社会 秩序 ”这 一 系统 论 的 
结构 概念 ,可 以 说 是 方法 论 上 大 综合 趋势 的 一 种 反映 。 

从 西方 社会 历史 学 的 发 展 道路 来 看 ,第 一 ,社会 史 的 研究 范围 主 
要 集中 在 社会 发 展 , 革 命 . 社 会 结构 ,家 庭 , 妇 女 、 人 口 .婚姻 .宗教 . 城 


@ Dena Goodman, “Public Sphere and Private Life: Toward a Synthesis of Current 
Historiography to the Old Regime,” in History and Theory, (No.1, 1992). 

© 【 德 ] 披 得 布 瑞 克 :人 (1525 年 革命 :对 德国 农民 战争 的 新 透视 》( 桂 林 : 广 西 
师范 大 学 出 版 社 ,2008 ) 。 
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市 ,农民 .人 民生 活 、 风 俗 习 惯 ,医学 卫生 发 展 等 方面 ,这 些 研 究 已 被 
正规 的 历史 教科 书 视 为 必须 写 人 教材 的 社会 史 内 容 。 在 这 个 范围 之 
外 的 许多 其 他 研究 ,如 对 巫 术 、 丧 葬 制 度 的 研究 ,没有 被 引入 教材 , 它 
们 是 否 也 属于 社会 学 研究 的 重要 内 容 , 尚 处 于 争论 之 中 。 第 二 ,社会 
史 研 究 中 的 许多 问题 ,虽然 有 些 深 入 ,但 没有 真正 得 到 解决 。 例 如 纵 
向 和 横向 的 问题 ,经 济 .社会 政治 .人 类 生理 等 因素 之 间 的 复杂 关系 
问题 ,还 有 社会 学 .历史 学、 民俗 学 、 人 类 学 和 政治 学 之 间 的 结合 问 
题 ,现在 虽然 在 一 种 大 综合 的 趋势 下 表面 上 结合 调和 了 ,但 这 种 结合 
其 实 还 是 很 生硬 的 ,有 时 是 辆 牲 原则 的 。 第 三 ,西方 社会 史 研 究 的 大 
综合 趋势 ,把 研究 重心 放 到 了 研究 社会 关系 中 统一 的 一 面 ,并 出 现 了 
淡化 阶级 观念 和 经 济 作用 的 倾向 ,这 需要 引起 人 们 的 注意 和 警惕 。 
对 非 阶级 关系 的 研究 ,是 不 能 与 对 阶级 的 研究 混为一谈 的 ,也 不 能 以 
一 种 关系 取代 另 一 种 关系 。 如 何 处 理 上 述 这 些 问 题 ,主要 是 如 何 找 
出 各 种 因素 和 关系 之 间 的 连接 点 ,这 是 近 阶 段 社会 史 研 究 中 的 难点 
和 迫切 需要 加 以 解决 的 问题 。 


第 八 节 关于 心理 史 


20 世纪 是 现代 历史 科学 进一步 发 展 的 时 期 。 在 研究 方法 上 ， 
描述 史学 向 解释 史学 演化 ,形成 各 种 理论 模式 和 边缘 学 科 。 同 样 ， 
历史 学 也 向 行为 科学 演化 ,开始 深入 到 对 历史 人 物 的 心理 和 行为 
动机 的 分 析 。 这 样 ,人 的 内 心 世 界 包 括 心理 、 感 党 、 欲 望 .个 性 、 受 
挫 感 ,都 成 了 历史 研究 的 重要 组 成 部 分 。 现 代 历 史 心 理学 便 由 此 
而 生 。 在 西方 ,当前 最 流行 的 历史 心理 学 主要 有 弗 治 伊 德 学 派 的 
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心理 史学 和 新 弗 洛 伊 德 派 的 心理 史学 ,此 外 ,还 有 从 年 鉴 派 中 发 展 
出 来 的 心态 史学 。 

弗 洛 伊 德 的 古典 主义 内 心 说 ”如 果 说 现代 历史 心理 学 是 以 奥 地 
利 精神 分 析 学 家 上 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud)1912 年 出 版 的 4 达 ' A 
对 童年 的 回忆 》Q 一 书 为 起 点 的 话 ,那么 ,这 本 著作 已 经 包含 了 古典 
主义 内 心 说 的 全 部 特征 。 这 种 内 心 说 把 历史 人 物 当做 病例 进行 研 
究 , 通 过 对 人 物 病态 心理 的 分 析 , 找 出 性 客 裂变 的 原因 ,并 推导 和 个 
量 由 于 这 种 裂变 所 产生 的 行为 后 果 和 社会 影响 。 在 提 这 一 点 的 时 
候 , 我 们 必须 理解 古典 主义 内 心 说 产生 于 弗 洛 伊 德 对 当时 西方 文明 
所 持 有 的 深 声 怀疑 和 批判 态度 。“ 情 欲 世界 ”和 “人 是 病人 "这 两 个 
看 法 是 他 学 说 的 起 点 。 这 种 看 法 在 当时 具有 普遍 意义 。 如 同时 期 的 
法 国 女 作家 乔治 桑 在 一 封 信 中 就 发 出 过 “我 们 离 猴子 还 很 近 ” 的 警 
告 。 现 代 西 方 学 者 常常 把 弗 洛 伊 德 与 尼采 相提并论 ,认为 他 的 “性 的 
动物 性 冲动 "学 说 与 尼采 的 “人 类 杀 死 了 上 帝 ” 从 而 进入 到 了 无 宗教 
无 道德 的 情欲 疯狂 时 代 有 相似 之 处 。 虽 然 , 尼 采 渴 望 出 现 超人 来 结 
束 混乱 ,而 “人 道 主 义 者 ” 弗 洛 伊 德 则 希望 用 精神 分 析 法 去 医治 人 类 
的 病态 和 文明 的 病态 。 这 些 敏感 的 思想 家 的 担忧 并 非 全 无 道理 , 因 
为 不 久 后 爆发 的 两 次 世界 大 战 在 某 种 程度 上 证 实 了 他 们 的 看 法 。 医 
治文 明道 德 病 和 人 类 精神 紊乱 病 的 想法 促使 弗 洛 伊 德 把 他 的 研究 扩 
展 到 历史 心理 学 。 他 研究 了 两 个 人 物 ,一 是 意大利 人 文 主义 者 达 ' HF 
奇 ,他 指出 达 ' 芬 奇 虽然 身 处 不 幸 , 但 总 有 力量 去 追求 自己 的 科学 和 
艺术 , 借 此 获得 了 个 性 的 和 谐 。 二 是 美国 第 28 届 总 统 威尔逊 ,他 虽 


D 参阅 弗 洛 伊 德 :《 弗 洛 伊 德 文集 第 七 卷 : 达 : 芬 奇 对 童年 的 回忆 》( 长 春 :长 春 
出 版 社 ,2006 ) 。 . 
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然 位 居 权 力 之 甘 , 却 无 法 摆脱 胆 性 、 软 弱 的 个 性 。 可 见 , 弗 洛 伊 德 的 
立意 是 很 深刻 的 。 

弗 洛 伊 德 既 然 得 出 了 “人 是 动物 ”的 结论 ,他 的 研究 方向 自然 与 
传统 的 常规 方法 背道而驰 。 当 时 西方 社会 的 现实 是 ,帝国 主义 、 殖 民 
主义 和 社会 达尔 文 主义 并 行 统治 。 社 会 科学 领域 的 非 马 克 思 主义 研 
究 者 并 没有 超越 黑 格 尔 “ 存 在 的 就 是 合理 的 ”的 普鲁士 式 国家 主义 论 
的 模式 。 史 学 研究 方面 , 兰 克 的 实证 主义 等 陶 出 一 大 批 常 规 史 学 家 ， 
他 们 只 注意 常规 的 东西 ,不 注意 异常 的 东西 ;只 注意 群体 的 行为 ,不 
注意 个 体 的 行为 。 他 们 认为 ,个 人 意志 和 个 人 和 欲望 都 是 那 恶 的 ,但 在 
道 貌 岸 然 之 下 , 却 纵容 与 宽容 罪恶 。 弗 洛 伊 德 对 此 深恶痛绝 ,他 大 谈 
男人 女人, 性欲 .婚姻 ,为 的 就 是 要 在 这 个 冷漠 世界 坚硬 的 外 壳 下 去 
探索 究竟 还 有 几 分 人 情 味 存在 。 通 过 研究 ,他 发 现 温暖 的 家 庭 居然 
是 夫妻 ,父子 相 争 的 战场 ,连天 真 无 牙 的 儿童 ,也 是 情欲 深重 ,不 是 在 
暗恋 母亲 与 父亲 作对 ,就 是 同时 与 双亲 作 不 协调 的 斗争 。 人 类 既然 
已 不 可 救 药 , 那 就 只 有 承认 现实 ,用 理性 去 规范 行为 ,以 防止 损 已 害 
人 的 悲剧 出 现 。 于 是 , 弗 洛 伊 德 提出 了 人 的 个 性 三 要 素 , 即 本 我 、 自 
我 和 超 我 的 互相 作用 。 本 我 代表 动物 欲望 ,追求 欲望 满足 及 消除 紧 
张 ,以 获得 欲望 满足 时 的 快感 。 但 是 ,本 我 是 无 法 单独 去 实现 目的 ， 
它 必须 依赖 自我 。 自 我 就 是 个 人 , 它 控制 人 的 行为 以 便 把 本 我 欲望 
纳入 可 行 的 计划 之 中 。 超 我 对 社会 而 言 , 指 社会 的 力量 ,对 个 人 而 
言 ,是 一 种 把 人 欲 限制 在 道德 范围 内 的 道德 力量 。 它 限制 本 我 欲望 
与 自我 在 社会 现实 中 的 无 限 发 展 ,以 防止 情欲 疯狂 状态 即 文明 病态 
的 出 现 。 弗 洛 伊 德 认为 ,这 一 整套 结构 本 质 上 是 互相 冲突 的 ,但 只 要 
运行 合理 ,就 可 以 保持 一 种 冲突 中 的 和 谐 , 使 欲望 与 自我 统一 , 自我 
与 社会 统一 。 
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上 上 述 相当 复杂 的 概念 和 思想 集中 体现 在 弗 洛 伊 德 的 4 达 ， 芬 奇 
对 童年 的 回忆 ;一 书 中 。 这 本 书 开头 就 直接 用 人 性 欲 ,潜意识 .儿童 期 
性 恋情 结 等 来 解释 达 ' 人 芬 奇 一 生 的 行为 ,其 中 所 隐藏 着 的 政治 含义 
反而 模糊 不 清 。 弗 洛 伊 德 说 , 达 ' 芬 奇 是 个 双重 个 性 的 人 物 : 有 时 他 
温柔 如 善良 的 女孩 ,素食 , 买 鸟 放生 ,有 时 又 狂 亡 猎奇 ,怀疑 学 术 , 莽 
视 权 威 ,并 研制 最 有 效率 的 杀人 武器 。 他 抱 超 然 态 度 处 世 , 不 紧 不 慢 
地 画 画 , 刚 画 了 初稿 就 放弃 , 留 下 一 大 堆 未 完成 的 画 稿 。 弗 洛 伊 德 认 
为 性 冷淡 和 性 生活 受挫 引起 的 心理 变态 是 导致 达 ' 芬 奇 温 柔 与 暴 烈 
矛盾 性 格 的 原因 。 弗 洛 伊 德 在 达 ' 芬 奇 的 童年 期 找到 了 性 变态 因 
Ko As RAIA + 芬 奇 与 一 农家 女 于 1452 年 生 的 私 生 
子 。 他 在 1 一 5 岁 间 可 能 生活 在 没有 父亲 的 环境 中 ,但 在 一 个 地 方 教 
会 里 曾 发 现 一 张 1457 年 的 比 罗 ， 芬 奇 的 税 单 , 内 有 达 ， 芬 奇 的 名 
字 。 据 此 ,可 推测 达 ' 芬 奇 在 5 岁 时 才 正 式 回归 父亲 ,被 芬 奇 家 族 所 
承认 。 然 而 1 一 5 岁 正 是 弗 洛 伊 德 理论 中 所 认为 的 个 性 形成 时 期 ,这 
个 时 期 没有 父亲 ,会 引起 个 性 严重 失衡 。 由 于 童年 时 代 达 ' FAR 
有 母亲 而 没有 父亲 ,只 有 恋 母 情结 而 无 与 父亲 抗衡 的 妒忌 情结 ,使 他 
一 出 生 就 面临 巨大 困惑 ,从 而 导致 他 心理 变态 ; 太 多 的 母性 教育 使 他 
生成 了 女性 化 性 格 ,这 种 个 性 又 使 他 不 再 追求 女性 ,形成 性 冷淡 的 习 
惯 。 男 一 方面 ,性 的 生理 性 压抑 又 必须 有 宣泄 之 处 ,因此 性 欲 转变 为 
求学 的 欲望 。 弗 洛 伊 德 还 认为 ,由 于 达 “' 芬 奇 幼年 时 心理 受挫 ,出 生 
后 就 处 于 内 部 心理 剧烈 的 不 平衡 状态 中 ,他 的 “ 利 比 多 "一 一 即 原始 
的 .无 组 织 的 而 又 不 可 抗拒 的 性 冲动 受到 抑制 ,不 能 从 正常 方向 得 到 
满足 , 便 通过 变态 转化 为 钻研 学 问 的 推动 力 。 这 种 动因 促使 他 在 事 
业 上 获得 成 功 。 由 于 达 ' 芬 奇 具有 同性 恋 倾向 ,他 的 个 性 显得 十 分 
女性 化 ,这 种 心态 使 他 对 妇女 的 描绘 细腻 入 微 ,但 同时 又 只 能 停留 在 
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一 种 完美 的 想象 中 而 无 法 更 深入 地 去 感受 个 体 女 性 的 特征 。 所 以 ， 
在 达 . 芬 奇 所 画 的 所 有 妇女 形象 中 ,妇女 的 微笑 都 与 蒙 娜 丽 莎 相似 ， 
而 蒙 娜 丽 莎 在 本 质 上 就 是 他 自己 母亲 的 影子 。 相 反 , 对 男性 世界 ， 
TK + 芬 奇 则 处 处 表现 出 一 种 轻 茂 ,男性 世界 中 的 一 切 对 他 来 说 都 不 
是 尽善尽美 的 ,甚至 是 需要 摧毁 .再造 和 更 新 的 。 他 制造 飞行 器 , 希 
望 展翅 高 飞 ;他 打破 常规 的 平面 画 法 ,另辟蹊径 ,去 体现 立体 .空间 和 
生活 ,他 研究 新 式 武器 ,希望 克 敌 制胜 ;他 狂妄 不 蚜 地 对 竺 大 公 诸 修 、 
圣 俗 贵 族 , 常 不 懂行 契约 ,作画 一 拖 就 是 几 年 。 他 作品 中 的 男性 形象 
远 比 女性 个 性 鲜明 ,《 最 后 的 晚餐 》 中 的 人 物 形象 就 显得 极为 生动 和 
深刻 。 达 ' 芬 奇 的 一 生 经 历 了 常人 无 法 了 解 的 剧烈 的 内 心 冲突 ,在 
他 宁静 、 寒 欲 .沉默 .温柔 ,善良 和 克制 的 外 表 下 面 跳 动 的 是 一 颗 坚 
强 、 刚 损 \ 道 德 而 又 不 可 理喻 的 受伤 的 心 。 

弗 洛 仇 德 在 与 威廉 . 布 利 特 合 著 的 《托马斯 ， 威尔逊 :心理 研 
究 )@ 一 书 中 ,对 人 物 作 了 与 达 ' 芬 奇 完全 不 同 的 处 理 。 达 : 芬 奇 所 
处 的 时 代 乃 是 文化 与 道德 的 时 代 , 因此 达 ' 芬 奇 虽 然 心理 病态 ,但 却 
能 把 动物 本 性 转 为 积极 创新 的 动力 ,并 使 自己 成 为 一 代 伟 人 , 永 垂 于 
世 ; 而 威尔逊 任职 期 间 人 世 早已 成 为 " 失 乐园 ”, 因 此 这 位 总 统 终身 不 
能 克服 病态 心理 ,以 致 他 的 统治 也 是 病夫 治国 。 弗 洛 伊 德 认为 , 威 尔 
逊 的 性 格 特征 是 丑 弱 不 刚 , 缺 乏 自信 ,过 于 猜疑 及 笃信 上 帝 。 这 些 特 
征 是 由 于 他 有 一 个 严厉 专制 的 父亲 。“ 专 制 的 父亲 "在 这 里 其 实 有 两 
重 含义 ,一 是 指 威尔逊 真有 一 个 严厉 的 父亲 ;二 是 泛 指 在 “ 失 乐园 ”的 
社会 中 几 无 道德 ,自私 竞 利 的 现实 导致 人 类 心灵 扭曲 。 据 弗 洛 伊 德 


© See Sigmund Freud and William C. Bullitt, Thomas Woodrow Wilson: A Psycho- 
logical Study (Boston; Houghton Mifflin ,1967 ) . 
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分 析 ,在 威尔逊 恋 母 情 结 刚 昔 芽 时 ,就 遭 到 了 父亲 强 有 力 的 干涉 ,他 
失去 母爱 ,只 得 对 父亲 的 强权 届 从 。 这 种 届 从 使 他 无 法 自立 ,一 生 总 
是 在 父亲 的 影子 下 生活 ,做 父亲 要 他 做 的 一 切 事情 ,其 至 到 了 40%, 
仍然 没有 自主 意识 。 他 一 生 唯 唯 诺 诺 ,小 心 必 观 , 被 动 地 应 付 一 切 。 
他 虔诚 信教 ,这 不 仅 是 他 痛苦 之 心 所 需要 的 唯一 安慰 ,还 因为 上 帝 即 
是 父亲 ( 辐 为 Father 一 词 ) ,潜意识 中 对 父亲 的 长 惧 使 他 也 敬 吕 上帝 。 
威尔逊 的 这 种 情 弱 个 性 最 终 导致 他 在 政治 上 不 断 失误 ,造成 1912 一 
1920 年 他 在 位 期 间 美国 的 内 外 政策 播 摆 不 定 ,软弱 无 力 。 

弗 洛 伊 德 的 历史 心理 学 至 少 存在 四 大 缺陷 。 第 一 是 文明 观 的 缺 
陷 , 即 试图 用 人 的 生理 性 心理 病态 来 解释 政治 ,用 道德 批判 的 人 学 来 
兴建 人 道 社会 。 这 种 天 真 ,使 他 看 不 到 当时 社会 存在 的 实质 问题 。 
例如 ,1930 年 弗 洛 伊 德 访问 柏林 , 当 美国 驻 德 大 使 问 他 对 纳粹 政权 的 
看 法 时 ,他 天 真 地 答 道 : 一 个 产生 过 歌德 的 国家 是 不 可 能 走 上 歧途 
的 “0 第 二 是 古典 主义 内 心 说 的 缺陷 , 即 强调 历史 人 物 的 个 人 性 格 
决定 历史 和 国家 命运 ,伟人 的 童年 生活 会 对 几 十 年 后 国家 的 命运 发 
生 决 定性 影响 ,这 自然 是 非 历史 主义 的 。 第 三 是 在 方法 论 上 全 赁 模 
型 推论 ,没有 史实 的 分 析 基 础 。 正 因为 这 样 , 某 些 现代 西方 学 者 把 弗 
洛 伊 德 的 著作 说 成 是 “主观 膀 造 " 和 “思春 与 伤感 的 落 眼 结合 "@。 这 
虽然 有 些 夸 张 ,但 问题 是 存在 的 。 例 如 弗 洛 伊 德 在 立论 时 常常 自 相 
矛盾 :他 强调 父 权 统治 夺 去 了 威尔逊 童年 的 母爱 和 女性 温柔 环境 ,但 
在 同一 书 中 又 说 威尔逊 是 命运 宠儿 ,他 的 姐妹 和 表姐 妹 使 他 很 顺利 


O 转 引 自 徐 责 :《 人 文科 学 的 批判 哲学 一 一 迈克 尔 : 福 柯 和 他 的 话语 理论 》, 载 
美国 4 知识 分 子 》 杂 志 1988 年 春季 号 ,第 29 页 。 

@ Robin W. Winks, The Historian as Deteclive (New York; Harpercollins,1970) , 
487. 
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地 从 对 母亲 的 爱 转 到 了 对 家 庭 外 部 女性 的 爱 。 第 四 是 弗 洛 伊 德 ”人 
是 病人 ”的 结论 未 免 太 悲观 ,因为 人 总 有 正常 的 时 候 。 所 有 这 些 缺 陷 
都 反映 出 早期 历史 心理 学 的 古典 主义 特征 。 

弗 洛 仇 德 的 历史 心理 学 及 他 的 《 达 ， 芬 奇 对 童年 的 回忆 》 在 
1945 年 之 前 没有 引起 历史 学 界 的 注意 。 在 1945 一 1960 年 间 则 引起 
了 历史 学 界 的 强烈 反响 和 争论 。20 世纪 70 FRAS , 随 着 历史 心理 
学 的 崛起 此 书 被 现代 学 者 誉 为 "一切 历 史 心 理学 传记 的 典范 "中 。 这 
个 变化 是 由 于 两 次 世界 大 战 使 人 们 认识 到 ,历史 的 发 展 是 曲折 的 ,时 
刻 都 会 有 反常 . 反 理性 的 邪恶 现象 出 现 。 这 使 美国 的 一 部 分 历史 学 
家 相信 ,用 心理 学 的 理论 和 方法 做 出 解释 是 可 行 的 。1957 年 , 弗 洛 仇 
德 的 历史 心理 学 终于 被 一 些 历 史学 家 所 承认 ,并 成 为 历史 学 中 的 一 
个 边缘 分 支 。 美 国 历史 协会 主席 威廉 兰 格 在 当时 指出 :历史 学 仍 
有 丰富 的 地 盘 向 纵深 发 展 ,我 个 人 认为 ,新 史学 无 疑 将 更 加 精炼 , 特 
别 是 通过 对 现代 心理 学 概念 的 探讨 ,将 加 深 我 们 对 历史 的 理解 。”@ 

新 弗 洛 伊 德 历史 心理 学 ”20 世纪 60 一 70 年 代 , 古 典 弗 洛 伊 德 派 
历史 心理 学 开始 向 新 弗 洛 伊 德 心理 历史 学 转化 ,推动 这 个 转化 的 是 
美国 历史 心理 学 家 埃 利克 ， 埃 利克 森 ( Erik H. Erikson, 1912— 
1982) 。 他 是 《青年 路 德 传 》 《儿童 期 与 社会 ?《 甘 地 的 真理 : 非 军事 
暴力 主义 的 起 源 》 及 其 他 几 部 专著 的 作者 和 新 弗 洛 伊 德 主义 心理 史 
FASE A. 

埃 利克 森 与 弗 洛 伊 德 不 同 之 处 在 于 他 从 人 的 社会 化 过 程 中 认识 


D Joseph D. Lichtenberg, “Freud’s Leonardo; Psychobiography and Autobiography 
of Genius,” Journal of the American Psychoanalytic Association; 1978 26 ; 863—880. 

@ Emst Breisach, Historiography; Ancient, Medieval and Modern (Chicago ; Univer- 
sity of CicagoPress , 1983) , 343. 
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到 人 的 个 性 发 展 .婴儿 期 .童年 期 的 恋 父 恋 母 情结 对 个 性 成 长 不 起 主 
要 作用 ,起 主要 作用 的 是 人 际 关系 和 社会 关系 的 影响 。 在 他 看 来 ,人 
的 个 性 是 发 展 .变化 的 ,人 生 的 各 个 时 期 有 不 同 的 矛盾 、 危 机 和 统一 。 
埃 利克 森 的 后 期 著作 开始 从 人 的 群体 文化 背景 考察 人 的 心理 与 行 
为 ,并 建立 了 一 套 比 弗 洛 伊 德 心理 史学 更 加 复杂 的 解释 体系 。 他 把 
”社会 化 理论 ,发展 心理 学 理论 , 弗 洛 伊 德 心理 分 析 理 论 和 群体 文化 概 
念 融 为 一 体 。 直 到 目前 这 个 体系 在 史学 界 仍 有 很 大 影响 。 

埃 利克 森 在 1958 年 出 版 的 《青年 路 德 传 )? 是 建立 上 述 体系 的 
初步 尝试 。 他 企图 在 马丁 . 路 德 青春 期 的 生活 经 历 与 中 年 期 的 宗教 
改革 思想 之 间架 一 桥梁 ,进而 说 明 路 德 在 走向 社会 过 程 中 的 矛盾 心 
理 是 他 宗教 改革 思想 形成 的 重要 原因 。 与 弗 洛 伊 德 相似 , 埃 利克 森 
也 是 把 马丁 . 路 德 当做 一 个 病例 来 研究 的 。 只 是 路 德 的 心灵 之 病 不 
仅仅 是 恋 父 或 恋 母 ,更 是 他 在 社会 化 过 程 中 所 经 历 的 心理 危机 。 埃 
利克 森 所 谓 的 青春 期 大 致 是 指 15 岁 至 22 岁 , 包 括 路 德 在 家 庭 .学 校 
与 修道 院 生活 的 种 种 经 历 。 他 把 路 德 的 这 些 早期 经 历 串 连 起 来 , 似 
乎 就 可 以 解释 路 德 走向 宗教 改革 的 内 在 原因 。 

《青年 路 德 传 》 一 书 共 分 作 章 。 第 一 章 总 论 ,说 明 路 德 是 作者 的 
一 个 研究 实例 ,阐明 全 书 所 采用 的 方法 是 为 了 讨论 青春 期 心理 危机 
的 复杂 问题 。 埃 利克 森 把 这 个 时 期 看 做 人 生 的 决定 性 时 期 。 因 为 青 
春 期 危机 的 潜 因 是 人 的 社会 化 ,一 个 人 能 否 度 过 这 一 危机 ,是 能 否 获 
得 “第 二 次 出 生 " 的 关键 。 第 二 章 主要 讨论 一 个 “他 是 谁 ” 的 问题 。 
路 德 有 一 天 在 教堂 里 大 声 叫 道 “ 我 什么 都 不 是 "! 作者 据 此 得 出 路 德 


@ See Erik H. Erikson, Young Man Luther; A Study in Psychoanalysis and History 
(New York; W. W. Norton & Company. Inc. ,1958 ) . 
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在 青春 期 自我 迷失 的 结论 。 因 为 那 时 路 德 大 约 21 岁 ,由 于 不 能 自 
制 ,所 以 在 社会 化 过 程 中 迷失 自我 。 第 三 章 讨论 “服从 谁 ”的 问题 。 
在 青年 路 德 周围 到 处 都 是 权威 ,从 父母 到 社会 人 际 关系 ,究竟 应 该 服 
从 谁 呢 ? 这 些 权 威 都 在 迫使 路 德 向 他 们 就 范 ,但 在 路 德 心 灵 深 处 却 
被 激 起 一 种 逆反 心理 ,被 压抑 的 个 性 深 处 传 来 “ 谁 也 不 服从 "的 声音 。 
第 四 章 分 析 青 年 路 德 的 个 性 特征 ,认为 他 属于 那 种 “或 全 部 拥有 或 什 
么 也 没有 ”的 人 物 。 具 有 这 种 个 性 的 人 有 时 出 奇 平静 ,在 社会 各 个 角 
沙里 无 影 无 踪 , 如 路 德 在 奥古斯丁 派 修道 院 中 的 隐居 。 但 这 类 人 一 
旦 行动 就 会 走 极端 或 一 鸣 惊 人 或 彻底 沉沦 。 埃 利克 森 把 这 归 为 心理 
矛盾 危机 的 结果 。 第 五 章 讨论 路 德 解 决心 理 危 机 的 办 法 , 即 授 入 修 
道 院 ,舍弃 法 律 学 业 , 企 图 在 宗教 事业 中 得 到 安慰 。 表 面 上 看 ,他 是 
在 逃避 社会 ,以 自己 灵 肉 两 方面 的 “死去 "摆脱 社会 的 压迫 和 自己 心 
理 上 的 压抑 。 但 深入 地 看 ,这 时 的 路 德 仍 是 一 个 “普通 人 ” ,心中 理 藏 
的 反抗 情绪 在 平静 的 外 表 之 下 更 深化 了 。 第 六 章 名 为 “含义 的 合 
义 ”, 讨 论 路 德 思想 体系 的 形成 ,主要 是 对 神学 理论 和 传统 社会 价值 
观 的 怀疑 。 第 七 章 名 为 “信仰 与 愤 力 ”, 提 出 路 德 神学 的 产生 是 他 长 
期 受 压抑 的 逆反 心理 的 总 爆发 ,愤怒 导致 呐喊 ,终于 一 发 而 不 可 收 ， 
致使 他 对 一 切 压迫 自己 的 社会 权威 都 进行 最 激烈 的 反抗 。 第 八 章 是 
结论 , 仍 讨论 历史 心理 学 研究 的 方法 问题 。 有 趣 的 是 , 埃 利克 森 在 本 
章 中 还 直接 把 路 德 与 弗 洛 伊 德 进行 比较 ,说 明 两 人 都 是 传统 文化 的 
叛 递 者 ,由 此 引出 路 德 这 个 实例 的 普遍 意义 :人 的 心理 在 危机 中 发 ， 
展 ,大 致 经 过 相似 的 发 展 阶段 ,人 与 社会 间 的 对 立 是 普遍 的 ,也 是 人 
人 必 经 的 过 程 。 
如 果 把 埃 利克 森 的 理论 与 弗 洛 伊 德 的 理论 进行 比较 ,可 以 发 现 
弗 洛 伊 德 强调 的 是 外 界 对 人 的 压迫 导致 的 心理 变态 ,而 埃 利克 森 强 
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调 的 是 人 怎样 反抗 外 部 压迫 及 逆反 心理 的 形成 过 程 。《 青 年 路 德 传 》 
一 书 就 是 围绕 路 德 叛 逆 个 性 的 形成 这 个 中 心 问题 展开 的 。 压 追 越 大 
则 压抑 越 大 ,压抑 越 大 则 反抗 越 烈 。 对 路 德 的 压迫 主要 来 自家 庭 . 学 
校 和 社会 。 家 庭 方面 ,路 德 有 一 个 专制 、 贪 焚 、 欲 望 强烈 的 父亲 和 一 
个 动不动 就 打 人 的 母亲 。 父 亲 从 不 考虑 路 德 的 意愿 ,只 逼 着 他 去 出 
人 头 地 ,比如 要 他 学 法 律 ,以 便 使 自己 这 个 下 层 家 庭 进 入 上 层 社会 。 
母亲 则 毫 无 修养 ,为 一 个 苹果 就 把 路 德 打 得 头 破 血 流 。 入 学 以 后 ,学 
校 课程 不 仅 枯燥 无 味 , 还 盛行 体罚 ,在 中 学 时 路 德 有 一 次 没有 按 规 定 
用 拉丁 语 回答 问题 ,就 受到 了 严厉 的 惩罚 。 另 一 方面 社会 又 是 一 个 
强权 角逐 的 场所 ,权力 就 是 真理 ,弱者 几 无 立 锥 之 地 ,比如 路 德 的 一 
个 好 朋友 英名 其 妙 地 被 人 杀害 ,而 周围 的 人 对 此 却 无 动 于 囊 。 所 以 ， 
路 德 走向 社会 就 是 走向 被 惩罚 ,他 明显 地 是 在 扮演 一 个 处 处 与 周转 
不 和 谐 的 角色 ,最 后 以 授 人 修道院 的 办 法 ,对 社会 进行 消极 反抗 。 然 
而 修道 院 并 非 净 土 ,尤其 是 他 对 宗教 的 销 研 使 他 对 信仰 和 信仰 方式 
POE SE. ARLE OP eRe LAA Sci ESSER AAA “DE 
帝 的 名 义 ” 仍 然 可 以 置 人 死地 ,而 且 罗 马 天 主 教会 早已 变 成 一 个 世俗 
世界。 罗马 天 主教 会 的 权力 专制 僧侣 腐败 和 对 人 类 天 性 的 灭绝 使 
路 德 意 识 到 :要 么 上 帝 错 了 ,整个 宗教 就 是 一 种 灾难 ;要 么 人 类 错 了 ， 
把 上 帝 之 愿 变 成 了 尘世 的 俗 物 。 这 种 认识 使 他 重读 《圣经 》, 有 一 天 
他 在 塔楼 上 读 《圣经 .罗马 书 》, 突然 领悟 整个 上 帝 之 教 完全 被 庸俗 
的 世人 误解 了 。 基 督 教 本 质 是 一 种 劲 人 为 善 ,强调 上 帝 爱 人 ,人 人 相 
爱 的 道德 精神 ,如 上 帝 之 子 耶稣 为 了 救 人 脱离 罪恶 ,用 流血 和 死亡 去 
劝诫 世人 。 而 庸俗 的 世人 信教 是 为 了 长 命 与 发 财 ,甚至 将 宗教 变 成 
买卖 ,例如 教会 在 大 庭 广 众 之 下 ,标价 出 售 赎罪 券 。 一 切 都 是 罪恶 与 
腐败 ,所 以 上 帝 之 教 与 人 的 行为 简直 是 对 立 物 ,于 是 “两 个 世界 ”的 理 
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论 出 现 了 :天 国 ,纯洁 无 比 ,充满 爱 \ 精 神 与 仁慈 ;人 间 , 充 满 罪恶 。 路 
德 对 此 愤怒 了 , 呐 贼 了 ,他 的 愤怒 就 是 他 的 信仰 ,他 的 愤怒 就 是 他 的 
宗教 ,他 的 神学 的 全 部 核心 就 源 于 这 种 愤怒 的 反抗 。 

《青年 路 德 传 》 的 问世 具有 开创 性 意义 。 与 弗 洛 伊 德 的 理论 相 
比 , 埃 利克 森 不 再 强调 用 性 理论 来 解释 人 的 个 性 发 展 和 人 的 行为 ,而 
是 更 注重 人 的 行为 的 社会 根源 ,并 指出 人 的 个 性 随 社会 环境 的 变动 
而 发 展 , 变 化 。 

埃 利克 森 认 为 ,人 的 内 心 冲突 ,是 人 与 社会 环境 的 一 种 对 立 和 统 
一 。 因 此 ,运用 这 种 理论 和 方法 研究 一 个 历史 人 物 时 ,实际 上 也 在 研 
究 与 这 个 人 物 有 关 的 社会 ,这 样 ,人 物 的 历史 性 和 社会 性 就 被 揭示 出 
来 了 。 然 而 埃 利克 森 得 出 的 结论 仍 是 假设 而 不 是 真实 。 因 为 他 既 没 
有 完全 从 社会 的 政治 文化 中 去 探讨 问题 ,也 没有 摆脱 诊疗 所 对 病例 
进行 心理 分 析 的 惯例 ,正如 哈佛 大 学 历史 教授 .美国 宗教 改革 史 研 究 
权威 奥 获 门 德 批 评 的 那样 “近代 心理 学 家 …… 在 另 一 方面 ,相信 他 
所 掌握 的 证 据 ( 诊 疗 所 中 得 来 的 经 验 ) 告诉 人 们 一 般 的 事 ,这 就 是 人 
的 本 性 。 这 个 本 性 是 不 为 特定 的 时 代 ( 历 史 时 期 ) 所 局 限 , 也 不 以 文 
化 背景 左右 的 。 由 于 相信 这 种 寻找 是 科学 的 ,心理 学 家 就 可 以 跨越 
时 空 去 研究 人 的 行为 …… 心 理学 家 承认 历史 文化 对 个 人 和 群体 行为 
所 产生 的 影响 ,即使 这 样 , 他 们 也 没有 受过 训练 ,去 认识 那些 除 他 自 
己 以 外 的 别 的 文化 ”。 

1963 年 埃 利克 森 出 版 了 《儿童 期 与 社会 一 书 , 使 他 的 历史 发 展 
心理 学 进一步 体系 化 。 这 本 著作 曾 述 的 是 人 的 心理 发 展 时 期 及 人 在 
社会 化 过 程 中 所 经 历 的 心理 危机 和 和 心理 变化 。 在 这 里 , 埃 利克 森 开 
始 把 心理 发 展 的 过 程 等 同 于 人 与 社会 的 统一 过 程 。 

埃 利克 森 在 《儿童 期 与 社会 ) 一 书 中 所 强调 的 心理 发 展 模式 ,在 


143 


如 何 学 习 研 究 世界 史 


20 世纪 60 一 70 年 代 产 生 了 巨大 影响 。 人 们 开始 运用 “心理 社会 暂停 
状态 * “逆反 心理 “心理 压抑 和 爆发 "等 来 研究 历史 人 物 ,特别 是 
对 伟 斯 麦 、 希 特 勒 和 德国 纳粹 党 人 的 研究 。 例 如 ,1971 年 《美国 历史 
评论 》 连 续 刊 载 了 彼得 ， 洛 温 贝 格 的 《 海 因 里 希 ' 希 姆 莱 不 走运 的 青 
少年 时 代 》 和 《纳粹 青年 追随 者 的 心理 分 析 》 两 文 ,在 美国 史学 界 引 
起 极 大 反响 。 尤 其 是 后 一 篇 把 埃 利克 森 的 青年 心理 学 理论 推广 到 一 
代 青 年 人 身上 去 作 群 体 分 析 , 这 在 方法 论 上 是 一 个 突破 。《 美 国 历史 
评论 》1972 年 第 2 期 刊登 的 《 伸 斯 麦 心理 分 析 初 探 》 一文, 也 属 这 类 
作品 中 的 杰作 。 作 者 奥 托 ' 弗 兰 芯 (1918 一 ) 从 分 析 像 斯 麦 的 权力 
欲 人 手 ,去 发 掘 他 的 心理 根源 ,认为 伟 斯 麦 性 格 的 形成 , 源 于 他 同 父 
母 \ 朋 友 、 社 会 的 关系 ， 介 斯 麦 更 多 的 是 由 血 ,而 不 是 由 铁 构 成 的 "。 
从 这 些 作品 的 风格 来 看 ,重点 仍 是 用 性 格 人 道 及 家 庭 关系 的 理论 来 
分 析 人 的 行为 ,但 运用 这 一 套 温情 脉 脉 的 理论 来 解释 德国 铁血 首相 
和 纳粹 主义 的 行为 未 必 合乎 时 宜 ,也 未 必 符合 埃 利克 森 开 创新 弗 洛 
伊 德 派 理论 的 原意 中 。 

在 美国 新 一 代 的 历史 心理 学 家 风行 埃 利 克 森 新 弗 治 伊 德 主义 的 
时 候 , 埃 利克 森 本 人 却 在 他 的 理论 中 又 树 起 了 一 个 里 程 克 , 这 就 是 他 
在 1969 年 出 版 的 名 著 《甘地 的 真理 : 非 军事 暴力 主义 的 起 源 ?2。 此 
书 是 埃 利克 森 早 期 思想 和 晚期 思想 的 分 界线 。 在 这 本 书 中 埃 利 克 森 
的 风格 为 之 一 变 ,他 开始 用 社会 文化 背景 来 分 析 人 物 的 社会 群体 心 
理 。 这 本 书 既 不 是 研究 甘地 这 个 人 物 ,也 不 是 单纯 写 甘 地 的 儿童 


D (XAH . 弗 兰 芯 :《 修 斯 麦 的 心理 分 析 》, 见 田 汝 康 、 金 重 远 编 :《 现 代 西 方 
史学 流派 文选 )( 上海 :上 海 人 民 出 版 社 ,1982), 第 301 一 330 页 。 

@ Erik H. Erikson, Gandhi’s Truth; On the Origins of Militant Nonviolence ( New 
York; W. W. Norton, 1993). 
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期 与 青春 期 ,而 是 写成 人 甘地 的 一 个 重要 思想 一 一 非 暴力 主义 ,以 及 
他 所 经 历 的 两 种 文化 即 印 度 文化 和 西方 文化 对 他 的 影响 。 这 本 书 以 
1918 年 甘地 领导 的 一 场 矿工 斗争 为 背景 ,以 《4 甘 她 自传》 为 主要 史 
料 ,来 探讨 甘地 的 真理 与 现代 心理 学 的 统一 问题 。 埃 利克 森 认 为 , 甘 
地 的 生活 经 历 是 他 形成 非 军事 暴力 思想 的 重要 原因 。 甘 地 是 一 个 深 
受 印 度 文化 和 西方 文化 影响 的 人 。 这 两 种 文化 存在 着 巨大 的 差异 。 
印度 文化 在 本 质 上 是 一 种 强调 服从 , 事 事 有 禁忌 和 限制 个 性 发 展 的 
文化 ,而 西方 文化 则 比较 开放 和 强调 个 性 自由 。 由 于 甘地 在 英国 生 
活 , 受 到 了 西方 文化 的 影响 ,所 以 他 后 来 往往 用 西方 式 的 思维 去 解决 
印度 的 社会 问题 。 甘 地 工作 十 分 勤奋 ,在 言谈 中 兼 有 东方 哲人 与 西 
方 自由 主义 思想 家 的 特点 。 西 方 文 化 对 甘地 的 影响 形成 他 的 宽容 主 
义 ,因此 他 的 思想 中 没有 种 族 和 宗教 歧视 。 这 使 他 改变 了 印度 民族 
性 格 中 的 禄 狭 弱 点 。 甘 地 幼年 时 非常 怕 蛇 ,但 成 年 后 却 不 车 蛇 。 他 
对 蛇 的 看 法 的 改变 自然 是 由 于 他 信奉 了 自然 科学 ,但 同时 也 没 到 要 
杀 蛇 的 地 步 , 他 从 不 主张 杀生 。 在 印度 文化 中 一 直 存在 两 种 极端 主 
义 : 一 方面 是 福 狭 ,如 对 宗教 少数 民族 及 被 认为 是 敌人 的 人 残忍 地 
杀害 或 报复 , 另 一 方面 是 宗教 禁忌 导致 禁止 杀生 的 观念 ,在 这 种 观念 
影响 下 ,可 以 不 问 是 非 曲 直 地 宽容 罪恶 。 甘 地 所 受 的 西方 文化 的 影 
响 使 他 握 弃 了 这 两 种 极端 主义 , 既 反 对 袜 狭 报复 ,又 反对 不 明 是 非 的 
包庇 ,因而 形成 一 个 合理 解决 问题 的 道德 尺度 ,这 种 理想 ,也 就 是 甘 
地 的 真理 , 它 不 是 一 种 无 原则 的 温和 主义 ,相反 , 正 是 解决 印度 民族 
与 政治 问题 最 适宜 的 手段 。 这 个 真理 的 核心 就 是 道德 上 的 正义 , 甘 
地 由 此 而 产生 正义 者 必 胜 的 信仰 ,就 实践 方面 来 说 ,甘地 认为 政治 的 
力量 是 来 自 道德 的 力量 ,而 民族 的 力量 则 是 民族 认识 了 真理 。 因 此 ， 
印度 的 解放 和 前 途 问题 在 本 质 上 是 民族 的 觉醒 程度 。 他 的 非 军事 暴 
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力主 义 既是 这 种 呼唤 民族 觉醒 的 号 召 ,也 是 甘地 在 印度 成 功 的 原因 。 

埃 利克 森 《甘地 的 真理 》 一 书 在 方法 论 上 的 开创 意义 是 ,在 他 本 
已 复 杂 的 心理 学 体系 中 又 渗入 了 文化 解释 的 因素 。 在 埃 利克 森 看 
来 ,一 个 历史 人 物 虽 然 要 受 多 方面 的 影响 ,如 童年 时 代 生 活 、 家 庭 关 
系 和 性 关系 ,社会 化 过 程 中 心理 的 危机 和 发 展 ,社会 环境 和 文化 背 
景 ,但 其 中 最 主要 的 是 生活 经 历 和 社会 文化 背景 。 埃 利克 森 经 过 几 
二 年 的 探索 ,实际 上 已 经 走 到 了 弗 洛 伊 德 体系 所 能 穿 如 的 极限 。 他 
只 要 再 迈 一 步 ,就 会 走向 群体 历史 心理 学 。 但 这 一 步 是 难以 跨越 的 。 
埃 利 克 森 不 能 没有 弗 洛 伊 德 这 个 他 心目 中 的 英雄 。 他 认为 弗 洛 伊 德 
ST + 路 德 一 样 , 同 是 社会 新 思潮 的 发 起 人 物 ,又 同 甘 地 一 样 ,是 
真理 的 追求 者 和 传播 者 。 正 因为 这 样 , 埃 利克 森 在 文化 学 的 研究 方 
面 走向 了 弗 洛 伊 德 主义 的 群体 论 : 即 把 文化 同性 别 联系 在 一 起 ,如 称 
英国 文化 为 父亲 文化 ,美国 文化 为 母亲 文化 。 而 母性 或 女性 文化 在 
弗 洛 伊 德 那里 又 隐 有 道德 社会 的 含义 。 因 此 埃 利 克 森 强调 女性 文化 
在 美国 人 个 性 形成 方面 的 作用 ,无 非 是 赞扬 美国 社会 的 文明 与 道德 。 
从 这 里 我 们 可 以 看 出 新 弗 洛 伊 德 主义 对 早期 弗 洛 伊 德 心理 学 的 发 
展 ,反映 出 这 一 复杂 体系 中 的 矛盾 和 重心 的 转移 , 即 把 社会 文化 分 析 
同人 的 心理 分 析 结 合 起 来 。 

年 鉴 学 派 的 心态 史学 ”如 果 说 早期 弗 洛 伊 德 主义 的 重心 在 于 强 
调 个 性 形成 和 个 性 反叛 ,新 弗 洛 伊 德 派 的 重心 则 在 于 研究 人 的 心理 
社会 化 过 程 ,那么 ,社会 历史 心理 学 则 是 在 探讨 文化 同 社会 心理 之 间 
的 联系 。 社 会 心理 历史 学 是 从 社会 文化 背景 中 来 探索 时 代 风 尚 和 社 
“会 心理 ,再 从 社会 一 般 风 尚 中 去 看 个 人 的 行为 。 因 此 , 它 正 好 与 弗 洛 
伊 德 派 的 个 人 心理 学 相对 立 。 

社会 心理 历史 学 首先 研究 的 是 某 个 特定 时 代 的 一 般 心理 ,如 “中 


146 


第 二 章 学 科 的 概念 与 分 支 


世纪 的 观念 "“12 世纪 的 观念 ”或 “16 世纪 的 观念 "。 在 这 种 研究 中 
历史 学 变 成 了 重 塑 历史 “观念 ”的 原料 。 法 国 年 鉴 派 创始 人 之 一 如 西 
安 . 费 弗 尔 (Lucien Febvre , 1878—1956) 是 这 种 研究 方法 的 奠基 人 。 
他 认为 :“ 心 理学 将 从 事 三 个 系列 的 考察 。 首 先 , 它 将 专心 探讨 人 所 
得 之 于 社会 环境 的 东西 :集团 心理 学 ;其 次 ,考察 人 所 得 之 于 他 的 特 
殊 机 体 的 东西 :特殊 心理 学 或 生理 心理 学 ;最 后 ,研究 人 得 之 于 其 心 
理 特点 .身体 结构 的 意外 状态 和 社会 生活 的 偶然 事件 的 东西 :差别 心 
理学 ”QC 他 还 认为 按照 逻辑 程序 ,最 后 一 项 应 该 在 研究 前 两 项 以 后 
才能 着 手 ,否则 只 会 越 研究 越 混 乱 。 由 此 可 知 社会 心理 学 派 与 弗 洛 
伊 德 学 派 之 间 的 一 个 重大 区 别 在 于 ,前 者 是 研究 社会 一 般 的 正常 心 
. 理 , 并 在 一 定 的 程度 上 把 社会 心理 看 做 决定 个 人 心理 的 先决 条 件 , 后 
者 则 是 研究 社会 中 的 异常 心理 ,并 探索 这 种 个 人 心理 异常 的 原因 及 
对 社会 的 反作用 。 两 者 间 的 区 别 是 很 明显 的 。 

费 弗 尔 所 提倡 的 社会 集体 心理 研究 ,推动 了 人 们 用 文化 背景 解 
释 社 会 思潮 和 人 类 心理 。 最 普遍 的 是 试图 用 社会 文化 解释 宗教 的 变 
化 ,其 中 一 个 典型 的 例子 是 把 16 世纪 宗教 改革 与 天 主教 的 反 宗教 改 
革 说 成 是 同一 土壤 中 生长 的 两 棵 果树 ,两 场 运动 看 上 去 对 立 , 实 际 上 
却 有 很 多 相似 之 处 ,二 者 都 是 从 注重 仪式 和 物质 到 注重 精神 和 信仰 
的 根本 转变 ,从 而 体现 了 中 世纪 基督 教 与 近代 基督 教 的 根本 区 别 。 
例如 , 伯 西 (John Bossy) 在 1985 年 出 版 的 《基督 教 在 西方 1400 一 
1700》@ 和 索 森 恩 (R. W. Sothern) 在 1970 年 出 版 的 《中 世纪 的 西方 


© 参阅 田 汝 康 \ 金 重 远 编 :4 现代 西方 史学 流派 文选 (上海: 上海 人 民 出 版 社 ， 
1982) , 第 54 一 55 页 。 

@ John Bossy, Christianity in the West 1400—1700 ( Oxford andNew York: Oxford 
University Press, 1985). 
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社会 与 教会 ;两 书 就 是 试图 通过 文化 分 析 , 解 释 中 世纪 基督 教 教义 
与 近代 基督 教 的 区 别 。 伯 西 认 为 ,1400 年 是 一 重要 的 分 水 岭 ,在 此 之 
前 ,天 主教 的 特征 是 圣 徒 崇 拜 ,奇迹 .宗教 圣 仪 . 人 神 合作 和 积德 拯救 
等 ;1400 年 后 ,一 种 更 为 合理 的 新 教 诞生 ,无 论 是 天 主教 还 是 路 德 教 
都 更 注重 《圣经 》、 精 神 信 仰 和 耶稣 崇拜 。 这 一 转变 的 实质 是 教会 从 
物质 化 的 可 见 的 教会 向 精神 化 的 教会 转变 。 这 样 一 来 ,至 少 在 教义 
转变 方面 ,罗马 教会 与 新 教 教会 .宗教 改革 与 天 主教 反 宗教 改革 具有 
许多 共同 特征 , 即 重视 信仰 和 《圣经 》 取 代 重 视 圣 礼 和 奇迹 成 为 近代 
宗教 教义 的 主要 特征 。 同 样 的 方法 也 见 诸 对 宗教 异端 的 研究 。 所 谓 
宗教 异端 是 指 与 天 主教 正统 观点 相反 的 教义 和 理论 。 广 义 地 说 ,是 
指 错误 的 教义 和 教派 。 如 12 一 13 世纪 流行 于 法 国 南 部 的 华 尔 多 异 
端 ,13 一 14 世纪 流行 于 法 国 的 纯洁 派 ,14 一 15 世纪 的 捷克 胡 司 运动 
和 英国 威 克 里 夫 的 宗教 改革 ,16 世纪 的 路 德 改 革 和 随后 的 加 尔 文 改 
革 。 这 些 被 中 世纪 罗马 教会 指责 为 异端 的 教派 ,在 现代 人 的 眼中 并 
非 完全 是 异端 。 因 为 在 不 同 的 历史 发 展 阶 段 上 ,人 们 的 社会 心理 是 
不 同 的 ,所 以 对 已 定性 的 异端 也 可 以 翻案 。 因 此 ,究竟 什么 是 异端 只 
能 由 各 个 时 期 的 人 们 自己 去 定义 ,因为 社会 心理 有 严格 的 时 间 与 特 
定 的 文化 背景 的 规定 性 。 

美国 哈佛 大 学 教授 奥 蒋 门 德 (Steven Ozment) 7E 1983 年 出 版 了 
《 当 父 亲 们 统治 的 时 候 : 欧 洲 宗 教改 革 中 的 家 庭 生活 ?2 一 书 ,该 书 试 
图 用 社会 心理 史学 理论 讨论 宗教 改革 运动 改变 人 们 社会 心理 的 问 


@ R.W. Sothern, Western Society and the Church in the Middle Ages ( Harmond- 
sworth: Penguin Books, 1970). 

@ Steven Ozment, When Fathers Rules Family Life in Reformation Europe ( Cam- 
bridge, Massachusetts and London; Harvard University Press, 1983). 
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题 。 奥 茨 门 德 益 的 观点 是 ,宗教 改革 运动 是 欧洲 家 庭 观念 改变 的 分 
界线 。 在 此 之 前 ,是 禁欲 ,迷信 和 夫 权 统 治 ;在 此 之 后 是 家 庭 的 现代 
化 ,女性 权力 增加 \ 夫 妻 平等 和 谐 、. 家 庭 卫生 改善 和 子女 健康 成 长 。 
因此 ,宗教 改革 实际 上 是 一 场 社会 改革 。 人 的 家 庭 和 生活 都 因此 而 
发 生 巨变 。 

奥 茨 门 德 在 书 中 通过 对 婚姻 \ 家 庭 , 夫 妻 ,妇女 生育 .子女 教育 等 
问题 的 论述 试图 证 明 路 德 的 宗教 改革 运动 也 是 一 场 社会 观念 的 移 风 
易 俗 运动 。 在 此 之 前 ,是 禁欲 ,性 乱 、 独 身 , 环 术 \ 死 婴 ; 此 后 ,是 健康 
的 婚姻 ,和 谐 的 性 生活 .夫妻 间 的 平等 相爱 及 近代 的 产科 医学 。 与 此 
相关 的 是 大 家 庭 向 核心 家 庭 转 变 , 社 会 风气 向 人 道 主义 进化 。 在 方 
法 论 上 , 奥 茨 门 德 提出 了 社会 心理 变化 的 概念 ,以 一 个 世纪 为 阶段 的 
“长 时 段 " 让 位 于 以 一 代 人 为 限度 的 “ 短 时 段 ”, 如 果 奥 茨 门 德 的 观点 
能 够 成 立 ,那么 费 弗 尔 笔下 的 拉 伯 雷 不 信教 的 立论 就 可 修正 。 因 为 
以 今 人 观 之 ,社会 心理 是 个 变化 的 概念 , 拉 伯 雷 介 平 信教 与 不 信教 之 
间 ,也 许 正好 说 明 他 有 关 宗 教 方面 的 论述 是 当时 人 类 心理 的 进步 。 

意大利 社会 心理 历史 学 家 金 茨 伯 格 研究 的 领域 是 16 世纪 意 大 
利 农村 的 农民 宗教 。 他 的 成 名 作 是 1966 年 出 版 的 《 夜 之 战 》 和 1976 
年 出 版 的 4 乳 酷 与 蛆虫 名。《 夜 之 战 》 是 一 本 研究 意大利 农民 信仰 的 
专著 。 这 部 著作 的 意义 有 两 点 :一 是 指出 社会 集体 心理 是 有 阶级 性 
的 ,如 在 16 世纪 西欧 ,基督 教 信仰 常 被 认为 是 普遍 的 社会 心理 ,但 作 
者 通过 对 意大利 农村 的 调查 ,发 现 离 罗马 教会 很 近 的 意大利 乡村 农 


®© Carlo ginzburg, The Cheese and the Worms; The Cosmos of a Sixteenth-Century 
Miller (Johns Hopkins University Press ,1997 ) ; also see Carlo Ginzburg, The Night Battles, 
Witchcraft and Agrarian Cults in the Sixteenth and Seventeenth Centuries ( Johns Hopkins 
University Press, 1983). 
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民 却 相信 一 种 与 基督 教 无 关 的 民间 巫 教 ;二 是 金 茨 伯 格 倡导 用 属于 
上 层 文化 的 教会 档案 来 研究 下 层 文化 的 方法 , 即 批判 性 地 研究 教会 
审判 异端 的 资料 ,从 中 发 现 普通 人 的 心态 。 在 《乳酪 与 蛆虫》 这 部 著 
作 中 , 金 茨 伯 格 进一步 发 展 了 他 的 “社会 心理 是 分 阶层 的 " 思想 。 金 
葛 伯 格 在 其 著作 中 还 提出 了 这 样 一 种 看 法 :不 同 社会 阶层 的 人 所 信 
奉 的 宗教 是 不 同 的 。 贵 族 一 般 信 奉 正 统 教 ,在 那 时 就 是 罗马 天 主教 ， 
市 民 则 信奉 与 正统 教会 相 异 的 新 教 ,如 马丁 路 德 教 或 加 尔 文教 ;在 
乡村 上 层 信仰 一 些 基 督 教 异 端 ,而 更 底层 的 农民 要 人 么 根本 不 信教 ,要 
人 么 信奉 民间 巫 教 。 由 此 可 见 ,抽象 的 社会 集体 心理 是 没有 的 ,有 的 只 
是 具体 的 含有 阶级 特点 的 阶层 或 个 人 的 心理 或 心态 。 

在 社会 心理 历史 学 的 领域 中 ,还 出 现 一 些 明显 搬 用 集体 心理 某 
些 理论 的 历史 著作 。 如 社会 心理 学 家 哈雷 、 斯 迪克 … 苏 利 几 ( Harry 
Stack Sullivan) 认 为 ,人 与 人 之 间 是 互相 影响 的 ,人 的 心理 特征 和 性 格 
是 受到 “重要 的 别人 ”的 影响 而 造成 的 。 他 的 这 种 作用 心理 学 理论 被 
历史 学 家 艾 尔 金 斯 用 来 研究 奴隶 制 。 艾 尔 金 斯 在 (奴隶 制 与 个 性 》 一 
书 中 认为 ,奴隶 的 个 性 是 由 他 们 周围 “重要 的 别人 ”造成 的 。 例 如 , 主 
人 设想 的 奴隶 都 是 驯服 和 偷懒 的 ,而 大 部 分 的 奴隶 和 仆人 的 行为 正 
是 这 样 。 由 此 他 提出 一 种 观点 :人 的 心理 是 由 人 的 不 同 社会 角色 规 
定 的 。 人 的 个 性 只 不 过 是 人 对 人 际 关系 的 巧妙 应 对 ,如 果 应 对 得 体 ， 
就 会 在 社会 上 成 功 ,反之 , 则 会 受到 惩罚 。 这 种 研究 强调 的 仍 是 个 人 
与 社会 关系 ,只 不 过 把 社会 群体 意志 ( 弗 洛 伊 德 理论 中 的 超 我 ) 当做 
个 性 形成 的 决定 因素 并 用 来 解释 人 的 行为 而 已 。 

由 此 看 来 ,社会 心理 历史 学 的 发 展 有 一 些 基 本 的 演变 倾向 。 首 
先 , 费 弗 尔 早期 年 鉴 派 时 代 的 社会 集体 心理 理论 在 时 间 和 阶层 两 个 
方面 受到 挑战 ,大 的 抽象 的 群体 研究 让 位 给 个 别 的 、 短 时 期 变化 的 个 
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人 或 小 群体 的 研究 。 其 次 ,人 们 逐渐 看 到 了 社会 群体 心理 与 个 别 心 
理 之 间 的 差异 ,如 果 进 一 步 缩小 研究 范围 ,就 会 发 现 不 仅 阶层 与 阶层 
之 间 心 态 各 蜡 , 而 且 同 一 阶层 人 们 的 心态 也 未 必 相 同 。 归 纳 这 两 种 
发 展 倾向 ,可 以 发 现 非 弗 洛 伊 德 派 的 社会 心理 学 正在 做 与 弗 洛 伊 德 
学 派 相 反 的 运动 :从 群体 文化 研究 进入 到 个 别 心理 研究 。 终 有 一 天 
它 会 同 弗 洛 伊 德 学 派 的 近 阶 段 运动 -一 -从 个 别 心理 研究 向 社会 文化 
的 分 析 转变 -一 -相遇 ,撞击 出 新 历史 心理 学 理论 的 火花 来 。 

从 20 世纪 历史 心理 学 产生 和 发 展 的 全 过 程 看 ,应 该 充分 看 到 这 
门 边缘 学 科 的 可 取 之 处 。 这 是 一 门 连接 外 部 社会 与 人 类 内 心 世界 的 
学 问 。 它 的 一 边 连 接着 作为 生物 的 人 ,包括 生理 欲望 和 生理 心理 发 
展 , 另 一 边 紧 连 着 作为 社会 的 人 一 一 人 的 社会 性 欲望 ,社会 与 政治 行 
为 以 及 意义 更 为 广泛 的 文化 与 传统 。 在 这 种 研究 中 ,家 庭 在 社会 与 
个 人 之 间 起 着 中 介 作用 。 人 际 关系 中 的 一 些 复杂 微妙 之 处 被 深刻 
地 揭示 出 来 ,对 有 关 历 史 问 题 的 解释 由 此 变 得 更 加 复杂 、 深 刻 、 清 
晰 和 冷静 。 与 此 相 联系 的 是 人 类 人 性 的 一 面 也 被 揭示 出 来 ,如 马 
T+ 路 德 的 形象 就 远 比 单纯 的 “资产 阶级 思想 家 ”之 类 的 政治 结论 
要 深刻 .具体 得 多 。 因 为 路 德 不 仅 是 一 个 宗教 改革 家 和 思想 家 ,而 
且 是 一 个 好 丈夫 ,一 个 少年 期 的 沉思 者 ,一 个 妇女 婚姻 的 提倡 者 和 
生育 卫生 的 保卫 者 ,一 个 爱 喝 德国 啤酒 的 人 和 一 个 音乐 爱好 者 。 
这 样 来 评述 马丁 - 路 德 也 许 平淡 无 奇 ,但 却 体现 了 历史 的 真实 。 





第 九 节 关于 新 史学 


西欧 和 美国 的 历史 学 研究 , 自 第 二 次 世界 大 战 以 来 ,发 生 了 许多 
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重大 的 概念 变化 和 方法 演进 。 各 种 史学 流派 的 兴起 ,如 年 鉴 派 ,社会 
史 派 心理 历史 学 精神 史 学 结构 主义 史学 、 知 识 史 、 历 史 人 类 学 \ 计 
量 历史 学 新 经 济 史学 .新 描述 史学 、 大 众 史 学 、 比 较 史 学 、 追 滴 考 古 
史学 ,地 理 文化 史学 等 等 ,都 从 不 同方 面 反 映 了 这 一 点 。 由 于 这 些 史 
学 流派 与 传统 史学 差距 其 大 , 故 被 统称 为 “新 史学 ”"。 新 史学 的 主要 
特征 是 什么 ? 在 观念 和 方法 上 比 之 传统 史学 究竟 有 什么 突破 ? 欧美 
史学 界 对 此 如 何 评价 ? 这 里 拟 就 这 些 问题 作 一 初步 介绍 和 评述 。 
史学 概念 的 变化 和 新 旧 史 观 的 差异 西方 现代 新 史学 与 传统 史 
学 的 不 同 ,主要 表现 在 “历史 是 什么 "和 “历史 学 是 什么 ”这 两 个 基本 
概念 上 。 传 统 史学 认为 ,历史 研究 的 重点 在 于 搞 清 政治 事件 ,政治 法 
律 制 度 的 背景 和 后 果 , 主 要 在 政治 外交、 法 律 ,经 济 等 方面 作 史 料 调 
查 , 再 现 和 说 明 上 层 建 筑 领域 内 的 问题 。 这 种 研究 主要 是 运用 文字 
记载 的 材料 作 归 纳 整 理 ,着 重 叙述 重要 事件 ,再 现 过 去 社会 的 部 分 生 
活 , 并 根据 现代 知识 进行 解释 ,以 便 使 过 去 的 事件 更 加 清楚 。 新 史学 
在 回答 “历史 是 什么 "这 一 问题 时 有 着 更 广泛 的 理解 ,认为 历史 就 是 
以 往 人 类 的 全 部 活动 。 它 包括 人 与 自然 、 人 与 社会 、 人 的 心理 与 情感 
等 方面 的 关系 。 历 史 研 究 不 能 只 研究 政治 事件 和 上 层 文 化 ,还 应 研 
究 特 定时 期 普通 人 所 想 和 所 做 。 在 这 种 被 称 为 “总 体 历 史学 "的 观念 
下 ,新 史学 中 又 分 出 许多 流派 和 分 支 ,如 心理 历史 学 研究 的 对 象 是 个 
人 .家 庭 和 群体 的 情感 心理 发 展 史 , 并 试图 解释 人 的 情绪 心理 对 人 类 
行为 的 影响 以 及 对 社会 发 展 的 推动 ;精神 史 研 究 的 对 象 是 特定 时 期 
的 群体 心理 、 时 代 思 潮 对 人 的 行为 的 作用 和 关系 ;社会 历史 学 研究 的 
是 社会 结构 并 注重 对 家 庭 . 婚 姻 、 人 口 、 社 会 心理 等 方面 进行 分 析 , 并 
以 此 来 解释 战争 .社会 萧条 、 阶 级 .阶层 和 道德 冲突 等 。 科 学 史 也 是 
新 史学 研究 的 范围 , 即 解释 科技 发 展 本 身 的 规律 及 其 对 社会 发 生 的 
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影响 。 计 量 历史 学 特别 注重 人 口 的 定量 分 析 。 文 化 考古 史 ( 原 是 文 
化 史 的 一 个 分 支 ) 把 重点 放 在 研究 不 同文 化 间 的 差异 ,以 寻找 产生 这 
种 差异 的 历史 和 社会 原因 。 

在 回答 “历史 学 是 什么 "这 一 问题 上 ,新 史学 与 传统 史学 距离 更 
大 。 传 统 史学 是 一 种 记述 与 归纳 性 的 描述 史学 ,而 新 史学 则 是 一 -种 
分 析 性 史学 。 新 史学 认为 :历史 研究 的 上 且 的 不 是 为 了 描绘 过 去 ,而 是 
为 了 回答 问题 , 像 其 他 学 科 一 样 ,应 有 理论 性 思维 和 方法 验证 ,具体 
说 来 ,应 有 理论 指导 、 分 析 模 式 、 研 究 设想 .实验 设计 ,实验 过 程 和 假 
设 , 证 实 或 证 伪 , 以 及 定量 定性 分 析 。 传 统 史学 注重 史料 归纳 与 考 
订 , 贵 在 “让 史料 本 身 来 说 话 ”, 而 新 史学 则 认为 文献 本 身 不 会 说 话 ， 
除非 研究 者 向 它 提问 题 。 传 统 史学 认为 只 要 讲 过 去 就 是 历史 学 ,而 
新 史学 认为 历史 学 的 最 大 缺陷 就 在 于 它 的 学 科 性 质 不 明确 ,任何 自 
然 科学 和 社会 科学 学 科 都 有 专门 的 教材 论述 本 学 科 的 性 质 和 方法 
(如 经 济 学 ,社会 学 ,心理 学 等 ) , 唯 独 历 史学 没有 。 许 多 史学 家 甚至 
是 在 论文 写成 以 后 才思 索 论 文 是 用 什么 方法 写成 的 。 这 种 状况 说 明 
历史 学 还 停留 在 描述 性 的 人 文学 科 阶 段 , 尚 没有 成 为 一 门 研究 性 分 
析 性 的 社会 科学 。 

新 史学 与 传统 史学 在 史料 的 概念 和 运用 方面 也 存在 不 同 。 传 统 
史学 在 政治 史 研 究 范围 内 占有 史料 优势 (如 历史 文献 ,历史 著作 、 文 
物 \ 考 古 材 料 、 历 史 档案 等 ) ,而 新 史学 在 其 研究 领域 如 心理 情绪 史 、 
精神 史 和 某 些 社会 史 领 域 却 鲜 有 史料 。 因 此 对 新 史学 来 说 ,开辟 新 
的 史料 来 源 变 得 十 分 重要 ,如 口述 材料 ,报刊 资料 建筑 造型 私人 日 
记 等 都 是 重要 材料 。 传 统 史学 对 史料 唯 命 是 从 ,新 史学 却 对 史料 的 
正确 性 表示 怀疑 。 新 史学 认为 ,单纯 利用 零碎 的 史料 并 不 足以 提供 
历史 真实 ,历史 学 家 不 应 把 全 部 注意 力 放 在 现 有 史料 的 考证 上 ,而 应 
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放 在 塑造 正确 的 历史 形象 上 ,有 些 重要 的 领域 并 非 没有 史料 就 不 能 
进行 研究 。 有 些 领 域 虽然 没有 留 下 史料 却 有 具有 重要 意义 的 问题 ， 
同样 是 一 种 历史 真实 。 在 这 方面 ,历史 学 家 的 责任 是 运用 现代 科学 
的 一 切合 理 手段 ,如 历史 追溯 法 .心理 分 析 法 ,结构 合成 法 等 来 解决 
史料 不 足 问题 ,使 那些 模糊 不 清 的 图 像 变 得 清晰 ,从 而 达到 塑造 宏观 
形象 的 目的 。 

时 空 概念 一 向 是 传统 史学 的 支柱 ,但 新 史学 赋予 时 空 概念 更 为 
广泛 的 含义 。 首 先 ,历史 不 是 事件 史 ,其 次 ,时 间 与 空间 具有 相对 性 。 
历史 的 发 展 与 变化 既 有 循 时 因 地 的 一 面 ,也 有 相对 独立 的 一 面 。 例 
如 ,结构 主义 学 派 认为 ,否认 反映 过 去 结构 的 现象 就 是 肯定 反映 今天 
结构 现象 的 基础 ,因为 历史 结构 的 变化 是 按照 它 自己 的 特殊 规律 进 
行 的 ,历史 结构 并 非 一 定 具 有 遗传 性 。 所 以 ,历史 学 家 不 应 该 把 时 间 
概念 列 为 历史 变化 的 最 重要 因素 ,可 以 适当 地 跨越 时 间 限 度 来 研究 
某 个 历史 问题 。 辟 如 说 ,对 现存 结构 的 仔细 研究 ,同样 可 以 发 现 结构 
演进 的 特殊 规律 ,把 这 种 分 析 和 发 现 运用 于 历史 上 的 结构 ,就 可 以 做 
出 近乎 正确 的 解释 。 托 马 斯 ， 库 思 在 《科学 革命 的 结构 》 一 书 中 论 
证 ,科学 研究 中 的 最 新 发 现 就 存在 这 种 相似 之 处 。 他 认为 ,科学 上 的 
新 发 现 并 不 是 对 以 往 理论 的 系统 掌握 ,而 是 对 以 往 的 理论 和 见解 进 
行 证 伪 和 革命 。 新 旧 发 现 之 间 并 不 一 定 有 直接 的 遗传 因素 ,科学 的 
进步 常会 有 跨 时 间 的 现象 .D 在 空间 概念 上 ,新 史学 对 传统 史学 以 事 
件 为 点 、 以 研究 领域 为 线 的 平面 历史 学 感到 不 满 ,因此 想 努 力 建立 一 
种 立体 历史 学 或 综合 历史 学 。 许 多 新 史学 家 反对 用 单个 原因 解释 历 


D SeeThomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolution ( Chicago and London; 
University of Chicago Press, 1996) , 2—9; 66—67. 
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史 , 他 们 认为 历史 是 复合 的 ,存在 着 多 种 时 速 各 异 的 动静 因素 。 人 不 
仅 受 政治 影响 ,还 受 社会 与 自然 因素 的 影响 ;不 仅 受 外 部 社会 时 代 思 
潮 的 影响 ,还 受 内 在 精神 情绪 变化 及 家 庭 关 系 的 影响 。 因 此 ,他 们 提 
出 ,应 该 把 历史 学 从 单线 平面 中 解脱 出 来 ,以 一 种 多 学 科 共 同 研究 的 
立体 历史 学 取而代之 。 | 

可 见 ,西方 现代 史学 虽然 流派 众多 ,但 却 有 共同 的 出 发 点 和 史学 
观念 :扩大 史学 研究 面 和 研究 方法 ,用 分 析 解释 取代 叙述 归纳 ,用 跨 
学 科 的 综合 分 析 取 代 狭 窄 的 史料 注释 。 这 样 , 新 史学 作为 对 传统 史 
学 的 一 种 挑战 , 便 在 西方 史学 界 流行 起 来 。 

评介 几 种 较为 流行 的 “新 史学 ” 当前 西方 史学 界 中 在 “新 史 
学 "名 下 究竟 有 多 少 种 流派 ,还 是 一 个 未 知 数 。 这 里 仅 根据 一 些 学 派 
在 西方 国家 的 影响 程度 , 择 要 叙述 。 一 般 说 来 ,就 新 史学 的 潮流 而 
言 ,法 国 领先 ,英国 次 之 ,美国 则 全 盘 引进 并 在 国内 外 进行 激烈 争论 。 
此 外 ,德国 在 史料 整理 方面 成 绩 卓 著 , 历 史 社会 学 方法 的 运用 也 引 人 
注目 ,但 其 他 方面 却 并 不 突出 。 新 史学 在 意大利 .比利时 等 地 也 有 人 
研究 ,不 时 有 杰作 问世 。 

法 国 的 年 鉴 派 被 公认 是 西方 新 史学 的 开端 。 初 期 年 鉴 派 的 主要 
特征 是 “总 体 历史 学 "的 概念 和 “科学 无 沙 篇 ”的 方法 论 设想 。 它 的 
创始 人 费 弗 尔 和 布 洛 赫 鉴 于 第 一 次 世界 大 战 后 西欧 和 世界 多 变 的 政 
治 经 济 局 势 , 深 感 传统 的 事件 考据 式 历史 学 不 仅 不 能 抓 住人 类 活动 
的 真实 状况 ,还 有 害 于 历史 研究 本 身 。 他 们 提出 ,历史 应 该 是 总 的 人 
类 活动 史 , 其 中 包括 政治 ,经济 . 社 会 .文化 ,精神 及 人 类 居住 的 生态 
环境 等 方面 ,这 些 方面 是 互相 交错 和 联系 的 。 历 史学 家 只 有 通过 全 
面 的 考察 ,才能 真正 了 解 特 定时 代 的 人 类 ,才能 正确 解释 历史 上 的 重 
大 事件 。 由 此 出 发 ,年 鉴 派 开始 强调 研究 人 类 活动 中 一 切 延 续 或 交 
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兰 的 结构 。 所 谓 结构 , 既 包 括 生 态 结构 ,社会 结构 .经济 结构 和 文化 
结构 ,也 包括 人 的 心理 结构 和 时 代 精 神 结构 。 历 史学 家 不 仅 要 研究 
杰出 的 历史 人 物 , 更 要 研究 普通 人 。 当 历史 凌驾 于 普通 人 之 上 ,只 研 
究 少 数 人 和 少数 事件 时 ,这 种 研究 就 难以 真实 。 历 史学 家 只 有 致力 于 
研究 普通 人 和 他 们 的 社会 生活 与 生态 环境 ,才能 描绘 出 历史 的 真实 画 
面 。 费 弗 尔 就 是 运用 地 理学 .文化 学 ,社会 学 经济 学 和 心理 学 理论 来 
解释 历史 的 。 晚 年 ,他 还 把 历史 研究 的 重心 转移 到 人 类 精神 史 方面 , 即 
研究 人 类 总 体 的 时 代 精 神 和 心理 结构 。 在 费 弗 尔 的 全 部 历史 学 理论 
中 ,已 经 包含 着 以 后 的 历史 心理 学 文化 历史 学 和 社会 历史 学 等 新 史学 
的 萌 攻 , 历 史学 的 概念 已 经 从 单个 考据 转 到 了 综合 分 析 。 布 治 赫 主 要 
研究 经 济 史 和 社会 史 , 从 总 体 历史 学 出 发 ,他 拒绝 用 单个 原因 解释 历 
史 。 他 的 名 著 《 封 建 社会 》 把 封建 制度 当成 一 个 系统 来 研究 ,努力 发 握 
特定 时 期 的 整个 社会 面 。 在 《历史 学 家 的 技艺 》 一 书 中 ,他 又 提出 要 更 
广泛 地 搜集 史料 , 除 搜集 文字 记载 和 口述 材料 之 外 ,还 要 从 包括 社会 结 
构 和 社会 制度 的 整体 上 来 解释 历史 。 他 认为 ,只 有 这 样 才 能 克服 个 人 
念 ,把 握 历史 全 狐 .0 

年 鉴 派 发 展 到 第 二 代 即 布 罗 代 尔 时 期 ,已 经 开始 向 结构 主义 靠 
拢 。 通 过 长 期 研究 , 布 罗 代 尔 发 现世 界 的 变化 只 是 一 种 结构 的 变化 ， 
而 结构 的 变化 又 有 三 种 不 同 的 速度 ;一 是 长 期 延续 的 结构 ,如 土地 、 
海洋 ,气候 .地 理 等 在 几 千 年 中 变化 甚 微 ,它们 对 每 个 时 代 的 生产 构 
成 和 社会 组 织 都 起 着 有 力 的 制约 作用 ;二 是 中 长 延续 的 结构 ,其 中 以 
一 代 人 的 生命 长 度 为 变化 时 限 ,更 多 的 是 超越 一 代 人 其 至 几 代 人 的 
生命 长 度 , 布 罗 代 尔 和 后 期 年 鉴 派 特别 注重 这 种 时 限 的 结构 研究 ,如 


@ Marc Bloch, The Historian’s Craft (NewYork,1953), 48—78. 
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价格 变化 的 趋向 ,土地 所 有 制 、 人 口 变 化 等 ;最 后 是 短 于 人 的 生命 时 
限 的 运动 变化 结构 ,如 社会 政治 状况 、 政 府 政策 和 法 令 等 方面 的 变 
化 。 后 期 年 鉴 派 把 这 三 种 结构 分 别称 之 为 不 变 结构 (相对 而 言 ) AT 
变 结构 和 易 变 结构 ,并 且 认为 那 种 相对 稳定 的 不 变 结构 (地 理 条 件 和 
人 口 ) 最 为 重要 ,其 次 才 是 经 济 和 社会 的 演进 ,再 次 是 一 般 人 的 文化 
结构 的 变化 ,最 低层 次 的 才 是 政治 现象 。 由 此 可 见 , 年 鉴 派 发 展 到 后 
期 ,已 经 把 前 期 总 体 历史 的 概念 , 变 成 了 各 个 分 解 结构 的 综合 。 而 在 
这 种 分 解 的 结构 中 ,又 只 重视 较为 固定 的 结构 ,作为 历史 研究 中 十 分 
重要 的 政治 因素 ,已 经 无 足 轻重 ,甚至 无 须 研 究 了 。 

把 结构 主义 史学 推 向 极端 的 是 法 国人 列 维 ' 斯 特 劳 斯 。 他 所 创 
立 的 历史 人 类 学 ,也 可 处 于 后 期 年 鉴 派 之 列 , 但 他 比 年 鉴 派 走 得 更 
远 , 故 又 称 之 为 "斯 特 劳 斯 派 ”。 斯 特 劳 斯 认为 ,不 仅 历史 现象 .事件 
是 无 关 紧要 的 ,即使 是 时 间 、 地 点 以 及 自然 地 理 也 无 关 宏 旨 ,历史 研 
究 的 目的 应 是 跳 过 一 切 去 发 现 结构 以 及 结构 后 面 隐藏 的 宇宙 法 则 。 
按 他 的 说 法 ,所谓 历史 研究 不 过 是 研究 人 类 活动 和 人 的 行为 ,而 人 的 
活动 又 分 别 受 可 见 的 法 则 、 特 殊 的 法 则 和 宇宙 法 则 所 控制 。 可 见 的 
法 则 就 是 一 般 常理 ,控制 着 人 们 的 一 般 行为 , 它 可 以 被 体会 到 ,并 且 
有 变化 ,有 时 间 性 。 特 殊 的 法 则 也 叫 群体 法 则 , 它 是 宇宙 法 则 派生 出 
来 的 , 随 宇宙 法 则 而 变化 ,控制 着 历史 上 “ 人群" 的 社会 生活 和 社会 行 
为 。 最 后 是 宇宙 法 则 ,只 有 它 才 反 映 出 人 类 的 本 质 特性 。 字 宙 法 则 
是 独立 于 人 类 意志 之 上 的 根本 法 则 , 它 没有 时 间 性 ,也 无 法 直接 观 
察 ,只 能 在 特殊 的 群体 法 则 的 不 变 成 分 中 才能 被 体验 到 。 他 进一步 
指出 ,人 类 的 一 切 活 动 都 受制 于 永恒 稳定 的 宇宙 法 ,而 宇宙 法 只 有 一 
个 , 当 它 应 用 于 人 类 群体 社会 时 ,就 化 为 无 数 的 特殊 群体 法 ,从 而 控 
制 和 规定 了 人 类 社会 的 群体 结构 。 这 些 群 体 法 再 进一步 派生 出 可 见 


157 


如 何 学 习 研 究 世界 史 





的 一 般 行为 法 ,如 常理 、 规 章 制度 等 ,进而 控制 人 类 的 个 别 活动 。 斯 
特 劳 斯 由 此 指出 ,历史 研究 的 方向 应 是 反 向 研究 ,从 事件 现象 看 群体 
结构 ,再 从 群体 结构 的 稳定 部 分 里 寻找 宇宙 法 。 在 他 看 来 ,人 类 已 不 
再 是 有 行动 决定 力 的 个 人 ,他 们 都 从 属于 被 各 种 法 则 控制 的 结构 。 
只 要 理解 非 个 体 与 无 时 限 的 总 法 则 一 一 宇宙 法 ,就 可 找到 体验 人 类 
一 切 行为 的 关键 钥匙 。 因 此 ,最 好 的 历史 研究 应 该 是 不 局 限于 历史 
”主义 的 研究 。 既 然 宇 宙 法 是 不 变 的 又 是 决定 一 切 的 ,那么 , 它 就 既 决 
定 过 去 的 (历史 ) ,也 决定 今天 的 人 类 行为 。 这 样 ,过 去 与 现在 就 是 平 
行 的 而 不 是 遗传 继承 的 。 极 端 地 说 ,研究 历史 完全 可 以 从 今天 开始 ， 
至 于 过 去 那些 不 正确 .不 完全 却 又 被 历史 学 家 奉 为 珍宝 的 史料 更 是 
没有 意义 ,一 切 变 化 的 发 生 自 有 决定 它们 的 特殊 法 则 存在 ,因此 ,可 
以 用 寻找 到 的 法 则 去 “正确 地 ”解释 一 切 。 年 代 的 顺序 不 是 必须 的 ， 
历史 学 应 该 是 一 种 人 类 学 。 过 去 、 现 在 和 将 来 的 差异 仅 是 不 同文 化 
结构 上 的 区 别 ,所 以 传统 的 历史 研究 应 该 为 现代 行为 科学 所 取代 。D 

年 鉴 派 ` 结 构 派 及 斯 特 劳 斯 派 的 历史 人 类 学 ,在 西方 又 被 称 为 社 
会 历史 学 或 历史 社会 学 。 历 史 社会 学 的 定义 和 内 涵 并 不 明确 , 它 只 
是 近 二 十 年 才 在 史学 界 展开 讨论 的 。 在 法 国 年 鉴 学 派出 现 以 前 , 历 
史 社 会 学 与 传统 历史 学 的 差异 主要 表现 在 研究 领域 :一 是 关于 历史 
上 的 社会 问题 ,历史 社会 学 家 们 调查 医院 ,学 校 ,贫穷 ,疾病 ,精神 错 
乱 等 ,其 目的 是 为 了 弄 清 这 些 问 题 对 社会 产生 什么 影响 。 二 是 社会 
生活 史 , 如 家 庭 .工作 场所 和 社区 内 所 产生 的 日 常生 活 。 正 如 英国 著 
名 历史 学 家 特 维 延 在 1944 年 出 版 的 《英国 社会 史 》 中 所 说 :“ 社 会 史 


D Erst Breisach, Historiography; Ancient, Medieval and Modern ( Chicago ; Univer- 
sity of CicagoPress, 1983) , 374—375. 
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是 研究 除 政治 史 以 外 的 一 切 的 人 们 的 历史 。”"d 这 部 著作 通常 被 人 认 
为 是 社会 历史 学 的 开端 。 这 部 著作 不 谈 政治 史 , 对 经 济 的 叙述 也 很 
少 ,但 在 大 量 的 小 标题 下 却 再 现 了 一 般 人 的 社会 生活 史 。 三 是 平民 
或 平常 人 的 历史 , 即 不 见于 一 般 政治 史 著 的 普通 人 的 历史 。 自 年 鉴 
派出 现 后 ,历史 社会 学 的 含义 起 了 变化 , 它 不 仪 在 研究 对 象 方面 与 一 
般 的 历史 学 不 同 ,更 主要 的 是 研究 方法 不 同 。 当 今 的 历史 社会 学 ,已 
明显 地 打上 社会 学 理论 与 方法 的 烙印 ,研究 课题 也 扩展 到 人 口 .都市 
化 ,社会 冲突 \ 家 庭 婚姻 劳动 者 的 空闲 时 间 与 劳动 时 间 之 比 、 城 乡 区 
别 , 社 会 发 展 水 平 或 垂 向 流动 ,以 及 宗教 .社团 .社区 学校 等 领域 。 
历史 社会 学 不 同 于 社会 学 之 处 是 :前 者 是 研究 历史 上 的 社会 问题 ,后 
者 是 研究 现实 中 的 社会 问题 。 

从 以 上 简要 介绍 的 几 种 学 派 演进 的 情况 看 ,近年 来 西方 的 史学 
已 经 有 了 很 大 的 发 展 和 修正 ,一 方面 ,不 同 理论 和 流派 繁衍 不 息 , 另 
一 方面 研究 逐渐 趋 于 客观 。 

研究 方法 的 改进 ”西方 新 史学 之 所 以 盛行 ,除了 它 的 理论 和 概 
念 具有 吸引 力 外 ,在 方法 上 也 有 很 大 的 创新 。 由 于 历史 研究 面 的 拓 
展 和 解释 历史 学 的 提倡 ,传统 的 史料 归纳 和 史料 批判 的 研究 方法 和 
手段 已 显得 落后 了 。 在 历史 科学 化 的 总 标题 下 ,新 一 代 史 学 家 进行 
了 不 少 新 的 创造 性 尝试 ,主要 表现 在 以 下 几 方 面 : 

(一 ) 把 历史 学 与 其 他 学 科 相 结合 ,产生 了 新 的 边缘 学 科 和 综合 
研究 。 按 照 美国 伊利 诺 州立 大 学 教授 ,著名 历史 研究 方法 学 者 劳 伦 
斯 - 沃克 (Lawrence Waler) 的 理论 ,历史 学 若 同 另 一 门 学 科 相 结合 ， 
一 定 要 有 一 种 互补 与 反馈 的 关系 存在 ,否则 ,这 种 结合 就 没有 意义 。 


D Fal AA + 托 希 :《 历 史 的 研究 ) (香港 :香港 李 怀 书局 ,1984) ,第 82 页 。 
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这 种 互补 关系 存在 的 前 提 是 , 相 结合 的 两 门 学 科 都 应 该 是 成 熟 的 学 
科 。 如 果 有 一 门 学 科 缺 乏 成 熟 性 , 它 对 历史 学 就 没有 什么 贡献 , 反 
之 , 别 的 学 科 也 不 能 从 历史 学 中 获 益 。 历 史 边缘 学 科 恰 恰 依 赖 于 这 
种 相关 性 。 由 于 历史 学 本 身 是 一 门 已 经 发 展 成 熟 并 基本 定型 的 学 
科 , 因 此 从 理论 上 讲 , 它 可 以 同一 切 现成 的 或 将 要 成 熟 的 学 科 相 结合 。 
例如 历史 学 可 以 同 政治 学 经 济 学 、 心 理学、 社会 学 和 数理 统计 学 相 结 
合 , 从 而 产生 相关 历史 边缘 学 。 但 是 ,历史 学 还 不 能 同文 学 或 者 有 机 化 
学 、 核 物理 学 相 结合 ,因为 前 者 只 是 一 些 研究 的 课题 ,而 不 是 成 熟 了 的 
学 科 , 后 者 虽然 已 经 相当 成 熟 ,但 由 于 该 学 科 的 性 质 与 历史 学 距离 太 
远 ,二 者 闻 的 相关 系数 太 小 ,所 以 不 能 结合 为 对 这 两 个 学 科 都 有 益 的 边 
缘 学 科 , 或 新 的 历史 边缘 学 4D 

那么 ,历史 学 与 其 他 学 科 结 合 究竟 产生 了 哪些 新 的 历史 边缘 学 
WE? 首先 ,历史 学 与 人 类 学 结合 产生 了 历史 人 类 学 或 人 类 文化 学 。 
人 类 文化 学 主要 研究 人 类 文化 的 演进 ,涉及 范围 有 家 庭 婚姻 与 亲缘 
关系 \ 历 史上 的 年 龄 结构 ,性 别 关 系 、 群 体 心 理 、 生 产 与 分 配 、 政 治 组 
织 与 法 律 制度 .宗教 和 传说 文化 与 个 人 \ 文 化 与 发 展 . 乡 村 、 都 市 与 
社会 化 等 ,还 包括 亚洲 ,非洲 欧洲 与 美洲 人 民 之 间 的 文化 差异 ,以 及 
造成 这 种 差异 的 原因 @。 

其 次 ,历史 学 与 地 理学 相 结合 ,产生 了 历史 地 理 和 边 杜 沿革 地 
理 ` 地 理 社会 学 和 文化 地 理学 。 地 理 社 会 学 的 研究 重点 是 建筑 和 居 
住 。 它 分 纵向 研究 和 横向 研究 ,纵向 是 研究 原始 建筑 至 现代 建筑 的 


@ 参阅 劳伦斯 沃克 (Lawrence Walker) :《 史 学 和 历史 研究 方法 课程 导言 》, 美 
国 伊利 诺 依 州立 大 学 历史 系 讲义 1985 年 8 月 第 1 号 。 

@ Abraham Rosman, The Tapestry of Culture An Introduction to Anthropology ( Bos- 
ton; McGraw-Hill Humanities, 2004) , 24—32. 
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演化 ,横向 是 研究 进 界 各 地 居住 条 件 和 建筑 造型 中 反映 出 来 的 社会 
心理 的 不 同 ,以 及 人 与 社会 、 人 与 空间 的 联系 ,比较 宗教 (如 东方 的 佛 
教 . 印 度 教 .道教 与 西方 的 犹太 教 ,基督 教 和 阿拉 伯 的 伊斯兰 教 ) 的 异 
同 ,分析 起 源 和 不 同 地 域内 的 民族 心理 ,探寻 科学 演进 和 科学 思维 在 
各 地 的 发 展 程度 ,食物 构成 对 各 地 人 口 生 理 和 心理 的 影响 以 及 对 生 
产 结构 的 影响 ,人 口 .语言 与 交流 ,各 地 教育 水 准 和 受 教育 的 程度 在 
人 口中 的 比例 ,土地 利用 的 合理 程度 ,村 落 和 居住 点 以 及 城市 地 理 选 
择 、 交 通 发 达 程度 对 社会 的 影响 等 。 地 理 文化 学 主要 是 从 广义 上 研 
究 人 类 文化 的 演进 ,涉及 范围 有 文化 与 自然 .人 类 起 源 与 人 种 分 布 、 
文化 与 种 族 \ 卫 生 与 医疗 社会 和 政治 结构 ,农业 文化 .工业 文化 和 能 
源 、 城 乡 区 别 和 宗教 差异 都 市 化 与 社会 化 程度 .人 口 发 展 趋势 和 环 
境 污 染 问题 ,以 及 人 类 应 怎样 考虑 人 与 世界 .人 与 自然 的 关系 等 .中 
第 三 ,历史 学 与 文学 ,哲学 相 结合 产生 了 知识 史 或 称 意 识 形态 史 
(又 称 观 念 史 ) 。 它 是 一 门 专门 研究 人 类 意识 形态 演进 的 学 科 , 即 研 
究 每 个 时 代 所 产生 的 反映 时 代 与 社会 特色 并 对 社会 产生 重大 影响 
的 一 切 时 代 思 潮 。 根 据 这 个 定义 ,思潮 史 并 非 哲 学 史 , 因 为 哲学 史 研 
究 的 是 哲学 这 门 学 科 自 身 的 发 展 史 , 而 思潮 史 研 究 的 对 象 则 是 思潮 
对 社会 结构 所 产生 的 影响 。 这 一 派 的 史学 家 们 认为 ,一 切 冲 击 社会 
的 新 思潮 都 应 研究 ,无 论 是 哲学 .科学 ,文学 还 是 神学 的 观念 :从 基督 
教 到 经 院 哲 学 、 从 牛顿 到 伏 尔 泰 、 从 达尔 文 到 马克 思 、 从 理性 主义 到 
反 理 性 主义 .从 弗 洛 伊 德 到 萨 特 的 存在 主义 .从 悲观 主义 到 嬉 皮 士 的 
性 开放 运动 ,从 文艺 复兴 时 期 的 女性 美 到 现代 的 女权 主义 ,这 一 切 均 


@ Henry M. Kendall, Introduction to Cultural Geography ( New York; Harcourt. 
1976) , 2—17. 
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属于 知识 史 研 究 的 范围 。 它 的 宗旨 是 思想 家 们 必须 从 象牙 塔 中 走出 
来 ,到 社会 中 去 进行 调查 研究 。 目 前 ,知识 史 这 门 学 科 在 美国 已 成 为 
大 学 历史 系 学 生 的 必修 课程 ,因为 研究 社会 意识 形态 被 认为 是 文科 
学 生 必 不 可 少 的 训练 ， 

第 四 ,除了 上 文 提 到 的 各 种 新 兴学 科 以 外 ,历史 边缘 学 还 有 与 经 
济 学 、 医 学 、 人 口 学 科技 学 结合 产生 的 历史 经 济 学 历史 医学 历史 
人 口 学 ,科技 发 展 史 学 等 。 历 史 经 济 学 和 经 济 学 的 相互 关系 是 :经 济 
学 提供 理论 ,用 以 解释 历史 上 的 经 济 现象 ,而 历史 学 则 提供 史料 支持 
或 证 明 经 济 学 中 的 某 种 经 济 理论 。 历 史 医 学 研究 的 是 医学 、 医 药 发 
展 的 历史 ,从 医学 的 角度 来 分 析 人 类 文明 的 进化 程度 。 历 史 人 口 学 
研究 人 口 在 各 个 历史 时 期 的 发 展 变化 。 科 技 发 展 史 学 主要 研究 人 类 
科学 思维 方式 的 进步 。 总 之 ,历史 学 已 成 为 一 种 滋养 各 个 学 科 尤 其 
是 其 他 社会 科学 的 养料 ;历史 学 也 从 其 他 学 科 不 断 汲取 理论 和 方法 ， 
促使 自身 日 益 现 代 化 。 

(二 ) 从 描述 性 学 科 向 实验 性 学 科 转 化 , 走 上 了 运用 理性 假设 
和 计量 史学 的 道路 ,各 个 史学 流派 运用 不 同 的 理论 和 分 析 模 型 来 
研究 历史 。 早 在 马克 ， 布 洛 赫 创立 法 国 年 鉴 学 派 时 就 已 提出 过 这 
一 研究 方法 。 布 洛 赫 认 为 ,史学 家 在 研究 历史 时 ,应 该 有 一 个 思维 
分 析 方 式 或 研究 模型 。 这 一 模型 不 是 凭空 而 来 ,而 是 根据 已 有 的 
概念 ,知识 和 对 史料 的 认识 建立 起 来 的 。 模 式 往往 表现 为 一 个 定 
义 模 型 和 另 一 套 验证 这 种 定义 模型 的 实验 设计 或 研究 设计 。 例 如 
可 以 把 "封建 主义 " 作为 一 个 定义 模型 ,表述 西欧 中 古 社会 特定 的 


@ For examples, see Franklin LeVanBaumer, Main Curreents of Western Thought 
(New Haven; Yale University Press, 1978); Crane Brinton, Ideas and Man (Englewood 
Cliffs, N. J. : Prentice-Hall, Inc. , 1963). 
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政治 分 裂 局 面 , 具 体 表现 为 公共 权力 和 军事 武装 掌握 在 私人 手 里 、 
国家 行政 制度 亦 为 私人 豪门 所 制定 ,并 通过 契约 ( 领主 与 附庸 、 封 
主 与 封地 获得 者 之 间 ) 关 系 来 实现 。 这 个 定义 模型 对 不 对 呢 ? 需 
要 通过 多 方面 的 调查 才能 确定 。 为 了 做 好 调查 ,首先 要 有 个 调查 
设计 。 研 究 者 这 时 会 提出 许多 问题 ,如 :封建 主义 是 不 是 只 有 上 述 
三 个 特征 ? 是 不 是 仅仅 局 限于 欧洲 ? 封建 关系 源 自 哪里 ? 在 英 、 
法 、 德 , 意 等 国有 什么 不 同 ? 为 什么 会 产生 这 种 制度 ? 军事 制度 和 
封建 制 的 关系 究竟 如 何 ? 等 等 。 在 提出 一 大 堆 问题 之 后 ,研究 者 
就 可 以 舍 去 与 主题 无 关 的 问题 而 选择 有 关 的 重要 问题 进行 排列 组 
合 , 并 设计 调查 的 第 一 步 . 第 二 步 和 第 三 步 。 通 过 调查 ,这 些 问题 
一 步 步 被 弄 清 , 从 而 发 现 事物 原型 与 定义 模型 之 间 的 不 同 。 这 种 
不 同 就 是 研究 成 果 , 因 为 这 意味 着 一 种 新 定义 的 产生 和 一 幅 更 清 
晰 的 历史 画面 的 再 现 。 然 而 ,历史 学 家 的 工作 并 没有 结束 ,他 还 必 
须 解释 和 分 析 他 所 发 现 的 新 东西 。 这 又 涉及 一 种 更 为 复杂 的 思 
考 , 例 如 仅仅 发 现 欧洲 各 国 封建 主义 的 不 同 ,或 者 发 现 欧 洲 与 日 本 
封建 制度 的 不 同 是 容易 的 ,但 要 解释 这 种 不 同 的 根源 就 复杂 得 多 。 
从 这 点 上 说 ,新 史学 的 分 析 模 型 与 马克 斯 韦伯 的 理想 原型 有 相 
通 之 处 。 韦 伯 曾 建议 设计 一 种 分 析 问题 的 理想 原型 , 它 不 是 实际 
存在 的 各 种 特征 的 综合 ,而 是 研究 者 用 思维 所 设想 的 一 种 定义 或 
特点 ,然后 再 用 这 种 理想 模型 来 验证 个 别 事物 。 在 验证 过 程 中 ,不 
管 原先 的 模型 被 证 实 还 是 被 证 伪 , 它 总 能 为 分 析 与 调查 提供 帮助 。 
它 从 一 种 理论 假设 出 发 ,然后 确定 课题 假设 ,再 借助 一 切 调查 手段 
去 验证 这 些 假设 。 这 一 步骤 的 关键 是 概念 的 探测 , 即 把 概念 化 为 
一 些 变 项 指数 .指标 ,以 便 用 来 反映 事物 的 本 质 ,最 后 再 用 事实 来 
肯定 、 修 正 或 推翻 假设 。 但 是 ,韦伯 的 这 一 社会 学 方法 被 引入 历史 
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研究 以 后 ,增加 了 问题 的 复杂 性 。 首 先 ,历史 学 家 研究 历史 时 ,并 
” 非 完 全 是 从 纯 假设 出 发 ,而 是 已 经 有 了 一 定 的 史料 基础 ;其 次 , 历 
史学 家 调查 的 材料 是 一 些 零星 的 历史 碎片 ,很 难 直接 转化 为 指数 
与 指标 ;最 后 ,历史 学 家 并 不 满足 于 发 现 某 种 新 的 概念 ,相反 ,这 只 
是 解释 历史 现象 的 一 种 前 提 。 历 史学 虽然 能 够 向 实验 科学 发 展 ， 
但 毕竟 不 是 实验 科学 ,从 某 种 意义 上 说 , 它 缺 乏 自然 科学 那样 严密 
的 公理 性 法 则 ,因此 ,经验 与 实证 的 成 分 往往 参差 与 共 。 

(=) 为 了 建立 更 严密 的 论证 体系 (尚未 发 展 为 实验 体系 ) ,数理 
统计 与 电子 计算 机 被 用 于 历史 研究 。 计 量 史学 和 计算 机 变 得 如 此 重 
要 ,是 因为 新 史学 派 中 的 大 多 数 人 已 从 研究 个 体 转 到 了 群体 , 遇 到 了 
大 量 需 要 统计 与 分 析 的 数据 ,而 计算 机 技术 的 发 展 正好 为 上 述 需 要 
提供 了 迅速 处 理 信息 、 统 计 与 分 析 材 料 的 能 力 。 计 量 史学 主要 用 于 
数据 集中 的 地 方 , 如 人 口 统计 ,家 庭 结构 婚姻 制度 分 析 , 居住 条 件 、 
学 校 制度 的 分 析 , 选 举 状况 \ 决 议 通过 票数 ,以 及 经 济 状况 ,工资 \ 物 
价 \. 产 量 、 财 政 收 支 的 统计 等 。 采 用 计量 学 来 研究 历史 ,其 意义 是 很 
大 的 。 它 可 以 验证 和 确定 史实 ,也 可 以 用 来 作 历 史 比较 ,从 而 发 现 许 
多 原来 被 忽略 的 问题 。 例 如 ,在 研究 德国 宗教 改革 这 一 专题 时 ,历史 
学 家 过 去 总 是 从 马丁 : 路 德 的 小 册子 和 其 他 文件 中 去 判断 这 场 运 动 
的 性 质 ,但 是 在 运用 数理 统计 方法 后 , 却 发 现在 当时 参与 这 场 运动 的 
2000 个 城镇 中 , 仅 研 究 了 80 个 城市 。 同 时 ,还 发 现 参加 这 一 运动 的 
大 约 有 1600 万 人 ,马丁 路 德 的 小 册子 在 1520 年 前 后 约 发 行 了 20 
万 册 , 而 当时 识字 的 人 约 占 德国 总 人 口 的 4% 一 5% ,这 些 人 大 部 分 集 . 


@ See Lawrence Walker, “Review Eaasy Feudal Society by Mare Bloch,” in History 
and Theory No.2, 1963. 
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中 在 城市 ,假设 马丁 路 德 的 小 册子 全 部 落 到 识字 人 的 手 里 ,在 当时 
的 德国 仍然 有 一 千 多 万 人 不 能 读 到 。 那 些 设 有 读 过 这 本 书 的 人 之 所 
以 参加 德国 宗教 改革 运动 ,主要 是 从 乡村 牧师 的 讲 道中 得 知 马丁 
路 德 的 观点 。 至 于 他 们 是 否 同意 路 德 的 观点 ,根本 就 是 一 个 谜 。 因 
此 ,如 果 仅 按 马丁 . 路 德 小 册子 中 的 观点 去 评价 德国 宗教 改革 的 性 
质 ,是 过 于 简单 和 极 不 谨 愤 的. 再 如 1524—1525 年 的 德国 农民 战 
争 , 过 去 历史 学 家 总 认为 地 租 的 增加 是 导致 农民 战争 的 主要 原因 。 
但 是 ,在 用 数理 统计 方法 研究 后 发 现 ,这 一 时 期 的 地 租 是 稳定 的 ,与 
100 年 前 相 比 增加 并 不 大 ,由 此 可 见地 租 增加 不 是 导致 这 场 战争 的 主 
要 原因 。 

从 上 述 例子 看 ,采用 数理 统计 方法 研究 历史 ,虽然 能 帮助 研究 者 
从 主观 脐 断 和 琶 证 考据 中 解脱 出 来 ,使 所 引用 的 史实 更 准确 。 但 是 
应 该 看 到 ,这 种 方法 仍 存在 不 少 问题 。 它 往往 只 能 说 明 历 史 现 象 却 
说 明 本 质 。 因 为 历史 资料 具有 非 集合 的 性 质 ,资料 来 源 与 种 类 并 不 
一 体 ,怎样 选 , 怎 样 编 , 选 什么 , 弃 什 么 , 常 与 历史 学 家 的 个 人 志趣 、 观 
点 、 立 场 有 关 , 因 而 得 出 的 结论 也 会 因 人 而 蜡 。 此 外 ,历史 学 家 把 一 
大 堆 数字 引入 论著 ,也 会 使 读者 感到 枯燥 乏味 。 

(四 ) 新 史学 家 对 资料 都 持 慎重 态度 ,他 们 总 是 尽量 利用 一 切 可 
以 找到 的 材料 来 研究 历史 。 但 是 随 着 研究 的 深入 ,他 们 发 现 历 史 资 
料 有 三 大 缺陷 :一 、 历 史 资料 基本 属于 上 层 文 化 范畴 ,多 为 政治 史 方 
面 的 材料 ,缺乏 社会 史 方面 的 材料 ;二 、 历 史 资料 缺乏 对 普通 人 生活 
与 风俗 的 记载 ,三 、 历 史 资料 一 般 都 比较 零碎 ,缺乏 系统 性 ,因而 可 信 


© R.W. Scribner, The German Reformation (Hampshire and London; Macmillan, 
1986) , 26. 
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度 不 高 。 因 此 ,历史 学 家 仅 根 据 史料 的 “碎片 ”来 判断 历史 问题 ,是 复 
原 不 出 历史 的 真实 图 像 的 。 所 以 他 们 就 只 好 另 辟 途 径 来 解决 史料 不 
足 的 问题 。 他 们 提出 ,是 否 把 历史 看 做 立体 的 ,全息 的 ,而 不 是 平面 
的 或 点 与 线 的 ,是 复原 历史 真实 图 像 的 关键 。 例 如 ,要 研究 中 世纪 的 
青少年 犯罪 问题 ,如 果 缺 少 这 方面 的 材料 ,传统 历史 学 家 会 停止 这 项 
研究 ,但 是 对 一 个 新 史学 家 来 说 ,他 只 要 相信 这 个 问题 是 存在 的 ,并 
有 研究 的 意义 ,就 能 坚持 下 去 。 史 学 家 们 会 利用 现代 发 展 心理 学 的 
理论 ,去 判断 青少年 心理 与 犯罪 心理 的 一 般 特征 ;会 利用 有 关 财 产 和 
婚姻 关系 的 材料 ,去 判断 当时 社会 价值 观念 和 结婚 年 龄 ;会 利用 当时 
的 伦理 道德 观念 和 社会 心理 结构 ,去 分 析 当 时 存在 的 代沟 和 逆反 心 
理 ;会 根据 政府 的 法 令 和 法 庭 判决 书 ,来 估计 青少年 的 犯罪 比例 和 对 
社会 的 危害 程度 ;会 去 研究 当时 的 教育 制度 和 生产 制度 ,从 而 找 出 青 
少年 的 文化 程度 和 空闲 时 间 及 经 济 收 入 ;会 去 研究 国家 的 控制 机 能 
来 判断 青少年 的 犯罪 量 。 总 之 ,新 史学 家 们 会 在 社会 各 个 领域 找到 
复原 历史 图 像 的 材料 。 虽 然 在 复原 过 程 中 ,多 次 运用 了 判断 与 估计 ， 
但 由 于 有 一 定 的 史料 基础 ,并 进行 了 全 面 的 社会 考察 ,因此 他 们 最 后 
得 出 的 结论 ,一般 不 会 离 史 实 太 远 ,从 某 个 角度 说 ,其 可 靠 性 可 能 比 
单 赁 一 些 稚 散 的 材料 所 做 出 的 判断 还 略 高 些 。 

(E) 追溯 历史 学 也 是 新 史学 的 一 种 研究 方法 。 当 历史 学 家 进 
入 一 个 非常 重要 而 史料 又 极 少 的 研究 领域 时 ,要 使 研究 坚持 下 去 ,就 
不 能 不 采用 追 淹 历史 学 的 方法 。 如 研究 中 古 时 期 西欧 贵族 的 起 源 ， 
过 去 的 办 法 是 漫 无 边际 地 寻找 这 个 时 期 的 史料 ,一 旦 发 现 了 一 些 零 
碎 资 料 后 ,史学 家 们 就 立即 用 来 解释 历史 现象 ,这 种 做 法 的 可 靠 性 和 
可 行 性 是 令 人 怀疑 的 。 新 史学 家 在 这 里 采用 的 是 追溯 法 , 即 不 是 从 
中 古 时 期 开始 研究 ,而 是 从 目前 已 掌握 的 某 些 事物 的 基本 结构 着 手 
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分 析 , 去 追溯 事物 发 展 的 线索 。 中 古 时 期 有 关 贵 族 结 构 的 资料 虽然 
较 少 ,但 17 一 18 世纪 的 资料 较 多 , 据 此 ,历史 学 家 可 用 提问 的 方式 ， 
FEF 15 一 16 世纪 的 贵族 状况 ,然后 再 弄 清 13 一 14 世纪 的 贵族 状 
况 , 依 此 追溯 下 去 ,直到 实在 没有 材料 的 年 代为 止 。 需要 注意 的 是 ， 
研究 者 在 做 这 样 的 追 滴 时 ,应 该 先 用 历史 模型 进行 假设 ,从 已 知 的 特 
征 出 发 ,寻找 根源 。 同 时 还 可 引入 比较 研究 的 方法 ,如 果 有 关 资 料 在 
法 国 没 有 ,并 不 等 于 德国 没有 ,研究 者 可 用 同一 时 期 .同一 问题 的 同 
类 材料 作 旁 证 。 当 然 这 一 方法 也 有 缺点 ,因为 研究 者 是 从 现代 追溯 
以 往 ,这 就 很 容易 摊 和 现代 人 的 观念 ,从 而 使 所 得 的 结论 缺乏 说 
服 力 。 

从 出 现 新 的 史学 思潮 到 作为 体系 的 新 史学 形成 ,西方 史学 界 大 
约 经 过 了 五 六 十 年 时 间 。 新 史学 对 于 历史 学 的 最 大 贡献 是 ,敏锐 了 
历史 学 家 的 思维 ,拓宽 了 史学 研究 的 领域 ,为 直接 服务 于 社会 提供 了 
可 能 性 ,同时 也 使 历史 学 自身 向 科学 化 和 现代 化 迈进 了 一 步 。 

但 是 ,新 史学 仍然 有 相当 大 的 局 限 性 ,这 种 局 限 性 既 表 现在 理论 
上 ,也 表现 在 方法 上 。 例 如 社会 史学 家 拉 杜 里 (Emmanuel Le Roy 
Ladurie) 指 出 :“ 应 该 反对 两 种 倾向 :一 是 只 注意 事件 不 注意 结构 ,一 
是 只 注意 结构 , 仅 用 功能 观点 机 械 地 看 问题 ,把 一 切 都 视 为 结构 注定 
的 ,否认 事件 的 重要 性 和 历史 的 偶然 性 。 好 的 历史 学 家 应 该 研究 结 
构 和 事件 ,把 事件 当做 提 结 构 向 新 结构 转化 的 桥梁 ;应 注意 背景 和 事 
件 、 事 件 与 结构 、 通 过 对 部 分 与 整体 \ 偶 然 与 必然 的 认识 ,建立 正确 的 
历史 思维 。”0 美 国 著名 女 历史 学 家 、 纽 约 市 立 大 学 荣誉 教授 格 特 鲁 


@ Emmanuel Le Roy Ladurie, The Territory of History (Chicago; The University of 
Chicago Press, 1973) ,111—131. 
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#8 + 希 曼 费 白 (Gertrude Himmelfarb ) 1984 年 在 《 哈 小 斯 杂志 》 上 所 
文 ,也 尖锐 地 批评 了 某 些 新 历史 学 忽略 政治 研究 的 倾向 ,指出 人 是 社 
会 动物 政治 动物 ,历史 学 若 忽视 对 政治 的 研究 和 对 史料 的 考 订 ,是 
极为 错误 的 . 还 应 该 指出 ,新 史学 的 理论 和 方法 以 及 研究 的 领域 ， 
虽然 都 打 着 西方 社会 的 政治 烙印 ,但 这 并 不 等 于 对 我 国 的 历史 研究 
没有 一 点 借鉴 作用 。 


第 十 节 关于 全 球 文化 


20 世纪 末期 ,学 术 界 乃至 一 般 民众 才 开 始 普遍 重视 全 球 文化 问 
题 的 重要 性 ,人 们 以 一 种 十 分 关切 的 态度 来 研究 这 个 问题 的 方 方 面 
面 。 这 一 问题 的 迫切 性 是 由 现代 世界 发 生 的 各 种 政治 ,经 济 和 文化 
问题 引发 的 。 约 输 . 汤姆 林 森 (John Tomlinson) 誉 之 为 "全球 化 位 于 
现代 文化 的 中 心 .文化 的 践 履 则 位 于 全 球 化 的 中 心 "®@。 罗 兰 . 罗 伯 
(Roland Robertson) 誉 其 为 “把 世界 浓缩 为 一 个 单一 地 域 "9。 而 
对 于 马 孔 姆 . 沃 特 (Malcolm Water) 来 说 ,全 球 文化 不 审 是 一 个 较 高 的 
发 展 层次 ,因为 “物质 的 交流 是 地 区 性 的 ;政治 的 交流 是 国际 性 的 ,象征 
符号 的 交流 是 全 球 性 的 "@。 上 述 研究 均 表 明了 全 球 文化 所 具有 的 伟 





@ Gertrude Himmelfarb, “Denigrating the Rule of Reason,” Harpers Magazine, 
April 1984, 

@ John Tomlinson, Globalization and Culture (Chicago; The University of Chicago 
Press, 1999), 1. 

®© R. Roberson, Globalization; Social Theory and Global Culture (London; Sage, 
1992) , 6. 

@ M. Water, Globalization (London; Routledge, 1995) , 9. 
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大 意义 。 这 一 意义 迄今 仍 为 世界 各 地 的 历史 学 家 、 人 类 学 家 所 认同 。 
例如 , 克 里 福特 ' 基 尔 艾 ( Clifford Geertz) 说 “文化 不 是 一 种 力量 , 它 是 
一 种 被 社会 事件 所 决定 了 的 事物 ”DD。 而 在 马丁 * 阿尔 布 劳 (Martin Al- 
brow) 那 里 ,全 球 化 却 成 为 一 个 新 时 代 的 开端 :“ 我 们 生活 在 自己 的 时 代 
里 ,全 球 化 时 代 以 史无前例 的 方式 使 世界 向 我 们 开放 。@ 

汤姆 林 森 ` 罗 伯 示 沃 特 一 -这些 名 字 已 成 为 对 全 球 文化 看 法 各 
异 的 象征 。 最 初 对 全 球 化 做 出 的 传统 的 学 术 研 究 经 常 被 曲解 ,甚至 
陷 人 政治 事件 的 泥潭 。 在 各 种 研究 兴起 的 基础 上 ,文化 学 者 们 不 再 
容忍 这 样 的 观点 :全 球 化 仅仅 是 政治 ,经济 的 运动 或 是 跨 地 区 的 大 区 
域 兴起 问题 。 取 而 代 之 的 是 ,学 者 们 开始 转向 由 社会 学 家 和 媒介 传播 
学 家 们 迅速 开辟 的 世界 联系 网 络 研究 。 汤 姆 林 森 提出 全 球 化 多 维度 的 
观点 ,因为 他 的 《全 球 化 和 文化 》( Globalization and Culture) 所 考察 的 世 
界 联 系 网 络 中 ,他 无 法 在 以 往 经 济 、 政 治 .军事 、 社 会 ,技术 、 环 境 的 解释 
中 为 全 球 文化 找到 合适 的 位 置 。 他 相信 存在 着 一 种 多 维度 的 “全 球 
de” ,其 中 文化 的 维度 是 一 个 需要 对 其 进行 单独 研究 的 核心 领域 。 汤 姆 
林 森 把 全 球 文化 变 成 了 一 个 专门 探讨 各 地 人 们 互相 联系 的 问题 ,并 力 
图 避免 让 人 认为 ,仅仅 是 文化 之 外 的 因素 激发 了 全 球 文化 。 

在 文化 学 者 展现 的 这 幅 新 画面 里 ,我 们 看 到 了 一 个 新 的 领 
域 一 一 全 球 文化 的 研究 一 一 在 急速 兴起 。 尽 管 目前 这 些 研究 仅仅 是 
理论 性 ,观念 性 的 探讨 ,它们 的 重要 性 却 无 法 被 忽视 。 这 种 研究 首先 
为 我 们 提出 了 一 些 重要 的 研究 课题 ,包括 全 球 化 和 文化 的 关系 、 全 球 
化 和 现代 性 的 关系 ,全球 文 化 传播 的 技术 和 媒介 问题 ,全 球 文化 传播 


@ C. Geertz, The Interpretation of Cultures (NewYork; Basic Books, 1973) , 14. 
®© M. Albrow, The Global Age: State and Society beyond Modernity ( Cambridge : 
Polity Press, 1997), 2. 
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的 重要 意义 文化 的 归属 感 危机 、 超 地 区 的 文化 传播 原因 、 文 化 差异 
和 社会 文化 之 间 的 距离 ,文化 一 体 化 和 地 区 的 保护 主义 .全 球 文化 取 
代 面 对 面 交流 的 可 能 性 等 等 。 我 们 把 这 种 研究 的 动态 变化 归 因 于 急 
速 开辟 的 文化 学 研究 ,尽管 其 中 大 多 是 理论 性 的 ,多 限于 理论 的 归纳 
和 观点 .看 法 的 争论 。 在 意识 形态 上 保持 中 立 的 历史 学 家 和 社会 学 
家 ,例如 迈克 萨 伐 奇 (Mike Savage)、 该 诺 . 巴 格 诺 ( Gaynor Bag- 
nall) 等 人 和 印度 学 者 哈 伦 努 尔 . 拉 西 德 . 可 汗 ( Harunur Rashid 
Khan) 则 发 表 了 许多 关于 全 球 文化 引起 归属 感 问题 的 地 区 性 的 实 
地 调查 材料 ,从 而 使 更 细致 深入 地 研究 全 球 文化 的 影响 成 为 可 能 。 
随 着 全 球 文化 研究 的 逐步 深入 发 展 ,一 些 重要 的 理论 问题 和 现实 
问题 也 渐渐 浮现 出 来 。 为 了 叙述 方便 ,我 们 把 存在 的 问题 分 为 原 
因 、 内 容 和 影响 三 个 方面 来 探讨 。 

1. 原因 最 近 , 汤 姆 林 森 再 次 强调 他 的 观点 , 即 “文化 有 别 于 支 
持 它 的 科学 技术 ”0, 因 此 交流 技术 的 提高 不 应 被 视 为 全 球 文化 兴起 
的 主要 原因 。 这 种 强调 的 目的 在 于 纠正 一 种 倾向 一 一 人 们 在 讨论 文 
化 的 时 候 其 实 总 是 在 谈论 另 一 个 与 文化 不 尽 相 同 的 东西 , 即 文化 借 
以 传播 的 手段 如 全 球 化 的 通讯 媒体 的 技术 .多 在 这 一 点 上 ,汤姆 林 
森 以 安东尼 ，" 吉 登 斯 (Anthony Giddens) 为 例 加 以 批评 ,因为 吉 登 斯 
在 谈论 文化 的 维度 时 ,实际 上 总 是 在 谈论 "交流 技术 如 何 戏剧 性 地 影 
响 了 全 球 化 的 所 有 方面 "号 。 汤 姆 林 森 的 这 个 看 法 标志 着 从 研究 全 





@ John Tomlinson, Globalization and Culture (The University of Chicago Press, 
1999) , 20. 

@ John Tomlinson, Globalization and Culture (The University of Chicago Press, 
1999) , 21. 

@® John Tomlinson, Globalization and Culture (The University of Chicago Press, 
1999) , 21. 
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球 化 的 技术 向 研究 全 球 文化 本 身 的 转折 。 认 真 关注 全 球 文化 传播 的 
科学 技术 是 非常 重要 的 ,但 这 个 问题 一 旦 被 人 们 接受 ,那么 再 把 全 球 
文化 仅 当 做 科技 的 发 展 加 以 探讨 就 会 使 人 们 厌倦 。 汤 姆 林 森 告 诚 
说 :“ 公 正 地 说 ,在 他 关于 全 球 化 的 著作 里 , 吉 登 斯 没有 把 注意 力 放 在 
文化 的 观念 上 ”, 以 至 于 把 文化 与 科技 混为一谈 。 汤 姆 林 森 的 做 法 是 
要 把 文化 维度 的 概念 从 仅仅 探讨 科技 扩展 到 高 度 重视 文化 本 身 。 然 
而 ,汤姆 林 森 并 不 草率 ,如 果 考 虑 到 汤姆 林 森 对 沃 特 观点 的 批判 ,就 
知道 汤姆 林 森 认为 文化 的 传播 不 能 没有 技术 力量 的 支持 ,而 那些 磁 
带 \ 录 像 \ 网 络 \ 电 视 也 是 一 种 物质 手段 。 低 估 经 济 因 素 ,物资 因素 来 
谈论 文化 的 产生 ,就 会 陷 人 “唯心 主义 者 的 论调 "中 。 

与 上 述 的 折 中 看 法 类 似 ,在 “社会 事件 决定 全 球 文化 "的 问题 上 ， 
汤姆 林 森 也 把 事件 视 为 全 球 文化 兴起 的 一 个 动因 ,尽管 他 不 主张 用 
“事件 决定 论 "解释 全 球 文化 的 兴起 。 在 他 看 来 ,与 其 说 是 社会 事件 
决定 全 球 文化 , 姓 宁 说 是 文化 在 参与 各 种 社会 事件 并 产生 后 果 。 无 
论 是 政治 事件 还 是 经 济 事件 ,其 实 都 有 文化 的 参与 。“ 即使 是 吃饭 和 
挨 人 饿 这 样 的 决定 ,也 是 一 种 文化 上 的 决定 ”这样 ,汤姆 林 森 论证 了 
文化 在 个 人 集体 对 特定 事情 做 出 反应 时 的 重要 意义 。 换 言 之 ,文化 
不 是 社会 事件 被 动 的 , 派 牛 的 现象 ,而 是 自始至终 参与 .影响 事件 和 
行为 方式 的 因素 。 这 样 一 来 ,社会 事件 和 全 球 文化 就 是 一 种 互相 联 
系 \ 互 相 影 响 的 关系 。 这 种 强调 与 传统 的 历史 观念 相左 ,因为 在 一 个 
全 球 文化 的 世界 里 ,联系 和 互动 往往 决定 事件 的 发 生发 展 及 其 结 


@ John Tomlinson, Globalization and Culture (The University of Chicago Press, 
1999), 23. 

@ John Tomlinson, Globalization and Culture (The University of Chicago Press, 
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局 。 汤 姆 林 森 的 这 种 看 法 得 到 许多 现代 文化 论 者 的 移 同 。 

关于 全 球 文化 起 源 问 题 的 男 一 场 争论 来 自 对 历史 的 看 法 。 大 
T + 海尔 德 (David Held) AE + 马克 格 瑞 ( Anthony McGrew) EA 
认为 ,全 球 化 起 源 于 历史 的 延续 发 展 ,在 《全 球 化 的 转变 :政治 的 ,经 
济 的 和 文化 的 》 一 书 中 ,他 们 提出 全 球 化 是 一 个 历史 发 展 进程 的 看 
法 。 全书 把 全 球 化 分 为 1500 年 之 前 的 时 代 、 近 代 早 期 (1500 一 
1850) \ 现 代 (1850 一 1945 ) ,当代 (1945 年 以 后 ) 四 个 时 期 ,认为 在 各 个 
时 期 都 有 不 同 的 特征 ,尽管 全 球 化 是 在 近代 早期 以 后 才 充 分 发 展 起 
来 的 .由 这 样 的 观点 注定 会 遭 到 争论 。 这 一 点 并 不 是 偶然 的 ,因为 许 
多 研究 全 球 化 的 学 者 并 不 是 历史 学 家 ,他 们 更 倾向 于 把 全 球 化 看 成 
是 一 个 当代 社会 的 发 展 成 果 。 这 是 一 场 在 成 名 的 学 院 派 历史 学 家 和 
政治 学 家 、 社 会 学 家 之 间 的 激烈 争论 。 与 历史 学 家 不 同 ,社会 学 家 、 
政治 学 家 ,经 济 学 家 诸如 伦敦 著名 的 社会 学 家 安东尼 ， 吉 登 斯 更 倾 
向 于 把 全 球 化 看 做 是 现代 性 的 一 种 结果 。 吉 登 斯 认为 现代 性 具有 四 
个 维度 :资本 主义 工业 化 、 政 治 控制 (特别 是 对 民族 国家 的 政治 控 
制 ) 和 军事 权势 。 他 把 这 四 个 维度 与 全 球 化 诸 维度 (世界 性 的 资本 主 
义 经 济 、 劳 动 的 国际 分 工 ` 民 族 国家 制度 .世界 军事 秩序 ) 相 联系 ,就 
形成 了 他 的 全 球 化 万 是 现代 性 的 一 种 结果 的 看 法 。@ 然而 ,在 社会 学 
家 阵营 内 部 对 于 这 一 问题 也 存在 观点 上 的 分 歧 。 吉 登 斯 对 全 球 化 的 
解释 有 把 现代 性 简单 贴 上 全 球 化 的 标签 而 显得 缺乏 严密 论证 的 嫌 
疑 ,因此 被 全 球 化 研究 的 国际 权威 罗 伯 近 指责 为 “现代 性 研究 的 扩 


@ David Held, Anthony McGrew, David Goldblatt and Jonathan Perraton. Global 
Transformations (Stanford University Press, 1999) , 1—35. 

@ Anthony Giddens, The Consequences of Modernity (Stanford University Press, 
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展 ” ,他 评论 道 :“ 这 是 一 种 现代 性 的 扩展 ,从 社会 扩展 到 了 世界 。 这 
是 在 全 球 化 的 范围 内 谈 现代 性 。” 中 

2. 现代 性 ”如 果 我 们 回 到 全 球 文化 的 内 容 上 来 ,那么 ,西方 化 
和 现代 化 这 两 种 不 同 的 解释 就 浮上 水 面 。 在 一 些 学 者 们 眼中 ,扮演 
全 球 化 主角 的 乃 是 西方 文化 。 而 在 另外 一 些 学 者 那里 ,全 球 化 的 目 
标 不 是 西方 化 而 是 全 球 的 现代 化 。 然 而 ,即使 是 视 全 球 化 为 现代 化 
这 样 的 观点 ,也 章 到 了 人 们 的 反对 ,例如 有 人 指出 那 是 一 种 在 全 球 化 
的 名 义 下 资本 主义 的 扩张 。 最 近 , 汤 姆 林 森 在 批评 政治 学 家 约翰 ' 格 
雷 (John Gray) 的 观点 时 对 此 作 了 一 个 重要 解释 ,他 认为 在 反对 全 球 
化 的 人 中 间 ,存在 着 激进 派 和 保守 派 的 区 分 。 激 进 的 左派 无 疑 反对 
全 球 的 资本 主义 化 ,而 像 格 雷 那样 的 学 者 却 属于 后 者 ,他 来 自 保 守 主 
义 阵营 ,尽管 他 也 指责 全 球 化 无 疑 是 在 宣扬 “19 世纪 的 英国 和 20 世 
纪 的 美国 的 经 济 个 人 主义 "@@。 汤 姆 林 森 指出 :格雷 是 站 在 保守 派 的 
立场 上 说 话 的 ,因为 他 反对 的 实际 上 是 一 种 新 的 、 以 全 球 化 为 标签 的 
“自由 主义 ”"。 这 种 新 自由 主义 本 身 是 一 种 大 综合 : 嗓 有 全 球 资本 主 
义 的 自由 市 场 .自由 主义 精神 ,又 有 启蒙 时 代 的 传统 ,如 人 文 主义 、 开 
放 性 的 发 展 , 征 服 和 控制 自然 界 。 汤 姆 林 森 不 无 深刻 地 认为 ,格雷 的 
做 法 无 疑 是 一 石 两 鸟 ,站 在 保守 主义 的 立场 上 ,他 “ 既 反 对 了 新 自由 
主义 ,又 反对 了 马克 思 主 义 反 对 资本 主义 的 传统 立场 "@。 

公正 地 说 ,全 球 的 现代 化 是 一 个 比较 好 的 提 法 。 全 球 化 的 主要 
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@ John Tomlinson, Globalization and Culture (The University of Chicago Press, 
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目的 不 在 于 克服 那 种 不 顾 整 体 而 只 注重 地 方 利益 的 个 体 主义 ,而 在 
于 通过 全 球 化 的 文化 观念 传播 ,让 先进 的 事物 在 世界 范围 内 得 到 认 
可 和 应 用 。 这 种 观点 可 以 表述 成 这 样 一 个 问题 “扫除 落后 的 和 过 时 
的 限制 ,以 及 源 于 各 种 落后 的 意识 形态 和 体制 的 障碍 。” 对 于 非 西方 
的 学 者 而 言 ,这 是 有 关 自 己 国家 如 何 实现 现代 化 目标 的 一 个 基本 问 
题 ;发展 中 国家 通过 力行 改革 和 同 世 界 标准 接轨 而 得 到 提升 ,包括 推 
翻 落后 的 思想 和 体制 ,在 开放 的 基础 上 获得 解放 。 

3. AR “学 术 界 在 全 球 文化 的 起 因 和 内 容 的 理解 上 莫衷一是 ， 
对 其 影响 的 看 法 也 同样 显 出 分 层 。 对 于 全 球 文化 持 乐观 态度 的 可 以 
用 “新 的 人 文 主义 国际 环境 ”一 词 来 加 以 概括 ,特征 是 承认 在 全 球 化 
的 推动 下 ,世界 的 联系 和 沟通 将 会 得 到 增强 ,一 些 基本 的 观念 如 我 们 
只 有 一 个 地 球 、 人 类 的 共同 福 社会 被 人 们 普遍 接受 ,进而 成 为 保卫 世 
界 和 平 ,保护 自然 环境 和 世界 资源 的 一 种 动因 。 这 样 ,各 国之 间 人 们 
的 紧密 、 甚 至 是 相互 依赖 关系 , 必 将 推动 先进 的 事物 在 全 球 进行 传 
播 ,这 会 影响 世界 格局 ,导致 一 个 全 新 时 代 的 到 来 。 与 此 相反 ,对 全 
球 文化 持 悲 观 态度 的 观点 ,可 以 归纳 为 “文化 帝国 主义 ”的 人 侵 , 因 为 
像 迪斯尼 乐园 .好莱坞 电影 \ 可 口 可 乐 、 米 老鼠 这 样 的 事物 在 全 球 的 
传播 ,结果 将 会 导致 民族 文化 的 削弱 ,特别 是 将 引起 所 谓 的 “文化 归 
属 感 危机 ”。 

现 将 各 种 观点 概述 如 下 : 

1. 一 方 认为 :似乎 全 球 文化 是 资本 主义 文化 和 民族 国家 文化 的 
对 抗 ,也 在 意识 形态 和 文化 层面 上 得 到 反映 ,引起 了 资本 主义 的 扩张 
和 文化 帝国 主义 的 人 侵 。 另 一 方 认为 ,似乎 是 历史 的 发 展 引起 了 全 
球 文化 和 全 球 人 民 的 联系 。 各 个 民族 国家 受到 “全 球 文化 的 "激励 。 
即使 不 把 改革 开放 当做 一 项 根本 原则 , “全 球 化 ”也 仍然 是 各 国 走向 
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现代 的 一 个 重要 杠杆 。 


2. 一 方 认为 ,全 球 文化 的 目标 是 扫除 和 抑制 与 现代 精神 相 违背 


的 一 切 障碍 。 另 一 方 认为 ,目标 似乎 是 维护 和 加 强 资 本 主义 的 政治 、 
经 济 和 文化 利益 ,因而 具有 侵略 性 ;而 且 由 于 各 地 之 间 存 在 显著 的 地 
域 发 展 差异 ,因此 全 球 化 就 必然 只 对 发 达 国 家 有 利 ,而 且 将 以 牺牲 发 
展 中 国家 的 利益 为 代价 。 

尽管 上 述 各 种 理论 经 受 了 检验 且 在 不 断 深入 辩论 中 有 所 发 展 ， 
但 很 清楚 的 是 ,这 些 理论 在 许多 方面 仍然 缺乏 实践 检验 的 证 据 。 在 
研究 范围 方面 ,也 存在 着 许多 空白 之 处 需要 补充 。 更 需要 指出 的 是 ， 
上 述 这 些 理论 把 全 球 文化 的 研究 置 于 一 个 理论 框架 之 内 ,尽管 这 一 
框架 显然 是 由 西方 学 者 奠定 的 。 因 此 ,全 球 文化 的 概念 是 否 得 到 了 
正确 的 理论 阐释 仍 有 待 证 明 。 具 体 说 来 ,这 意味 着 东方 学 者 可 以 采 
用 自己 的 经 验 来 批判 地 考察 那些 为 西方 学 者 奉 为 经 典 的 业已 承认 
了 的 观念 。 

如 果 说 全 球 文化 的 研究 还 需要 有 什么 罕 破 的 话 ,那么 , 毫 无 疑 
问 ,这 一 研究 不 宜 放 在 “西方 文化 的 世界 性 传播 "这 一 狭隘 的 框架 中 
进行 研究 。 学 者 们 相信 ,既然 我 们 探讨 的 是 全 球 文化 ,那么 ,就 要 重 
视 各 个 国家 的 民族 文化 和 民族 文化 传统 ,特别 是 那些 传统 是 如 何 走 
向 全 球 的 。 只 有 这 样 做 ,才能 得 到 相当 完整 的 关于 全 球 文化 的 历史 
图 景 。 但 在 此 过 程 中 ,我 们 不 能 忽略 了 民族 国家 和 民族 文化 乃 是 全 
球 文化 的 真正 基础 这 一 传统 看 法 。 假 如 全 球 文化 只 是 一 方 的 文化 而 
不 是 全 世界 优秀 文化 元 素 的 互动 和 综合 ,那么 ,全 球 文化 就 不 能 成 立 。 
通过 布尔 丁 (Boulding )、 列 那 (Mlinar) 韦伯 那 ( Werbner ) 和 莫 多 德 
(Modood)( 几 个 名 字 就 够 了 ) 的 著作 ,我 们 得 知 ,复杂 的 全 球 文化 现 
象 可 以 从 各 种 地 域 文 化 的 互动 和 炮 合 之 间 得 到 解释 。 我 研究 的 目的 
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旨 在 从 新 的 角度 提出 问题 ,得 出 全 球 文化 特征 及 其 影响 的 新 看 法 。 
以 下 是 我 认为 比较 重要 的 问题 。 

1. 作为 一 种 强势 的 单一 文化 如 西方 文化 的 兴起 ,能 否 准确 地 解 
释 全 球 文化 的 兴起 ? 或 者 换 一 种 说 法 ,简单 地 赞同 全 球 文化 的 传播 
就 是 一 种 西方 文化 的 传播 ,是 否 足 以 说 明 问 题 ? 

2. 全 球 化 的 文化 基础 究竟 是 什么 ? 全 球 文化 的 内 容 如 此 广阔 
而 且 其 所 传播 范围 间 的 差异 又 如 此 之 大 ,那么 除了 “西方 文化 ”“ 现 
代 性 "之 外 ,有 没有 一 种 归纳 是 有 效 的? 如 果 不 是 上 述 事 物 给 予 全 球 
文化 内 部 的 一 致 性 ,那么 ,又 是 什么 给 予 了 这 种 一 致 性 ? 

3. 近年 的 全 球 化 研究 表明 :全 球 文化 的 不 断 成 熟 是 从 近代 早期 
开始 的 ,到 目前 也 还 没有 结束 。 那 么 ,当前 是 否 存在 着 什么 进入 全 球 
文化 的 转折 点 ? 我 们 目前 是 否 已 经 进入 了 一 个 全 球 文化 的 时 代 ? 以 
至 于 民族 国家 的 文化 因此 而 遭 到 了 “文化 归属 感 危机 ”? 这 些 问题 现 
在 是 ,并 且 将 来 仍然 是 核心 的 问题 。 

既然 我 们 把 民族 文化 视 为 全 球 文化 的 一 个 基础 ,那么 ,文化 上 的 
尊重 就 是 文化 走向 全 球 的 一 个 最 基本 的 条 件 。 在 现代 文化 中 ,没有 
什么 比 尊重 各 种 文化 传统 更 为 重要 的 了 。 越 是 自己 的 文化 高 度 发 
展 ,就 越 要 尊重 其 他 民族 的 文化 ,并 且 善 于 从 其 他 文化 那里 学 习 到 自 
己 所 缺乏 的 东西 。 对 于 一 切 优秀 的 文化 元 素 ,除了 尊重 它们 之 外 ,并 
别 无 选择 。 

全 球 文化 导致 世界 文化 的 单一 化 还 是 多 元 化 ,是 一 个 值得 重视 
的 问题 。 任 何 一 种 文化 要 发 展 ,都 必须 吸收 其 他 文化 的 营养 。 冷战 
模式 和 把 某 种 文化 宣布 为 现代 而 对 其 他 文化 加 以 限制 的 做 法 ,对 于 
任何 一 个 国家 来 说 , 均 是 有 害 无 益 的 。 每 一 个 民族 都 对 世界 文明 都 
有 所 贡献 。 中 国 的 中 医 、 书 法 、 京 剧 与 西方 的 诗歌 . 芭 营 舞 和 油画 一 
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样 ,都 是 民族 文化 的 旗帜 。 这 一 旗帜 并 不 会 在 全 球 化 过 程 中 变 得 暗 
淡 , 相 反 , 它 会 变 得 更 加 鲜明 ,使 得 其 他 民族 的 人 们 也 能 够 理解 。 这 
就 是 说 ,我 们 需要 探讨 和 制订 一 些 基本 的 原则 ,规定 事物 优秀 的 科学 
标准 。 只 要 有 科学 的 标准 ,那么 , 优 劣 的 比较 当 不 可 避免 。 科 学 的 制 
度 、 理 性 的 制度 ,归根 结 底 就 是 一 个 优胜 劣 出 的 原则 。 只 要 一 个 东西 
是 优秀 的 ,就 会 在 世界 范围 内 被 接受 ,而 不 会 仅仅 被 限制 在 某 个 地 区 
或 者 某 个 民族 的 范畴 。 

我 们 注意 到 在 全 球 文化 的 冲击 下 , 越 来 越 多 的 事物 被 当做 人 类 
的 普遍 标准 来 加 以 接受 。 人 类 的 标准 是 跨越 国界 的 科学 的 标准 , 它 
不 以 国家 为 基本 文化 单位 来 衡量 。 树 立 这 样 的 人 类 的 、 全 球 的 标准 ， 
目的 不 在 于 解放 某 一 部 分 人 , 而 是 要 让 全 人 类 得 到 幸福 。 由 一 个 民 
族 压 迫 其 他 民族 而 使 自己 成 为 优胜 的 自私 的 做 法 ,目前 正在 被 一 种 
国际 化 的 双赢 机 制 所 取代 。 人 类 的 福 社 作为 一 个 衡量 进步 的 天 单 
位 ,要 求人 们 跨越 国界 来 考虑 问题 。 

在 方法 论 上 ,对 于 民族 文化 的 理解 和 尊重 是 一 把 钥匙 。 对 于 不 
了 解 的 东西 你 怎么 会 尊重 呢 ? 自以为是 的 做 法 , 除 可 笑 之 外 别 无 他 
物 。 全 球 化 的 文化 基础 , 正 是 建立 在 对 不 同文 化 传统 充分 承认 和 尊 
重 的 基础 上 的 。 假 如 离开 了 这 一 条 ,就 只 会 热衷 于 认可 自己 的 文化 ， 
而 对 其 他 民族 的 文化 漠不关心 并 且 很 不 尊重 ,这 显然 违背 了 实行 全 
球 化 的 开放 原则 和 实现 全 球 化 所 需要 的 社会 机 制 。 

在 全 球 文化 的 传播 方面 ,要 看 到 现代 传播 媒介 的 重要 作用 。 如 
果 计 算 机 网 络 和 全 球 交通 没有 把 世界 联 成 一 片 ,那么 人 们 对 于 自己 
民族 以 外 的 文化 确实 会 很 难 理解 。 此 外 ,无 知 本 身 也 是 一 道 无 法 跨 
越 的 障碍 ,因而 教育 是 全 球 文化 传播 的 一 个 重要 手段 。 教 育 承 担 着 
了 解 外 部 世界 的 重要 任务 ,是 一 种 沟通 人 类 语言 和 思想 的 桥 粱 。 按 
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照 世界 标准 开展 教育 工作 ,可 以 帮助 人 们 摆脱 狭隘 的 地 方 主义 。 

需要 指出 的 是 ,文化 认同 的 基础 是 建立 在 对 差异 的 认识 上 的 。 
文化 的 认同 是 建立 在 对 多 元 文化 合理 性 的 认同 上 的 ,因此 只 能 通过 
对 各 种 文明 基本 元 素 的 学 习 来 理解 。 所 谓 的 文化 尊重 ,就 是 尊重 文 
化 的 传统 和 文化 的 差异 性 ,不 强迫 不 同 的 文化 必须 按照 自己 的 文化 
原则 来 行事 。 现 代 性 的 发 展 , 必 将 在 我 们 人 类 的 字汇 中 消灭 野蛮 人 
这 样 一 种 传统 的 称谓 。 

这 样 来 看 问题 的 话 ,那么 ,以 科学 为 基础 的 世界 秩序 正在 实现 。 
如 果 要 把 世界 秩序 定位 在 某 个 文明 上 ,那么 ,就 无 法 躲避 以 某 种 文明 
为 主导 类 型 来 构建 世界 秩序 的 做 法 。 但 是 ,真正 的 世界 秩序 并 不 是 
建立 在 单个 文明 的 基础 上 而 是 建立 在 科学 的 基础 上 的 ,因此 ,现代 化 
的 过 程 与 所 谓 的 东方 化 西方 化 无 关 , 而 只 同 科学 化 ,优秀 性 有 关 。 
人 类 在 重新 英 定 自己 文明 基础 和 世界 秩序 的 时 候 , 首 先 考虑 的 问题 
并 不 是 西方 还 是 东方 ,而 是 如 何 确立 科学 的 标准 和 如 何 亲 选 和 吸收 
世界 各 地 的 优秀 文化 成 果 。 只 有 根据 客观 的 科学 标准 而 不 是 某 种 特 
定 的 文化 传统 或 地 域 概念 来 建立 世界 秩序 ,全 球 化 的 文化 基础 才 有 
可 能 真正 地 建立 。 

我 们 需要 对 各 种 文明 发 展 的 独特 性 加 以 理解 。 首 先 ,传统 的 文 
明 转 化 主要 是 一 种 纵向 的 演化 ,而 不 是 一 种 横向 的 演化 。 但 是 ,文化 
和 文明 之 间 又 是 互相 影响 的 ,这 就 产生 了 横向 的 网 络 联系 ,这 对 单纯 
的 纵向 性 的 历史 演化 来 说 ,无 疑 是 一 种 巨大 的 进步 。 当 前 ,文明 的 演 
进 是 一 种 横向 的 趋同 化 和 纵向 的 独特 性 发 展 的 互动 ,作为 一 种 进步 ， 
文明 演化 的 速度 可 以 明显 地 提高 。 从 这 个 意义 上 说 ,全 球 化 促使 一 
种 文明 转变 为 现代 的 文明 并 非 没有 可 能 。 这 种 横向 的 影响 和 纵向 的 
发 展 ,尽管 形式 不 同 ,基本 原理 却 是 相通 的 。 纵 向 的 发 展 具有 趋同 化 
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的 现象 值得 引起 普遍 注意 , 原因 在 于 ,其 发 展 的 基础 是 科学 的 进步 ， 
因此 ,科学 化 的 标准 就 应 当 是 相同 的 。 这 是 导致 社会 发 展 趋同 化 的 
真正 基础 。 

我 以 为 ,如 果 要 进行 关于 全 球 文化 的 研究 ,要 注意 以 下 几 个 问 
题 。 第 一 ,是 论述 全 球 文化 的 要 义 ,包括 分 析 文化 的 全 球 化 趋势 和 全 
球 文化 这 两 个 不 同 的 概念 。 这 势必 涉及 探讨 跨 区 域 的 文化 概念 、 文 
化 的 全 球 化 趋势 ,何谓 全 球 文化 ,全 球 文化 传播 的 途径 和 全 球 化 时 代 
的 文化 特征 等 诸多 内 容 。 第 二 ,要 分 析 全 球 化 的 文化 基础 ,以 便 考察 
文化 全 球 化 的 文化 条 件 , 全 球 化 的 科技 条 件 和 全 球 化 的 必要 前 提 。 
这 需要 着 重 阐明 一 些 全 球 文化 交流 中 需要 遵守 的 基本 原则 如 文化 的 
比较 ,文化 上 的 尊重 民族 文化 和 全 球 文化 的 互动 和 全 球 文化 的 共 
享 。 我 认为 只 有 在 自愿 .比较 和 选择 的 基础 上 ,全 球 文化 的 出 现 才 是 
有 益 的 和 健康 的 。 第 三 ,探讨 全 球 文化 带 来 的 机 遇 , 要 分 析 的 命题 包 
括 了 文化 的 多 元 化 ,全 球 文化 与 环境 保护 ,全球 文化 与 人 类 健康 、 教 
育 的 全 球 化 、 国 际 标准 的 采用 和 世界 优秀 文化 间 的 互动 等 。 第 四 ,要 
认真 对 待 全 球 化 带 来 的 挑战 和 文化 认同 问题 。 例 如 :何谓 文化 认同 
感 ? 怎样 理解 “文化 认同 感 危 机 ”? 分 析 这 一 问题 有 来 自 印度 英国 
和 中 国 的 研究 报告 ,这些 研究 报告 可 以 视 为 全 球 文化 对 世界 各 地 文 
化 的 冲击 以 及 导致 的 不 同 反应 ,说 明了 所 谓 的 文化 认同 问题 ,只 要 处 
理 得 当 , 还 是 可 以 解决 的 。 全 球 化 和 各 种 民族 文化 的 发 展 并 不 矛盾 ， 
相反 ,它们 之 间 可 以 相辅相成 ,并 推动 本 国 的 文化 和 全 球 文化 的 充分 
发 展 。 

第 五 ,要 探讨 全 球 文化 与 民族 文化 的 关系 特别 是 探讨 研究 世界 
各 个 民族 国民 性 的 重要 性 。 针 对 一 些 学 者 提出 的 全 球 化 意味 着 “ 历 
史 已 经 结束 "的 看 法 ,我 认为 这 是 对 历史 概念 的 误 用 , 即 用 空间 代替 
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时 间 , 这 种 做 法 既 不 符合 实际 ,又 完全 否定 了 不 同 民族 国家 的 文化 传 
统 ,是 一 种 不 负责 任 的 \ 反 历史 主义 的 文化 观 。 试 问 :如 果 离 开 了 各 
个 民族 国家 文化 传统 及 其 所 创建 的 优秀 文化 ,那么 ,哪里 还 会 有 所 谓 
的 全 球 文化 ? 通过 这 一 讨论 ,我 想 找 出 全 球 文化 和 民族 文化 之 间 的 
关系 ,特别 是 民族 意识 和 全 球 意识 如 何 提升 民族 文化 的 问题 。 我 认 
为 :全 球 化 不 是 全 球 文化 的 单一 化 ,而 是 世界 文化 的 极 大 丰富 和 一 种 
多 元 化 的 发 展 ;全 球 化 是 现代 化 进程 中 的 一 个 组 成 部 分 ,目的 是 在 世 
界 优秀 文化 整合 的 基础 上 获得 现代 的 文化 秩序 ,并 以 此 来 获得 全 球 
和 谐 。 正 是 在 这 样 的 前 提 下 ,全 球 化 的 发 展 才 是 健康 的 \ 正 面 的 , 才 
会 对 当今 世界 产生 许多 有 益 的 ,实质 性 的 影响 。 

“全 球 文化 和 全 球 和 谐 ” 这 一 研究 的 开展 ,是 我 2004 年 至 2005 
年 期 间 在 美国 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 校区 作 富 布 莱 特 访问 教授 时 期 
进行 的 。 那 时 ,我 住 在 加 利 福 尼 亚 大 学 信 克 利 校 区 国际 部 的 答 舍 里 ， 
却 能 够 通过 互联 网 ,传真 机 、 电 话 指导 我 在 北京 大 学 历史 系 的 七 名 研 
究 生 ,包括 审阅 他 们 的 博士 论文 初稿 。 学 校 不 远 处 的 加 利 福 尼 亚 湾 
沿岸 豆 立 着 修造 桥梁 用 的 扎 型 起 重 塔吊 ,是 从 中 国 进 口 的 。 开 门 出 
去 ,银行 的 取款 机 里 ,有 着 完备 的 中 文系 统 ,使 我 完全 可 以 像 在 北京 
一 样 ,根据 中 文 的 提示 来 存 取款 。 只 要 打开 电视 机 ,我 不 仅 可 以 看 到 
中 央 电 视 台 第 四 频道 的 全 套 节 目 , 还 可 以 看 到 美国 旧金山 的 全 套 中 
文 节目 ,包括 中 国 的 电视 剧 《 李 卫 当 官 》。 在 加 州 我 着 重 研究 的 是 加 
利 福 尼 亚 大 学 关于 历史 学 高 等 教育 管理 的 模式 , 当时 兴趣 正 浓 ,时 有 
发 现 ,因为 深切 感到 加 州 大 学 文科 管理 的 许多 经 验 ,对 于 中 国 大 学 历 


史 系 的 改革 ,也 同样 共有 重要 的 参考 价值 。 校 园 所 到 之 处 , 亚 裔 学 生 


到 处 可 见 ,我 们 完全 可 以 通过 中 文 和 英文 两 种 语言 ,来 进行 深层 次 的 
思想 .学 术 交 流 。 这 些 生活 琐 事 ,传递 给 我 们 一 个 全 球 化 时 期 已 然 来 
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临 的 重要 信息 。 作 为 一 种 生活 方式 ,全 球 化 带 来 的 各 种 思想 的 ,物质 
的 ,学 术 的 ,社会 的 和 文化 的 变化 , 留 给 我 特别 深刻 的 印象 。 

这 样 看 来 ,在 上 面 列 出 的 三 个 问题 的 基础 上 ,我 还 应 当 明 智 地 添 
上 第 四 个 。 这 个 问题 就 是 ， 

4. 全 球 文化 和 民族 文化 之 间 到 底 有 什么 联系 ? 能 否 表明 这 种 
观点 :全 球 文化 是 各 民族 文化 相互 依赖 和 互相 发 展 的 结果 。 因 此 ,在 
全 球 文化 的 时 代 , 文 化 的 发 展 将 不 再 只 是 地 区 范围 内 自我 文化 的 简 
BBM 
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现在 我 们 就 来 验证 世界 史 的 学 习 与 世界 史 的 研究 之 间 的 关系 。 
世界 史 的 学 习 是 去 感知 已 有 的 世界 史 知 识 , 就 是 说 ,是 去 掌握 那些 业 
已 存在 的 \ 奉 献 给 自己 的 历史 知识 。 这 种 知识, 只 有 通过 学 生 的 知觉 
才能 被 掌握 。 但 是 ,世界 史 的 研究 却 是 一 种 创造 新 知识 的 活动 。 它 
既 不 同 于 阅读 历史 书籍 或 上 课 记 笔记 ,也 不 同 于 以 欣赏 者 的 身份 对 
自己 阅读 的 东西 做 出 评价 。 它 显示 的 ,而 且 有 时 仅仅 显示 的 ,只 是 一 
种 丝毫 不 打算 模仿 其 他 作品 的 新 东西 。 真 正 的 世界 史 研 究 者 即使 从 
别人 的 著作 中 汲取 灵感 , 那 也 是 为 了 改造 原 有 的 世界 图 像 ,去 对 世界 史 
进行 再 创造 。 研 究 者 在 发 挥 其 创造 力 的 时 候 , 他 是 从 自己 的 主体 意识 
出 发 的 ,他 是 自己 特有 的 那个 世界 的 本 原 。 当 他 企图 通过 劳动 去 获得 
新 的 ,更 为 准确 的 历史 知识 时 ,就 与 仅仅 以 接受 其 他 人 告诉 他 的 历史 知 
识 为 目的 的 学 习 者 不 同 。 正 是 因为 研究 者 们 永远 能 够 重建 世界 史 的 客 
观 结构 ,所 以 我 们 才 会 获得 最 新 和 最 可 靠 的 世界 历史 图 像 。 

研究 者 之 所 以 具有 这 样 高 度 的 使 命 感 是 由 于 他 们 能 够 创造 。 也 
就 是 说 ,他 们 试图 通过 自己 的 发 现 来 为 人 类 提供 更 为 完美 的 新 世界 。 
大 学 的 本 科 阶 段 和 研究 生 阶 段 正 是 在 这 里 形成 分 界 的。 这 样 的 区 分 
有 其 意义 ,因为 它 在 把 学 习 者 变 成 研究 者 的 同时 , 毫 不 含糊 地 要 求 激 
发 他 们 的 主体 创造 力 ,而 这 正 是 任何 一 个 历史 戏剧 的 欣赏 者 竭尽 所 
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能 而 无 法 获得 的 。 研 究 生 在 这 里 施展 潜能 的 空间 非常 巨大 ,因为 他 
们 不 再 是 被 动 的 欣赏 者 和 评价 者 ,而 是 "在 剧场 观看 演出 的 观众 以 某 
种 方式 参与 演出 "由 。 这 是 大 学 历史 系 研究 生 课程 设置 的 胜利 :人 只 
有 亲身 参与 某 种 重大 发 现时 才能 领悟 自己 所 在 殿堂 的 宏伟 ,因为 从 
学 生 向 学 者 的 转变 , 正 是 从 这 里 开始 起 步 的 。 


第 一 节 优秀 学 位 论文 的 要 求 


撰写 学 位 论文 的 任务 保证 了 研究 生 作为 作者 的 主体 性 。 他 们 离 
开 了 观众 的 席位 , 却 在 “发 现 的 世界 "里 找到 了 位 置 。 那 么 这 个 发 现 
的 世界 赋予 他 们 的 位 置 究 竟 是 什么 呢 ? 它 是 各 种 科研 能 力 .科研 理 
论 和 科研 方法 的 综合 体 。 和 凭借 这 种 能 力 ,他 们 获得 了 “研究 者 "和 “ 作 
者 ”的 称号 。 当 代 史 学 是 非常 强调 研究 者 的 这 种 作者 特性 的 。 例 如 : 
程 应 狗 先 生 把 严谨 深刻 激情 技巧 当做 传记 作者 的 理想 标准 。@ ER 
国 加 州 大 学 圣地 亚 哥 分 校 任教 的 周 锡 瑞 (Joseph WEsherick) 教 授 则 
认为 研究 者 (作者 ) 必 须 具 有 非常 清晰 的 研究 目的 ,如 他 1987 年 出 版 
的 《义和团 运动 的 起 源 》 一 书 所 要 解决 的 核心 问题 ,就 是 “在 稳定 的 
社会 结构 和 剧烈 的 历史 变迁 中 ,寻找 到 内 在 的 合理 的 理论 联系 ”®。 
这 两 位 著名 历史 学 家 对 研究 者 提出 的 要 求 所 以 能 够 说 服 我 们 ,是 因 
为 它 赋予 研究 者 (作者 ) 的 不 仅 是 一 种 主体 性 的 存在 ,而 且 还 有 把 这 


O (法 ] 米 ' 杜 夫 海 纳 :《 审 美 经 验 现象 学 》 (北京 :文化 艺术 出 版 社 ,1992) ,第 
125 页 。 

© 程 应 饮 :《 流 金 集 (上海 :上 海 古 籍 出 版 社 ,1995) ,第 127 页 。 

@@、 周 锡 瑞 《义和团 运动 的 起 源 》 前 言 (南京 :江苏 人 民 出 版 社 ,1994) ,第 9 页 。 
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种 主体 性 发 扬 光 大 到 发 现 一 个 新 世界 的 可 能 :拥有 最 新 研究 成 果 的 
作者 向 人 们 宣告 在 他 们 那里 有 一 个 更 为 精微 的 新 世界 。 之 所 以 说 这 
个 世界 是 精微 的 ,是 因为 新 的 世界 图 像 远 比 旧 的 世界 图 像 来 得 精确 。 

的 确 ,对 以 把 研究 生 训 练 成 为 未 来 学 者 为 使 命 的 历史 系 教师 来 
说 ,他 们 必须 赋予 研究 生 新 的 \ 与 本 科 生 不 尽 相 同 的 使 命 。 乍 一 看 ， 
研究 生 似 乎 只 是 本 科 生 学 习 生涯 的 延续 ,但 是 , 当 他 们 的 作者 形象 从 
背景 中 突出 出 来 时 ,就 说 明了 他 们 自己 的 独立 性 ,因为 在 他 们 那里 ， 

- 原 有 的 历史 图 像 是 可 以 改动 的 ,必要 时 还 可 以 去 重新 创作 。 正 如 英 

国 前 首相 丘吉尔 所 言 :大 学 不 仅仅 要 传授 学 生 知识 ,更 重要 的 是 传授 
智慧 ;不 仅仅 要 传授 技术 ,更 重要 的 是 锻造 人 格 。 正 是 这 种 作者 身份 
和 能 力 训练 使 研究 生 同 本 科 生 拉 开 了 距离 。 也 正 是 在 这 里 ,阅读 变 
成 了 写作 ,接受 变 成 了 创造 。 

让 我 们 多 用 一 点 篇 幅 来 谈 谈 撰 写 研究 生 学 位 论文 有 何 特殊 要 求 
这 个 问题 吧 。 这 也 是 研究 生 们 必须 面临 的 问题 。 他 们 比 本 科 生 更 多 
地 被 要 求 把 写作 纳入 自己 的 日 常生 活 。 同 样 ,他 们 也 更 为 迫切 地 想 
要 教师 提供 撰写 研究 性 论文 的 秘诀 ,以 便 把 自己 的 触角 伸 向 四 面 八 
方 , 把 未 知 的 四 周 纳入 自己 的 世界 ,使 之 理性 化 和 审美 化 。 研 究 生 们 
面临 的 处 境 和 他 们 的 心情 就 是 这 样 。 对 我 们 来 说 ,现在 正 是 告诉 他 
们 必须 重视 以 下 四 个 要 素 的 时 候 了 。 

第 一 个 要 素 是 “要 有 原始 发 现 ”"。 这 里 的 “原始 发 现 ” 不 是 指 经 
过 深思 熟 虑 的 重大 发 现 ,也 不 是 指 研究 者 已 经 获得 了 一 个 非常 明确 
的 结论 。 在 这 里 ， 原 始 发 现 " 是 指 研究 过 程 中 的 一 项 重要 突破 ,至 少 
它 将 成 为 一 种 转折 ,帮助 研究 者 把 知识 陈述 性 的 论文 变 成 富有 观点 、 
具有 创新 精神 的 论文 。 例 如 : 某 博士 研究 生 要 想 以 “但 丁 政治 思想 研 
究 ” 为 题 撰写 博士 论文 。 我 们 知道 ,但 丁 是 意大利 文艺 复兴 时 期 著名 
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的 诗人 , 写 过 《神曲 》 《新 生 》《 论 俗语 》《 论 世界 帝国 ?等 著名 作品 。 
我 问 该 博士 生 准 备 如 何 撰写 其 学 位 论文 ,得 到 如 下 的 回答 ;( 一 ) 时 
代 背 景 方面 :文艺 复兴 和 但 丁 其 人 的 介绍 ;( 二 ) 从 《神曲 》 看 但 丁 的 
政治 理想 ; (=) 从 《 论 世 界 帝国 》 看 但 丁 的 政府 构建 ;( 四 ) 从 《 论 众 
语 》 看 但 丁 的 文化 政治 观 ;( 五 ) 但 丁 政治 思想 的 特点 及 性 质 。 对 于 
这 样 的 提纲 我 当然 无 法 满意 ,因为 这 里 只 是 在 陈述 但 丁 的 思想 或 别 
人 对 于 但 丁 的 评论 ,缺乏 作者 自己 独到 的 原创 性 的 论点 。 但 是 ,在 和 
该 博士 生 的 长 谈 中 ,她 的 一 句 话 却 引起 我 的 注意 ;在 认真 比较 但 丁 
《神曲 》 中 所 论述 的 人 物 和 真实 的 历史 人 物 后 ,发 现 这 两 者 之 间 存 在 
着 显著 的 差异 。 甚 而 可 以 说 ,但 丁 有 根据 自己 的 原则 改编 历史 的 嫌 
疑 。 为 了 表述 出 自己 的 政治 观点 ,必须 使 骼 髓 复活 ,而 《神曲 9》 中 鬼魂 
和 但 丁 的 对 话 , 表 现 的 不 完全 是 鬼魂 在 世 时 的 面貌 ,而 是 为 了 表述 但 
丁 的 政治 思想 让 鬼魂 说 出 来 的 言语 ,而 且 以 生命 的 鲜明 形象 呈现 出 
来 。 这 样 ,被 但 丁 审判 的 鬼魂 们 便 具有 了 活 人 的 特性 。 在 肯定 这 确 
实 是 该 研究 生 的 “原始 发 现 ” 后 ,我 建议 她 把 博士 论文 的 题目 改 为 
“ 论 但 丁 的 历史 人 物 评价 :对 但 丁 政治 思想 的 一 项 历史 学 解读 ”。 经 
过 改造 之 后 ,她 的 提纲 有 所 变化 : (一) 但 丁 评价 历史 人 物 的 方法 和 
政治 意图 ;( 二 ) 但 丁 是 怎样 评价 政治 人 物 的 ;( 三 ) 但 丁 是 怎样 评价 
宗教 人 物 的 ; (四 ) 但 丁 是 怎样 评价 文化 人 物 的 ; (五 ) 从 评价 历史 人 
物 看 但 丁 的 政治 思想 。 同 时 ,她 把 每 章 分 为 四 个 小 节 并 列 出 标题 ,如 
在 “但 丁 怎样 评价 政治 人 物 ” 一 章 中 ,第 一 节 为 “但 丁 是 怎样 评价 政 
治 人 物 的 ?” 第 二 节 为 “真实 的 历史 人 物 与 但 丁 的 评价 有 何 异同 ”第 
三 节 为 “但 丁 为 何 要 改编 历史 .有 何 政治 意图 ?” 第 四 节 为 “我 们 如 何 
看 待 但 丁 的 政治 人 物 评价 ?” 这 样 ,通过 一 个 相当 独特 的 视角 ,给 人 云 
亦 云 的 但 丁 政治 思想 提供 了 新 的 研究 方法 和 新 视野 。 
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那么 ,这 里 的 突破 点 是 什么 呢 ? 是 新 的 章节 安排 ,一 种 想法 ,还 
是 某 种 切实 可 行 的 新 东西 ? 我 们 不 妨 再 来 谈 谈 研究 者 对 深化 其 研究 
对 象 的 自然 经 验 。 在 第 一 个 研究 框架 中 ,研究 者 其 实 只 是 一 个 欣赏 
者 ,她 阅读 了 但 丁 的 作品 ,也 看 到 了 但 丁 的 观点 和 一 些 角色 随 着 某 种 
观念 做 一 些 动作 ,或 者 摆 出 一 些 姿势 。 但 是 ,这 种 研究 有 创新 之 处 
吗 ? 没有 。 欣 赏 者 在 这 里 做 的 只 是 各 种 观点 和 史料 的 汇编 , 却 缺 乏 
一 个 主题 ,一 个 由 她 自己 发 现 的 主题 。 但 是 ,在 第 二 个 论文 框架 里 ， 
研究 者 找到 了 一 个 全 新 的 视野 ,“ 但 丁 为 什么 要 算 改 历史 人 物 、 有 何 
政治 意图 ”成 为 核心 ,这 使 研究 者 能 够 以 但 丁 的 历史 人 物 评价 为 对 象 
达到 研究 但 丁 政治 思想 的 目的 。 同 时 ,这 也 是 一 个 尚未 被 人 研究 过 
的 领域 ,研究 者 可 以 比较 《神曲 》 中 的 众多 人 物 ,去 区 分 哪些 人 物 基本 
上 是 符合 历史 原型 的 ,哪些 不 是 ,哪些 是 被 严重 焉 曲 了 的 。 这 样 , 研 
究 者 能 够 深入 探讨 但 丁 政治 思想 的 本 质 ,而 不 是 站 在 欣赏 者 的 立场 
上 去 提炼 和 概括 但 丁 的 思想 。 同 样 是 一 项 对 于 但 丁 政治 思想 的 研 
究 , 后 一 个 提纲 明显 要 优 于 第 一 个 提纲 。 

另 一 个 例子 非常 清楚 地 说 明 研究 者 的 “原始 发 现 "能 够 在 陈旧 
的 课题 中 揭示 出 什么 新 内 容 。 有 一 位 研究 生 要 以 马丁 . 路 德政 治 上 
是 否 保 守 为 主题 撰写 她 的 学 位 论文 。 很 明显 ,这 是 一 个 非常 陈旧 的 
老 题目 ,我 的 第 一 个 反应 就 是 劝说 那 位 同学 不 要 进行 这 项 研究 ,因为 
我 对 其 是 否 会 有 新 的 突破 表示 怀疑 。 然 而 ,这 位 同学 说 的 一 番 话 却 
让 我 吃 售 ,她 说 :以 往 对 路 德政 治 思想 的 研究 都 是 以 分 析 笔 载 的 文 
字 文献 为 基础 的 ,并 没有 注意 到 口述 材料 和 图 像 材料 的 分 析 和 运用 。 
通过 对 宗教 改革 时 期 几 十 幅 马丁 路 德 的 木刻 版 画 进行 研究 ,我 发 
现 文字 材料 中 的 路 德 显得 保守 ,而 木刻 版 画 中 的 路 德 形象 却 显 得 激 
进 ,况且 路 德 自己 还 说 过 ' 凡是 我 能 够 说 的 话 我 用 文字 来 表述 ,凡是 
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不 能 说 \ 不 易 说 的 话 ,我 就 用 图 像 来 表述 。 正 是 在 这 里 ,图 像 材料 不 
同 于 文字 材料 ,只 根据 文字 材料 说 路 德政 治 保守 是 不 全 面 的 。 理 由 
是 ;如 果 说 文字 材料 只 是 写 给 有 阅读 能 力 的 宗教 人 士 看 的 , 那 图 像 材 
料 作为 一 种 宣传 手段 , 却 能 直接 面 对 广大 参与 运动 的 百姓 。 对 这 些 
百姓 来 说 ,图 像 中 的 路 德 形象 一 一 往往 被 塑造 成 一 位 圣 徒 或 人 民 革 
命 的 领袖 一 一 就 是 百姓 运动 的 领袖 ,而 不 是 神学 家 。 正 因为 此 ， 原 
始 发 现 * 带 来 了 对 马丁 … 路 德政 治 思想 的 新 评价 ,后 来 这 位 同学 在 一 
个 全 国 性 的 核心 期 刊 上 发 表 了 这 篇 论文 ,她 在 文章 中 这 么 写 道 :!“ 必 
须 看 到 ,对 视觉 作品 的 研究 是 一 个 前 途 广阔 \ 但 至 今 尚 未 被 人 充分 认 
识 \ 充 分 研究 的 专门 领域 。 如 何 通 过 文本 材料 和 视觉 材料 的 对 照 ,来 
重新 解读 、 理 解 德国 宗教 改革 思想 的 核心 观念 ,是 我 们 目前 必须 做 的 
一 件 事 情 。 对 我 们 来 说 ,文献 材料 因为 本 身 的 局 限 性 还 不 足以 提供 
一 幅 德 国 宗教 改革 的 完整 图 像 ,但 视觉 材料 的 研究 ,将 有 可 能 为 我 们 
弥补 这 个 缺陷 ,让 我 们 在 一 些 重要 的 问题 上 找到 令 人 满意 的 答案 。 
第 二 个 要 素 是 “以 小 见 大 ”。 一 篇 论文 ,哪怕 是 一 篇 博士 学 位 论 
文 ,都 不 可 能 把 所 有 事情 说 清楚 。 论 文 的 题目 太 大 了 ,研究 者 可 能 会 
驾驭 不 住 ,事倍功半 。 在 这 里 ,我 们 能 做 到 的 ,就 是 选择 一 个 合适 的 
切 人 点 。 然 后 ,就 某 个 问题 ,充分 阐明 自己 的 立场 和 观点 。 令 人 感到 
耳目 一 新 的 东西 ,就 是 你 的 文章 中 有 闪光 点 , 即 你 能 够 见 别人 未 见 之 
事 ,发 前 人 未 发 之 言 。 社 会 学 家 马克 斯 * 韦伯 研究 新 教 伦理 ,如 果 他 
的 著作 仅 冠 名 以 “新 教 伦理 研究 ”, 那 一 定 不 如 “新 教 伦理 与 资本 主 
义 精 神 ” 来 得 重要 ,因为 后 者 除了 论述 新 教 伦理 之 外 ,还 揭示 了 这 种 
伦理 与 资本 主义 精神 之 间 的 相关 性 ,从 而 使 其 研究 对 象 具有 了 全 新 
的 意义 。 如 前 章 所 示 BBE Se) 全 文 仅 四 千 余 字 , 却 
发 现 了 林 通 这 位 隐士 两 大 有 别 于 其 他 隐士 的 地 方 :一 是 与 范仲淹 等 
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改革 家 结交 ,二 是 无 论 生 前 还 是 死 后 ,都 受到 皇帝 的 误 奖 。 程 先生 据 
此 异 态 继续 分 析 , 抽 丝 剥 茧 ,以 小 见 大 ,揭示 出 皇帝 褒奖 林 踪 的 政治 
原因 : 宋 真宗 .仁宗 两 朝 , 士 大 夫 猎 逐 官 位 ,尤其 是 贪恋 官位 ,不 肯 服 
从 朝廷 颁布 的 七 十 致仕 令 。 这 种 贪 荣 风气 极 盛 之 际 , 弗 趋 荣 利 \ 乐 居 
山林 的 林 通 自然 会 受到 朝廷 的 鼓励 和 土 林 的 景仰 。D 这 样 ,就 揭示 出 
宋代 吏治 的 重大 问题 ,具有 极其 丰富 的 表现 力 。 这 种 以 小 见 大 的 文 
章 还 有 另 一 种 作用 。 如 果 它 能 上 升 到 理论 高 度 , 或 是 提出 新 的 理论 ， 
或 是 对 传统 理论 的 范畴 和 内 容 进 行 了 修正 .证 伪 , 那 么 这 篇 论文 就 能 
立即 构成 了 人 们 对 理论 的 重新 思考 ,足以 引起 学 界 的 高 度 重视 。 同 
样 ,并 非 任何 以 小 见 大 的 文章 都 能 构成 优秀 作品 , 它 只 有 被 赋予 创新 
意义 和 理论 意义 时 才能 如 此 。 再 举 一 个 例子 :德国 著名 历史 学 家 彼 
得 布 瑞 克 (Peter Blickle) 研究 1525 年 的 德国 农民 战争 ,他 的 《1525 
年 革命 ;对 德国 农民 战争 的 新 透视 》@ 一 书 , 目 的 在 于 揭示 近代 西方 
政治 制度 的 起 源 一 一 从 百姓 革命 那里 去 解释 西方 近代 政治 制度 产生 
的 根源 (详细 介绍 请 见 第 四 章 )。 这 就 “以 小 见 大 ”地 把 对 农民 战争 
的 研究 上 升 到 了 探讨 重大 政治 理论 的 高 度 ,不 仅 给 这 部 专著 带 来 了 
创新 精神 ,而 且 被 赋予 了 新 的 意义 的 德国 农民 战争 也 在 这 个 大 理论 
框架 下 显得 更 加 雄伟 壮观 。 

第 三 个 要 素 是 “要 有 观点 和 严密 的 论证 ” 。 例 如 :我 们 有 什么 权 
利 谈论 学 科 意 义 和 理 论 意 义 呢 ? 如 果 说 哲学 的 情感 指 的 是 对 某 项 真 
理 的 洞察 ,那么 ,历史 的 情感 却 要 求 我 们 拥有 明确 的 观点 和 严密 的 论 
证 方法 。 这 样 , 男 一 个 问题 出 现 了 :如 何 上 共有 问题 意识 和 亮 出 自己 明 


O EME: (MER) 上海: 上海 古 籍 出 版 社 ,1995) ,第 132 页 。 
@ 【 德 ] 披 得 ' 布 瑞 克 :《1525 年 革命 ;对 德国 农民 战争 的 新 透视 》( 桂 林 : 广 西 
师范 大 学 出 版 社 ,2008) 。 
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确 的 观点 呢 ? 考虑 这 个 问题 ,我 们 就 得 到 以 下 三 重 规定 性 :首先 , 问 
题 意识 把 研究 对 象 置 于 发 现 问题 .提出 问题 和 解决 问题 的 过 程 中 ,从 
而 形成 了 某 项 研究 的 理论 核心 。 其 次 ,围绕 这 个 核心 ,会 提出 一 个 具 
有 创意 的 研究 提纲 ,论述 的 一 切 将 围绕 着 这 个 提纲 而 展开 ,研究 的 成 
果 在 结构 上 避免 了 简单 的 史料 堆砌 ,或 成 为 各 种 相关 知识 的 汇编 。 
最 后 ,通过 严密 的 论证 ,提出 的 观点 (无 论 是 学 科 的 还 是 理论 的 ) 得 到 
可 靠 的 支持 ,从 而 令 人 信服 地 解决 了 该 问题 。 

当 一 项 研究 还 停留 在 知识 性 的 考察 或 史料 分 析 时 , 那 只 能 算 进 
行 到 一 半 的 研究 ,至 少 在 事实 上 如 此 。 作 为 教师 ,有 责任 帮助 研究 生 
们 明白 他 们 的 研究 所 处 的 阶段 。 令 人 惊讶 的 是 ,有 很 多 尚 处 于 知识 
汇编 和 史料 陈述 阶段 的 文章 , 却 作 为 学 位 论文 的 最 后 成 果 被 提交 。 
倘若 接受 那样 的 论文 , 那 就 是 向 历史 经 验 本 身 和 否定 的 史料 汇编 届 服 
了 。 因 为 历史 经 验 感受 到 自己 对 象 的 深刻 性 , 它 拒绝 把 这 种 深刻 性 
归结 为 纯粹 的 史料 堆砌 。 或 者 说 ,就 史料 陈述 而 言 , 它 揭示 了 研究 的 
领域 ,但 就 历史 研究 一 一 被 研究 对 象 的 特征 和 性 质 而 言 , 它 并 没有 解 
决 问题 (尽管 对 于 问题 意识 不 强 的 作者 而 言 ,完成 历史 陈述 即 算 完 成 
了 论文 ) 。 所 以 历史 研究 明确 提出 的 问题 就 是 被 研究 对 象 的 价值 判 
断 和 性质 判 断 问题 。 但 有 些 研究 者 往往 不 承认 一 篇 论文 必须 提出 问 
题 和 解决 问题 ,从 而 回避 了 围绕 问题 得 出 核心 观点 ` 再 围绕 核心 观点 
展开 论文 布局 和 严密 论证 这 个 难题 。 这 样 做 的 结果 可 想 而 知 ,就 是 
文章 写 得 很 散 ,很 像 是 领 人 进入 了 一 家 尚未 整理 过 的 房间 ,被 引领 者 
根本 无 法 在 其 中 把 知觉 连接 到 真实 的 历史 图 像 上 去 ,也 无 从 获得 领 
悟 真理 的 快乐 和 体验 作品 审美 情趣 的 新 鲜 感 。 

要 避免 这 种 结果 ,必须 依靠 问题 意识 一 一 通过 提出 问题 和 解决 
问题 来 形成 观点 ,这 有 助 于 作者 根据 自己 的 核心 理念 来 编写 作品 提 
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纲 ,使 作品 成 为 合乎 逻辑 的 理智 对 象 。 例 如 一 位 研究 生 以 “马丁 . 路 
德 婚 姻 观 中 的 女性 建构 "为 题 来 撰写 硕士 学 位 论文 ,在 四 五 万 字 的 论 
文 里 她 谈 到 了 马丁 . 路 德 婚姻 观 的 缘起 .路 德 婚姻 观 在 新 教 运动 中 
的 实践 过 程 ,还 谈 到 了 新 教 婚姻 改革 运动 对 贵 妇 、 修 女 和 未 婚 女性 的 
影响 。 照 理 说 ,从 思想 .实践 和 作用 来 分 析 路 德 改 教 时 期 新 教 婚 姻 改 
革 运动 的 特性 并 无 不 当 , 只 是 研究 者 缺乏 一 个 明确 的 观点 ,使 其 论文 
的 主题 显得 模糊 。 自 然 , 那 篇 论文 提出 的 问题 并 不 令 人 陌生 , 因为 作 
者 想 通 过 以 上 陈述 来 说 明 路 德 婚 姻 观 的 进步 性 。 但 是 ,研究 者 何以 
能 够 想到 “路 德 的 婚姻 观 是 进步 的 ”这 个 结论 ,而 不 是 男 外 一 个 呢 ? 
是 别人 的 一 些 研究 成 果 和 她 所 看 到 的 一 些 史 料 ,尤其 是 教科 书 上 所 
说 的 宗教 改革 具有 反对 封建 禁欲 主义 的 意图 和 包括 路 德 在 内 的 新 教 
僧 介 打破 独身 主义 .开始 结婚 的 事实 。 换 名 话说 ,是 别人 的 观点 和 一 
定 的 材料 诱发 了 该 研究 者 去 进一步 论证 “路 德 的 婚姻 观 是 进步 的 " 观 
点 ,并 且 试 图 把 这 种 观点 推进 到 社会 实践 和 阶层 分 析 的 层面 。 

针对 这 篇 论文 ,指导 教师 提出 两 个 建议 。 首 先 ,该 论文 缺乏 自己 
独特 的 观点 。 真 正 优秀 的 学 位 论文 不 是 各 种 史料 的 堆砌 ,而 是 要 用 
史料 来 证 明 自 己 的 新 观点 。 甚 次 ,对 路 德 提倡 世俗 婚姻 的 负面 作用 
缺乏 分 析 , 因 为 路 德 曾经 说 过 “让 妇女 们 生 孩 子 到 死 ,她 们 被 创造 出 
来 就 是 为 这 个 "中 的 话 ,而 且 改 革 家 们 也 往往 是 “从 宗教 原理 和 政治 
目的 出 发 ,简单 化 地 认为 应 该 把 每 个 妇女 都 送 到 家 庭 里 去 ,去 “ 找 个 
主人 ' ,不 管 是 去 做 妻子 ,还 是 当 佣 人 ” 吕 。 经 过 这 样 指导 后 ,该 研究 


D 参见 ( 马 J :路 德 全 集 ) 第 20 卷 (法 兰 克 福 ,1826 一 1857 年 德 文 版 ) ,第 84 
页 





© 朱 孝 远 ;《 婚 姻 的 世俗 化 与 妇女 地 位 一 一 德国 宗教 改革 时 期 婚姻 改革 的 评 
析 》, 见 《中 西历 史 论文 集 》( 上 海 :学 林 出 版 社 ,1992) ,第 198—199 页 。 
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生 开始 重新 闻 读 史料 ,发 现 了 由 新 教 僧侣 领导 的 婚姻 改革 运动 对 当 
时 的 妇女 确实 有 强迫 性 的 一 面 ,尤其 是 年 轻 女 性 轻易 被 送 到 毫 不 了 
解 的 各 种 家 庭 里 去 ,直接 造成 对 她 们 安全 的 极 大 威胁 。 形 成 了 以 上 
看 法 之 后 ,该 研究 生 形 成 了 她 自己 的 核心 论点 ,最 后 给 出 了 一 幅 更 有 
力 ,更 准确 的 新 教 婚姻 改革 图 像 。 

有 了 时 ,编写 一 个 出 色 的 论文 提 网 是 完成 一 篇 优秀 的 博士 论文 的 
关键 所 在 。 例 如 : 周 锡 瑞 教授 以 “ 端 方 的 私人 网 络 与 晚 清 政 治 "为 题 
要 一 名 研究 生 完成 一 篇 博士 学 位 论文 。 该 博士 生 编写 的 论文 提纲 很 
巧妙 ,全 文 分 三 个 部 分 :第 一 章 “ 一 两 白银 ”, 讨 论 要 拥有 多 少 权限 和 
银子 才能 管 好 一 个 州 县 ;第 二 章 “ 什 么 时 候 官员 会 提升 "和 第 三 章 
“什么 时 候 官 员 将 贬 官 ”, 动 态 分 析 了 了 晚 清 时 期 的 官场 规则 ,这 三 章 组 
成 了 第 一 部 分 ,勾画 出 晚 清官 场 和 吏治 的 结构 。 第 二 部 分 论述 端 方 
的 私人 网 络 , 也 分 三 章 。 第 一 章 研究 端 方 的 私人 网 络 ,说 明 像 端 方 这 
样 的 清朝 大 员 ,他 的 私人 网 络 主要 是 在 中 央 层 面 和 地 方 大 员 那里 ,而 
那些 大 员 甚至 州 吏 又 会 拥有 自己 的 私人 网 络 和 人 脉 ,以 至 端 方 只 要 
联络 不 多 的 几 个 人 ,就 可 以 控制 从 中 央 到 地 方 的 各 个 方面 。 第 二 章 
探讨 私人 网 络 与 公共 网 络 之 关系 ,认为 满 清 官员 向 君主 或 上 级 呈 递 
奏章 时 是 非常 明智 的 ,他 们 知道 哪些 奏章 可 以 通过 公共 网 络 提交 上 
去 ,而 另 一 些 奏章 则 必须 通过 私人 网 络 进行 提交 ,否则 将 遭 到 拒绝 或 
不 予 理 皮 。 只 要 比较 这 两 种 网 络 ,就 能 够 理解 晚 清 政治 的 性 质 : 这 婚 
是 晚 清 政治 的 一 种 腐败 ,又 是 官员 权限 的 一 种 增加 。 第 三 章 分 析 私 
人 网 络 的 成 败 ,哪些 人 是 成 功 运 用 了 私人 网 络 和 私人 关系 .哪些 是 不 
成 功 的 ,原因 何在 ? 这 三 章 阐明 了 私人 网 络 在 朝廷 的 实际 操作 过 程 ， 
因明 了 公共 网 络 与 私人 网 络 的 不 同性 质 ,并 且 从 研究 端 方 的 私人 网 
络 出 发 ,从 制度 上 研究 私人 网 络 的 政治 作用 。 第 三 部 分 探讨 私人 网 
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络 与 晚 清 政治 这 个 主题 ,也 分 三 章 , 第 一 章 探 讨 私人 网 络 与 晚 清 政 
治 ;第 二 章 探 讨 私人 网 络 与 辛 记 革命 ,因为 研究 者 发 现 :革命 党 人 并 
没有 废除 私人 网 络 ,反而 利用 这 种 网 络 关 系 来 推进 革命 事业 。 最 后 
一 章 是 总 结 :着 重 分 析 私 人 网 络 的 特点 ,作用 和 性 质 ,以 及 它 在 晚 清 
政治 和 辛 交 革命 中 的 位 置 。 这 篇 论文 一 经 完成 即 得 到 学 术 界 高 度 的 
赞赏 ,其 所 以 如 此 ,是 由 于 该 文 从 初级 的 单一 的 私人 网 络 ( 人 脉 ) 分 
析 中 看 到 揭示 晚 清 政治 状态 的 核心 意向 所 在 ,研究 者 “以 小 见 大 ” ,把 
对 端 方 私人 网 络 的 研究 ,扩展 到 了 对 整个 晚 清 吏治 和 辛 交 革 命 做 出 
评价 的 重大 命题 中 ,从 而 显示 了 作者 卓越 的 学 术 功 底 和 科研 能 力 。 

第 四 个 要 素 , 是 “要 有 捍卫 真理 的 勇气 ,对 雇 误 有 其 覆 性 的 破坏 
力 ”。 所 谓 的 科学 性 就 是 要 切断 一 些 联系 ,再 接 上 一 些 联系 ;正如 一 
颗 学 术 之 树 ,如果 主 干 和 枝叶 之 间 重 要 的 联系 (相关 性 ) 没有 被 揭示 ， 
那么 ,就 必然 会 缺乏 养料 而 走向 枯 获 ;同样 ,如 果 在 其 枝叶 上 附 上 了 
过 多 错误 的 结论 和 模棱两可 的 论断 ,那么 ,这 棵 树 也 必然 重病 缠身 ， 
无 法 繁荣 茂 感 。 因 此 ,作为 一 个 研究 者 ,必须 把 学 术 创新 当做 自己 的 
使 命 ,要 为 自己 研究 的 学 科 提供 新 视角 .新 知识 和 新 理论 , 而 不 应 该 
满足 于 纯粹 的 知识 学 习 和 观点 汇编 。 为 此 ,研究 者 要 具备 批判 雇 误 
的 勇气 和 能 力 ,因为 如 果 一 项 研究 的 基本 概念 和 基本 理论 是 错 的 , 那 
就 有 焉 曲 研究 对 象 的 危险 。 为 了 学 科 的 发 展 ,研究 者 除了 破旧 立新 
之 外 别 无 他 法 。 同 样 ,作为 指导 教师 ,一 定 要 告诉 学 生 学 位 论文 与 历 
史 常 识 的 区 别 :论文 是 专门 研究 和 解决 问题 的 , 它 期 待 在 现 有 的 研究 
基础 上 有 新 的 发 现 ,得 出 新 的 结论 。 如 果 还 站 在 原 有 的 角度 抄袭 原 
有 的 知识 或 结论 , 那 必 将 一 事 无 成 ,根本 不 可 能 做 一 个 学 科 的 开拓 创 
新 者 。 

这 样 ,在 强调 研究 的 创新 意义 的 同时 就 维护 了 历史 研究 的 客观 
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性 。 在 这 里 不 想 过 分 夸大 本 科 生 教育 与 研究 生 教育 之 间 的 差异 ,但 
必须 指出 ,研究 生 的 培养 是 以 增进 和 强化 学 生 的 科研 能 力 为 根本 目 
标的 。 所 以 要 公平 评价 一 个 研究 生 的 学 业 ,单单 强调 他 的 渊博 学 识 
是 不 够 的 ,还 必须 强调 其 创造 知识 ,修正 雇 误 、 孕 育 理论 的 使 命 。 当 
然 ,这 种 使 命 是 内 在 于 作品 中 的 ,因为 作品 就 是 具体 的 思想 和 方法 的 
承载 体 。 也 就 是 说 ,研究 生 不 是 知识 被 动 的 接受 者 ,通过 严格 的 训练 
和 实践 ,研究 生 同 一 切 真正 的 研究 者 一 样 ,主体 的 全 部 注意 力 被 引 向 
了 创造 ,他 站 到 和 投身 于 学 科 的 前 沿 阵地 ,要 在 已 知 的 世界 之 外 再 开 
拓 出 一 个 世界 。 正 是 这 种 创造 性 知觉 让 研究 生 不 同 于 本 科 生 。 在 本 
科 生 的 世界 里 ,一 切 都 像 春 天 的 花园 般 握 庸 置疑 :万 物 竞 争 . 空 气 清 
新 ,风景 秀丽 、 富 有 繁殖 力 、 动 作 优美 和 尽善尽美 。 但 在 研究 者 发 现 
的 世界 里 ,作品 是 以 实验 报告 的 形式 来 展现 的 ,一 个 客观 的 完整 世界 
的 概念 是 尚未 确定 的 。 一 方面 ,研究 者 抛弃 欣赏 者 唯美 主义 的 偏见 ， 
开始 认真 对 待 客观 世界 ; 另 一 方面 ,他 高 举 科 学 验证 的 武器 ,企图 在 
已 知 世界 和 未 知 世界 之 间 建 立 某 种 联系 。 当 已 知 世 界 不 再 是 被 接受 
而 是 被 思考 时 ,作为 创造 性 主体 的 研究 者 ,寻求 的 是 “在 自己 的 面前 ” 
产生 的 现实 世界 。 在 这 里 ,重要 的 不 是 对 已 知 世界 的 精彩 描绘 ,而 是 
对 这 种 描绘 的 真实 性 的 检验 。 这 种 检验 根植 于 在 已 知 世界 和 未 知 世 
界 中 去 发 现世 界 的 客观 现实 性 , 它 高 于 一 般 的 审美 知觉 ,然而 只 有 通 
过 揭示 与 审美 知觉 相关 的 那 种 自律 存在 , 它 才能 赋予 审美 对 象 以 活 
力 ,因为 审美 对 象 的 形式 只 有 在 符合 真实 性 的 前 提 下 ,才能 够 显得 格 
外 完整 。 
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你 想 写 出 优秀 的 学 术 著 作 吗 ? 那么 ,你 就 要 去 撰写 那 种 具有 开 
拓 意 义 的 ,能够 提供 新 知识 新 理论 或 新 方法 的 并 且 有 可 能 发 展 成 为 
一 个 单独 学 科 的 重要 著作 。 你 的 著作 不 仅 要 以 第 一 手 原 始 史 料 为 基 
础 ,还 要 提供 读者 新 知识 .新 解释 体系 新 方法 和 新 的 理论 分 析 。 有 
时 ,即使 你 提供 的 是 有 关 某 一 地 区 的 个 案 研究 ,因为 具有 理论 高 度 ， 
那 也 属于 一 流 的 上 乘 之 作 。 加 利 福 尼 亚 大 学 圣地 亚 哥 校区 一 位 著名 
的 女 历史 学 家 说 ,好 的 学 术 著 作 就 是 奠定 某 个 研究 方向 的 很 硬 的 石 
头 ,以 后 的 研究 者 对 此 无 法 绕 过 。 他 们 对 这 样 的 重要 作品 会 给 予 高 
度 重视 。 与 那些 不 重要 的 作品 相 比 ,前 者 是 人 们 懋 首 以 盼 的 葛 基 之 
作 , 后 者 是 可 以 不 去 阅读 或 者 轻易 绕 过 去 的 作品 。 两 者 间 的 区 别 不 
言 而 喻 。 

优秀 的 史学 著作 是 通过 若干 个 步 又 写成 的 。 至 少 经 过 12 个 研 
究 步骤 写成 ,概述 如 下 : 

(1) 确定 领域 (如 政治 史 、 妇 女 史 ) 。 这 时 研究 者 要 注意 扬长 避 
短 , 尽 量 选择 自己 最 熟悉 、 最 有 兴趣 也 最 有 自我 优势 的 领域 进行 研 
究 。 研 究 者 需要 准备 两 张 纸 ,一 张 记录 自己 的 优点 , 另 一 张 记录 自己 
的 缺点 。 前 者 是 为 确定 领域 而 准备 ,后 者 是 为 学 习 而 准备 。 

(2) 确定 选 题 。 因 为 领域 过 于 广泛 ,研究 者 需要 从 中 选择 一 个 
较 小 的 题目 来 开始 研究 (如 领域 为 美国 妇女 史 , 选 题 为 “共和 国 的 母 
亲 ”)。 这 时 ,研究 者 需要 考虑 自己 选 题 的 政治 意义 ,学科 意义 、 现 实 
意义 和 社会 影响 (可 以 通过 听 广 播 \ 看 电视 或 去 图 书馆 查 资料 来 确定 
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自己 选 题 的 意义 ) 。 在 确定 选 题 的 时 候 , 一 定 要 选择 有 原始 材料 的 题 
目 来 做 。 如 果 没 有 原始 材料 ,即使 是 很 感 兴趣 的 题目 ,也 应 当 放 弃 。 

(3) 广泛 阅读 。 研 究 者 要 阅读 两 方面 的 著作 。 一 是 阅读 与 自己 
选 题 有 关 的 专著 和 论文 ,二 是 阅读 相关 的 理论 著作 。 第 一 种 阅读 可 
以 帮助 研究 者 掌握 学 术 动 态 ,知道 自己 的 研究 应 当 继 承 哪些 观点 , 突 
破 口 在 哪里 ,哪些 错误 的 观点 需要 放弃 。 学 术 动 态 是 指 同 类 课题 人 
们 已 经 发 表 了 的 著作 ,这 将 帮助 研究 者 走向 学 术 前 沿 。 第 二 种 阅读 
指 宏观 或 中 观 的 著名 理论 ,如 政治 学 理论 ,经 济 学 理论 ,社会 学 理论 
或 史学 理论 ,会 帮助 研究 者 形成 理论 思维 ,使 之 进入 对 重大 理论 的 
分 析 。 

(4) 提出 问题 。 在 大 量 阅读 上 述 两 种 材料 的 基础 上 ,研究 者 需 
要 就 自己 的 研究 提出 一 系列 的 问题 ,通常 要 提出 30 一 40 个 问题 , 然 
后 把 这 些 问 题 分 门 别 类 ,组 成 章节 。 这 样 ,研究 者 就 有 了 做 研究 必需 
的 问题 意识 ,也 有 了 全 文 最 初 的 提纲 。 做 完 这 些 工作 以 后 ,研究 者 就 
应 该 思考 到 哪里 去 寻找 自己 所 需要 的 原始 材料 (回答 这 些 问 题 需要 
哪些 原始 材料 ,到 哪里 去 搜集 ) 。 

(5) 搜集 原始 材料 。 研 究 者 需要 花费 半年 至 一 年 时 间 来 有 效 完 
成 这 项 工作 。 研 究 者 最 好 去 事件 发 生地 去 搜集 原始 材料 , 而 不 是 租 
在 图 书馆 里 轻松 摘抄 现成 的 史料 汇编 或 史料 集 。 研 究 者 要 去 的 地 方 
最 好 是 事件 发 生 的 中 心 区 ,而 非 边缘 地 区 。 如 果 研 究 者 的 选 题 涉 及 
发 生 在 地 方 上 的 事件 ,那么 基层 的 乡镇 派出 所 、 县 公安 局 、 县 法 院 是 
搜集 史料 的 理想 去 处 。 但 是 ,如 果 研 究 者 想 要 研究 的 是 某 项 国家 的 
政策 ,那么 ,也 许 研究 者 要 去 中 央 档 案 馆 里 搜集 原始 材料 。 举 例 来 
说 ,加 州 大 学 伯克利 校区 的 一 位 历史 教授 想 要 撰写 一 本 名 为 “森林 保 
护法 对 美国 木材 加 工 企业 的 影响 "的 专著 ,为 此 ,他 到 美国 国家 档案 
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馆 去 寻找 各 个 时 期 美国 森林 保护 法 的 内 容 ; 接 着 ,他 又 去 某 木材 加 工 
企业 踢 点 调查 ,以便 搜集 来 自生 产 第 一 线 的 材料 。 他 的 基本 理念 是 
这 样 的 :由 美国 政府 颁布 的 诸 森 林 保 护 法 集中 代表 的 是 美国 政府 的 
利益 (政治 ) , 它 的 颁布 ,会 直接 对 木材 加 工 企业 的 生产 (经 济 ) 造 成 
影响 。 为 了 自己 的 利益 ,木材 加 工 企业 也 会 想 出 各 种 办 法 来 对 付 、 抵 
制 对 自己 不 利 的 森林 保护 法 条 文 。 历 时 多 年 ,他 终于 完成 了 这 部 专 
著 。 根 据 他 的 研究 ,美国 政府 不 仅 知道 了 颁布 怎样 的 森林 保护 法 会 
导致 木材 生产 下 降 ,而 且 也 知道 了 木材 生产 企业 会 想 出 什么 办 法 来 
同 政府 抗衡 。 因 此 ,这 部 专著 一 出 版 就 受到 美国 政府 的 欢迎 。 同 样 ， 
木材 加 工 企 业 也 对 这 部 专著 高 度 重视 ,因为 从 中 可 以 找到 政府 企业 
间 互 动 的 规律 ,并 且 可 以 从 中 学 到 很 多 对 付 美国 政府 的 办 法 。 加 州 
大 学 历史 系 的 一 位 女 历 史学 家 研究 的 领域 是 美国 妇女 史 , 要 做 的 课 
题 是 “美国 母亲 形象 的 变化 :1945 一 1975”。 在 阅读 相关 专著 的 时 候 ， 
她 发 现 20 世纪 后 期 有 位 著名 公共 作家 曾经 出 版 过 一 本 著作 ,提出 
“美国 妇女 都 是 贤 妻良 母 " 的 说 法 是 不 准确 的 ,因为 事实 上 ,美国 的 家 
庭 主妇 非常 劳累 ,她 们 一 生 操 劳 ,根本 没有 时 间 享 受 。 这 部 著作 问世 
以 后 ,原作 者 收 到 了 大 量 美国 家 庭 主 妇 写 给 他 的 信 。 有 赞成 他 观点 
的 ,也 有 不 赞成 的 。 加 州 大 学 的 那 位 女 历 史学 家 读 到 这 一 信息 ,就 花 
时 间 去 寻找 那些 来 信 , 终 于 很 幸运 地 找到 了 两 千 多 封 母亲 们 的 来 信 。 
这 些 来 信 的 内 容 非常 丰富 ,涉及 美国 家 庭 主妇 的 出 身 、 籍 贯 .学历 , 婚 
姻 \ 心 理 \ 公 共事 务 、 家 庭 关 系 、 情 感 , 企 盼 和 忧虑 各 个 方面 。 根 据 这 
些 信件 反映 的 内 容 , 研 究 者 分 类 研究 ,终于 完成 了 一 部 重要 的 著作 ， 
受到 美国 各 个 方面 尤其 是 家 庭 主妇 的 好 评 。 

找到 史料 以 后 ,研究 者 要 把 这 些 实地 调查 来 的 原始 史料 抄写 、 复 
印 。 然 后 , 装 在 多 个 箱子 里 带 回 自己 学 校 。 如 果 在 研究 过 程 中 发 现 
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原始 材料 不 够 或 者 有 误 , 还 需要 再 次 外 出 搜集 材料 ,直到 满意 为 止 。 

(6) 史料 整理 工作 ,这 需要 1 ~2 年 才能 完成 。 搜 集 到 原始 材料 
之 后 ,研究 者 要 对 这 些 材 料 进行 分 类 、 分 析 、 制 作 卡 片 . 写 出 自己 的 评 
语 。 最 后 ,研究 者 有 了 一 份 按照 章节 排列 的 原始 材料 汇编 ( 以 卡片 的 
形式 ,或 以 段落 摘抄 的 形式 ) ,并 且 上 面 还 有 许多 研究 者 自己 的 分 析 、 
观点 .看 法 和 评语 。 这 时 ,研究 者 还 要 把 自己 新 搜集 来 的 史料 与 其 他 
同类 著作 中 所 用 的 原始 材料 进行 比较 ,看 看 自己 在 史料 搜集 或 史料 
分 析 方面 是 否 有 重大 的 突破 。 此 时 ,研究 者 需要 把 原始 材料 与 第 二 
手 材料 (别人 的 同类 著作 ) 结 合 起 来 考虑 ,看 看 自己 的 新 思路 是 否 能 
够 成 立 ,是 否 具有 说 服 力 。 

(7) 用 半年 时 间 , 写 出 一 部 再 现 性 的 书稿 。 这 是 该 研究 产生 的 
第 一 个 全 稿 ,特点 是 力求 客观 ,防止 主观 ,因此 这 是 一 部 以 描述 事情 
本 身 为 主 的 再 现 性 的 书稿 (是 什么 ,就 是 什么 ) 。 注 意 研 究 者 现在 写 
的 是 一 部 描述 性 的 著作 ,要 尽量 做 到 客观 。 因 为 研究 者 已 经 进行 了 
大 量 的 史料 分 析 , 所 以 完成 这 么 一 部 20 ~ 30 万 字 的 描述 性 著作 ,并 
非 难 事 。 

(8) 用 半年 时 间 修 改 著作 ,重点 是 形成 解释 框架 ,把 业已 完成 的 
再 现 性 著作 (是 什么 的 著作 ) 转化 成 解释 性 (具有 一 定 表现 力 ) 的 蔷 
作 。 为 了 对 某 事件 的 起 因 、 当 事 人 的 动机 \ 事 件 特征 \ 事 件 意义 做 出 
自己 的 解释 和 评价 ,研究 者 要 建立 一 个 有 新 意 的 解释 体系 ,并 根据 这 
个 体系 来 重新 安排 著作 的 章节 ,力求 突出 自己 的 观点 。 在 对 历史 进 
行 解释 的 时 候 ,研究 者 既 要 充分 曾 明 自己 的 观点 ,又 要 从 学 说 史 的 角 
度 , 说 明 自 己 的 研究 受益 于 哪些 前 辈 学 者 的 研究 。 这 次 修订 至 关 重 
要 ,只 有 完成 了 这 次 修改 ,这 部 作品 才能 够 算是 一 部 专著 ,研究 者 也 
才能 够 感受 到 科学 研究 的 严谨 。 反 过 来 说 ,解释 框架 也 唤醒 了 研究 
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者 创新 的 希望 。 他 之 所 以 花费 时 间 进 行 这 么 一 次 彻底 的 修改 只 是 因 
为 他 被 学 术 气 氛 所 包围 并 能 感觉 到 自己 对 学 术 的 认真 参与 。 

(9) 表现 的 世界 反 过 来 需要 理论 的 指导 。 更 确切 地 说 ,研究 者 
这 时 要 对 传统 的 理论 进行 证 实 或 证 伪 , 要 形成 自己 的 理论 思维 ,对 以 
往 理论 中 的 不 合理 处 进行 挑战 或 修正 ,或 者 对 其 应 用 的 范畴 进行 确 
认 ( 如 某 阶 层 分 析 的 理论 能 够 很 好 地 应 用 于 法 国 大 革命 , 却 不 能 随意 
用 于 1525 年 的 德国 农民 战争 ) ,并 且 要 说 明 其 原因 。 经 过 这 个 步 又 
你 才 可 能 提出 自己 新 的 理论 ,并 且 以 此 来 解释 你 的 新 发 更。 这样 一 
来 ,即使 你 研究 的 只 是 一 个 地 方 性 个 案 ,你 的 著作 也 必然 引起 同行 的 
重视 一 一 对 已 经 上 升 到 理论 并 且 对 以 往 重 大 理论 进行 验证 修正 其 
至 提出 挑战 的 著作 ,没有 人 会 不 重视 。 

研究 者 这 种 关注 理论 的 意识 可 以 用 两 个 命题 来 阐明 。 首 先 , 它 
引起 对 规律 性 的 重视 。 我 们 说 过 ,规律 性 能 够 从 现象 的 归纳 中 得 出 
(归纳 法 ) ,也 可 以 从 被 证 实 了 的 假设 中 得 出 (演绎 法 ) 。 如 果 专 著 只 
是 对 某 种 现象 的 证 实 ,那么 这 种 研究 还 不 能 够 算是 理论 研究 ,因为 这 
时 只 有 某 个 现象 被 证 明 是 完全 真实 的 : 它 不 具有 普遍 意义 。 把 实证 
的 研究 推进 到 理论 的 研究 ,就 是 从 特殊 研究 走向 了 一 般 研 究 ,这 有 助 
于 引起 普遍 意义 上 的 重视 。 在 历史 研究 中 ,我们 习惯 通过 实证 去 验 
证 假设 ,或 者 通过 实证 去 证 明理 论 的 正确 , 却 没 有 认识 到 实证 性 的 
研究 也 可 以 提出 新 的 理论 。 一 旦 把 对 现象 的 研究 提升 到 发 现 规 
律 , 提 出 新 的 理论 的 高 度 ,那么 ,即使 只 是 个 别 地 区 个 别 事件 的 探 
讨 , 也 注定 要 成 为 学 术 界 格外 重视 的 成 果 。 因 为 它 把 个 别 推 向 了 
一 般 , 并 且 在 建立 复杂 关联 性 的 基础 上 ,总 结 出 了 规律 性 。 理 论 探 
讨 就 是 "超越 自身 ,走向 一 种 意义 ,而 这 种 意义 的 光辉 ,使 对 象 产生 
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出 新 的 面貌 " © 其 次 , 它 导致 对 以 往 理论 的 证 明 或 证 伪 。 这 种 证 明 
或 证 伪 会 引起 对 以 往 理论 的 修正 或 挑战 ,或 者 使 以 往 的 理论 在 新 研 
究 的 基础 上 显示 出 不 同 寻常 的 奇 光 异 彩 。 同 样 , 重 大 的 理论 突破 会 
带 来 学 科 面 貌 的 改观 ,围绕 着 新 的 理论 ,会 产生 引领 性 的 发 现 和 新 的 
学 科 群 的 出 现 ,而 这 就 是 世界 史学 科 发 展 必需 的 新 的 学 科 增长 点 。 
如 果 说 科学 创新 主要 体现 在 重大 理论 发 现 .引领 性 创新 和 技术 突破 
三 个 方面 的 话 ,那么 ,理论 突破 就 将 触动 世界 史 研 究 的 灵魂 ,因而 使 
研究 具有 一 种 深度 ,从 而 使 一 个 更 为 客观 的 完整 世界 根据 这 一 新 的 
发 现 来 调整 它 的 经 纬 。 总 之 ,理论 研究 使 研究 者 开始 重新 考虑 和 调 
整 他 与 这 个 世界 的 连接 点 。 只 有 这 样 ,研究 者 的 作品 才能 够 被 提升 
到 理论 创建 的 高 贵 地 位 , 而 不 再 只 是 研究 整体 中 的 某 一 部 分 ,反倒 成 
为 一 块 新 的 奠基 石 起 到 一 种 不 可 替代 的 作用 , 间 时 对 欣赏 者 和 哲学 
家 起 着 作用 。 

(10) 完成 作品 。 经 过 四 次 修改 ,你 的 全 文 首次 得 以 完成 。 

(11) 同行 评议 和 再 次 修改 。 的 确 ,一 部 优秀 作品 的 产生 ,同行 
评议 的 阶段 是 不 能 被 忽略 的 :“ 自 思 ” 自 然 能 够 带 来 很 大 的 发 现 , 但 在 
这 种 思考 中 ,研究 者 参照 的 是 他 自身 ,是 他 具有 的 认识 世界 的 能 力 和 
表述 世界 的 能 力 。 但 是 ,这 种 判断 力 仍然 是 有 局 限 的 ,因为 研究 者 主 
要 是 对 他 的 研究 对 象 思考 而 不 是 对 他 自身 思考 。 建 议 把 完成 的 书稿 
印 制 20 份 ,分 别 寄 给 研究 者 的 导师 同行 出 版 社 的 编辑 、 忱 同和 有 反 
对 自己 的 专家 们 ,请 求 他 们 对 自己 的 著作 提出 严厉 的 批评 。 收 到 他 
们 的 反馈 后 ,研究 者 要 参考 他 们 的 意见 ,认真 思考 ,仔细 修订 ,完善 


© [法 ] 米 . 杜 夫 海 纳 语 , 见 杜 夫 海 纳 :《 审 美 经 验 现 象 学 》( 北京 :文化 艺术 出 版 
社 ,1992) ,第 224 页 。 
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稿件 。 

(12) 最 后 定稿 。 这 时 研究 者 要 做 几 件 事 : 第 一 ,把 全 稿 的 文字 
压缩 掉 五 分 之 二 ,以 保证 你 的 文字 简练 ,让 你 文稿 中 的 许多 句子 看 起 
来 是 在 下 结论 。 第 二 ,对 全 稿 每 个 段落 的 主题 句 认 真 修订 ,使 自己 的 
文稿 变 得 明白 无 误 , 能 够 清楚 表述 自己 的 观点 。 最 后 ,再 次 检查 书稿 
的 文笔 ,注意 学 术 规范 ,注意 文笔 优美 和 逻辑 正确 。 经 过 这 样 的 修订 
后 ,研究 者 可 以 毫 不 犹 滞 地 把 它 提交 给 导师 或 出 版 社 了 。 


Ba 关于 立论 


常 听 人 说 ,撰写 一 篇 史学 论文 主要 是 一 个 资料 积累 的 过 程 ,有 了 
充足 的 材料 ,你 又 能 认真 分 析 和 理解 这 些 材 料 ,那么 ,你 就 有 望 写 出 
精彩 的 文章 来 。 这 样 的 说 法 看 起 来 没什么 不 妥 , 但 我 总 是 隐隐 约 约 
地 感到 这 里 面 有 什么 地 方 不 太 对 。 现 在 我 们 总 算 有 点 明白 了 :这 里 
的 问题 是 有 关 作 品 的 高 度 问 题 ,没有 一 定 的 高 度 和 写作 前 充分 的 心 
理 准备 ,我 们 撰写 的 文章 将 很 难产 生意 义 。 

撰写 任何 文章 ,总 是 要 运用 一 定 的 方法 ,无 论 是 考据 的 方法 ,还 
是 逻辑 推理 的 方法 ,总 是 写作 必 不 可 少 的 工具 。 因 此 ,撰写 论文 前 ， 
先 要 有 一 个 方法 论 的 问题 。 当 然 ,方法 的 运用 可 以 因 文 而 异 ,各 种 方 
法 其 至 可 以 同时 交 又 使 用 ,但 方法 论 的 问题 必须 重视 。 方 法 有 好 坏 
之 分 和 先进 落后 之 别 ,关键 是 能 否 与 主题 相 适应 ,以 便 帮 助 你 完成 
发 现 的 过 程 并 让 你 透 过 表象 向 更 深 处 发 据 。 史 学 方法 的 运用 更 多 地 
取决 于 神圣 和 公正 的 信念 ,以 及 你 的 智慧 和 看 问题 的 深度 。 

同样 ,在 写作 之 前 ,你 要 尊重 学 术 传 统 ,必须 把 你 的 见识 融 人 某 
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种 传统 之 中 ,必须 对 以 往 该 课题 的 研究 状况 有 所 了 解 , 它 会 把 你 引 向 
新 发 现 之 路 。 历 史 研 究 是 循 着 一 定 的 轨道 进行 的 ,我 们 只 能 在 前 人 
工作 的 基础 上 把 该 研究 工作 进一步 向 前 推进 。 因 此 ,思考 传统 ,无 论 
是 中 国 的 还 是 外 国 的 传统 ,我 以 为 是 必须 一 个 步骤 ,否则 的 话 ,你 说 
的 话 别人 将 很 难 理 解 。 如 果 你 割裂 了 传统 , 你 的 文章 会 显得 不 够 规 
范 ,同时 ,也 会 降低 它 应 有 的 学 术 深度 。 

除 方法 和 传统 外 ,还 要 考虑 读者 。 如 果 作者 不 关心 其 作品 的 阅 
读者 们 的 需要 ,是 很 不 明智 的 ,因为 随 着 你 的 论文 发 表 或 你 的 专著 出 
版 ,你 的 作品 最 后 是 要 拿 到 读者 那里 检验 的 。 一 个 人 如 果 写 作 时 只 
考虑 自己 ,甚至 以 为 自己 写 的 东西 读者 越 看 不 懂 越 好 , 那 其 实 是 既 粳 
踢 了 自己 又 贬低 了 读者 ,理所当然 地 为 真正 的 智者 所 吉 视 。 史 学 作 
品 最 终 是 为 大 众 立 言 的 ,其 所 载 之 事 也 是 历史 中 的 众人 所 为 ,所 以 史 
学 家 当然 是 越 谦虚 、 越 斯 文 从 容 越 好 。 我 们 要 在 历史 中 学 习 和 塑造 
自己 的 品行 ,也 欢迎 广大 的 读者 对 我 们 的 作品 进行 真正 的 批评 ,只 有 
这 样 ,才能 找到 与 读者 的 亲近 感 。 专 心 为 读者 考虑 有 助 于 你 的 行文 
流畅 通顺 ,会 使 你 不 厌 其 烦 地 一 遍 遍 修改 你 的 文稿 ,并 且 会 让 你 因为 
自己 原始 文稿 中 粗粮、 无知. 可笑 和 无 聊 之 处 感到 脸红 。 

还 要 注意 如 何在 你 的 作品 中 体现 出 你 的 个 性 和 你 的 风格 。 风 格 
和 个 性 是 你 的 知识 和 人 格 的 统一 , 当 读 者 从 你 的 文章 中 读 出 了 “ 文 如 
其 人 ”时 ,史学 作品 就 完成 了 自己 的 目标 , 即 保证 自己 所 说 和 所 思 之 
间 的 统一 。 我 相信 ,人 永远 只 能 在 其 作品 里 表达 出 他 广泛 思考 的 内 
容 的 一 小 部 分 ,但 是 这 个 部 分 , 却 是 思想 中 最 清晰 、 最 深刻 、 最 准确 的 
那个 部 分 。 

因此 ,我 们 要 时 时 检查 自己 人 格 的 完善 和 作品 的 完善 。 对 自己 
要 求 很 低 的 人 对 自己 作品 的 要 求 也 很 低 ,他 们 会 轻易 让 一 些 不 成 熟 
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的 文字 发 表 出 来 。 相 反 ,一 些 具有 伟大 情操 的 作家 ,他 们 对 自己 文字 
的 要 求 非常 严格 ,在 作品 尚未 完善 时 ,他 们 是 不 会 让 文字 出 版 的 ,他 
们 避免 犯错 误 , 也 注意 自己 理论 模型 的 准确 性 合理 性 。 

很 容易 看 出 ,一 篇 好 的 史学 论文 不 仅仅 是 要 叙述 好 一 个 故事 ,还 
要 具有 理论 深度 。 作 品 的 脉络 往往 是 在 一 定 的 理论 框架 里 运作 的 ， 
史学 家 赁 着 对 事件 的 深刻 认识 ,善于 从 个 别 的 ,特殊 的 事件 中 看 出 相 
关 性 和 普遍 性 ,从 而 具有 了 很 强 的 理论 解释 能 力 。 对 于 他 们 来 说 , 历 
史学 也 是 一 种 理论 批判 的 学 问 ,因为 各 种 事件 的 发 生 和 发 展 ,总 有 其 
特定 的 背景 ,如 果 未 能 找到 一 种 合理 的 解释 ,那么 ,他 们 不 会 认为 自 
己 的 作品 是 完成 了 的 。 这 种 对 历史 的 解释 绝对 不 是 某 种 幻想 ,也 不 
是 作者 随意 发 表 的 意见 ,而 是 “原始 的 事实 ”" 和 “理论 的 思考 ”结合 而 
成 的 一 种 复杂 关系 。 在 这 里 ,任何 行为 都 是 有 因果 联系 的 ,因此 , 历 
史 进 程 也 就 显得 合理 了 。 理 解 叙 述 故 事 和 解释 事件 的 区 别 ,可 以 明 
白 “ 历 史 原 则 ”是 如 何在 史学 领域 中 被 贯彻 的 。 很 明显 ,这 里 说 的 就 
是 人 们 对 以 往 人 类 行为 的 描绘 和 解释 ,两 者 之 间 的 这 种 联系 , 自 始 至 
终 都 存在 于 历史 写作 中 。 

为 了 区 分 本 质 性 的 东西 和 非 本 质 性 的 东西 ,历史 学 家 需要 对 其 
所 述 之 事 进行 历史 评价 。 历 史 的 评价 这 个 概念 ,足以 表明 历史 学 家 
不 是 被 动 地 叙述 历史 ,而 是 要 用 合理 的 价值 观 发 表 对 于 历史 事件 的 
科学 见解 。 这 样 看 来 ,认识 不 断 变 化 的 人 性 就 是 问题 的 关键 了 。 人 
类 社会 发 展 的 很 大 一 部 分 ,都 是 通过 人 性 的 不 断 完善 来 实现 的 。 不 
言 而 喻 ,历史 评价 所 依据 的 肯定 不 是 对 事件 的 表面 观察 ,相反 , 它 基 
本 考虑 起 因 和 影响 这 两 个 决定 性 因素 。 历 史学 家 在 起 因 中 看 到 了 某 
种 可 能 性 。 但 事件 的 真正 发 生 , 却 是 和 人 的 主观 能 动 性 紧密 联系 着 
的 。 从 这 个 意义 上 说 ,历史 事件 和 自然 事件 是 大 不 相同 的 ,因为 后 者 
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显然 不 需要 用 许多 伦理 观念 对 命题 进行 价值 判断 。 评 论 历史 事件 就 
不 同 了 , 它 往往 是 人 类 有 意识 有 目的 的 活动 ,因此 我 们 宁可 用 经 验 
和 逻辑 来 考察 事件 发 生 的 动机 ,也 不 愿 放弃 严密 的 思考 ,轻易 地 把 它 
等 同 于 偶然 发 生 的 自然 事件 。 在 这 里 ,事件 是 等 待 解释 或 判断 的 赁 
证 ,而 历史 学 家 就 同时 身 兼 心理 分 析 学 家 和 历史 法 官 ,要 对 其 所 涉及 
的 复杂 案件 定性 定论。 这 就 是 总 结 历史 的 经 验 ,即使 没有 圭 历 史 下 
最 后 的 定论 ,至 少 是 对 生活 中 产生 的 问题 进行 了 回答 。 这 些 分 析 和 
这 些 答案 通常 都 是 人 类 宝贵 的 经 验 ,同时 也 是 历史 作品 引人入胜 的 
真正 原因 。 

开始 写作 时 如 何 打破 困境 。 历 史 论文 的 写作 ,肯定 不 只 是 一 种 
随意 的 工作 。 研 究 者 先 要 有 一 种 问题 意识 ,而 提出 问题 的 高 度 ,又 同 
研究 者 自己 所 关心 的 问题 以 及 自己 的 人 格 高 度 有 关 。 有 了 这 种 问题 
意识 后 ,研究 者 才能 产生 强烈 的 写作 愿望 。 写 作 , 从 某 种 意义 上 说 ， 
是 为 了 解决 问题 。 这 种 心情 ,研究 者 一 定 体会 得 到 。 


第 四 节 ”关于 课题 设计 


课题 设计 首先 是 要 建立 假设 模型 。 历 史 研 究 的 目的 是 发 现 。 每 
个 人 都 可 以 有 自己 独到 的 研究 方式 。 对 于 历史 系 大 学 生来 说 ,掌握 
史学 研究 的 一 般 步 骤 是 至 关 重 要 的 。 这 里 讨论 的 课题 设计 ,目的 在 
于 树立 课题 设计 方面 的 方法 上 的 理念 。 我 们 把 研究 课题 的 设计 分 解 


D 本 节 部 分 内 容 ,参考 了 Earl Babbie, The Practice of Social Research( Belmont, 
California: Wadsworth Publishing Co. , 1973) ,第 71 一 92 页 。 
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成 选 题 、 运 筹 . 证 据 ,分 析 综 合 、 检 验 、 交 流 表达 六 个 系统 。 目 的 在 于 
在 讲述 具体 的 历史 研究 手段 之 前 , 先 给 大 家 一 个 有 关 历 史 研 究 的 总 
体 概念 。 

假设 也 称 为 第 一 次 综合 。 它 不 是 空想 , 而 是 研究 工作 进行 到 一 
定 阶 段 , 人 们 对 于 所 研究 的 问题 进行 的 理性 思考 。 在 过 去 的 史学 研 
究 中 ,认为 假设 是 观点 先行 ,以 论 带 史 ,会 导致 先 定论 。 其 实 假设 只 
是 一 种 常用 的 研究 手段 , 它 不 是 一 种 结论 。 

假设 具有 如 下 特点 :一 、 有 很 多 支持 假设 的 事实 ,而 基本 上 没有 
与 假设 对 立 的 事实 ;二 、 假 设 不 违背 常理 和 常识 , 它 有 理论 的 支持 ; 
三 、 假 设 具 有 弹性 ,可 以 被 用 来 证 明 或 证 伪 ; 四 、 假 设 越 简单 越 好 。 
建立 假设 的 目的 是 帮助 人 们 确立 研究 的 范围 ,有 的 放 矢 地 选择 史料 。 
如 果 把 整个 研究 比喻 为 一 棵 大 树 的 话 , 假 设 帮 助人 们 树立 有 关 大 树 
的 整体 概念 ,提示 人 们 不 要 只 埋头 于 分 析 每 一 片 叶 子 , 更 要 注意 主要 
的 枝条 ,如 注意 与 研究 对 象 有 关 的 原因 ,特征 、 过 程 .后 果 等 。 假 设 在 
实际 操作 的 过 程 中 要 经 过 多 次 的 修改 ,这 个 修改 过 程 ,就 是 研究 者 论 
点 不 断 深化 的 过 程 。 经 过 史料 的 实证 ,假设 渐渐 向 解释 过 渡 , 人 们 的 
研究 工作 也 逐渐 趋 于 完善 和 深化 。 

从 技术 角度 来 看 ,假设 是 作者 对 史料 所 作 的 初步 归纳 和 理论 性 


思考 ,列表 如 下 ; 
) 观点 

A ， B 

` A—>B 


假设 的 提出 






假设 : 德国 农民 战争 是 "政治 革命 ” 
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从 这 个 表 上 看 ,研究 者 在 提出 假设 时 对 史料 \ 原 有 观点 已 有 初步 了 
解 ,并 且 对 这 个 课题 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 他 接触 了 理论 库 ( 人 们 已 
建立 的 有 关 这 一 问题 或 相关 问题 的 理论 性 解释 等 ,如 “封建 社会 ”、 
“资本 主义 ”、“ 德 国 农民 战争 是 资产 阶级 革命 ”) ,并 形成 了 自己 的 一 
些 不 确定 的 观点 。 在 这 里 ,字母 A.B、X、Y 等 代表 一 些 理论 上 的 观 
念 ;X=Y 或 X=/?Y 指 的 是 两 个 现象 的 相关 性 ,或 两 种 不 同 的 可 能 
性 。 兴 趣 指 研究 者 或 许 对 某 个 问题 本 身 感 兴趣 , 或 者 不 同意 过 去 某 
部 著作 中 对 这 个 问题 的 解释 。 这 都 是 帮助 人 们 假设 的 因素 。 这 时 或 
许 能 产生 一 些 初步 的 观点 ,更 准确 地 说 ,是 猜想 ,因为 想法 还 没有 被 
证 实 。 最 后 ,你 将 对 你 的 “观点 "做 进一步 的 理性 思考 ,或 者 进入 理论 
库 中 去 作 更 深 的 思考 ,这 会 帮助 你 形成 新 的 观点 和 想法 。 例 如 ,你 研 
究 的 课题 是 西欧 中 世纪 的 城市 兴起 问题 ,你 最 初 的 猜想 是 城市 的 兴 
起 与 农业 发 展 有 关 , 你 需要 去 理论 库 考察 很 多 理论 , 包括 相关 概念 
和 解释 : 如 封建 社会 ,商品 经 济 ,货币 ,农业 生产 方式 ,还 有 以 前 的 学 
者 对 城市 兴起 的 解释 ,如 “资本 主义 兴起 论 ",“ 军 事 论 " “手工 业 发 
展 论 ”等 。 这 就 加 深 了 你 对 该 问题 的 思考 ,也 许 你 会 发 现 仅 从 农业 的 
发 展 来 解释 城市 的 兴起 是 不 够 的 ,你 应 该 把 重心 放 到 城市 和 农村 ,市 
场 甚至 上 层 建筑 的 关系 上 。 经 过 这 些 复杂 的 思考 后 ,你 才 产 生 了 某 
种 假设 ,同时 也 对 进一步 发 气 史 料 产生 了 兴趣 。 

其 次 是 运筹 系统 。 在 一 个 运筹 的 系统 中 ,要 确定 如 何 验证 假设 
的 具体 方法 和 各 种 概念 的 具体 范围 。 运 筹 是 一 种 分 析 性 的 工作 , 目 
的 是 建立 研究 的 范围 和 尺度 。 例 如 :范围 :调查 德国 农民 战争 的 她 情 
陈述 书 ; 方法 : 计量 和 比较 的 方法 ; 时 间 :1525 年 ; 重点 : 各 地 的 差 
异 。1525 年 革命 同 以 往 欧洲 农民 起 义 的 区 别 运筹 系统 列表 如 下 : 
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! 运筹 系统 | 
| RE ; ;方法 选择 。 ; RERE ij 
:关于 课题 的 ” ; ;比较 方法 。“; 调查 的 范围 ii 
| 1 具体 概念 。 ”; “演绎 法 i 史料 收集 范围 1 | 
| 1 概念 1 ! BAŠ (| 抽样 调查 范围 | | 
| 1 概念 2 O BEHR } MARAE | ! 
! | 概念 3 : “历史 方法 RL 
| | 边缘 历史 方法 | | 





在 运筹 系统 中 ,概念 的 运筹 比较 复杂 。 概 念 是 一 个 名 词 ,是 对 事 
物 属性 所 作 的 一 般 性 的 抽象 和 概括 。 概 念 的 产生 要 经 过 四 个 阶段 : 
一 、 个 别 观察 。 例 如 甲 通过 观察 ,认为 可 以 用 笔 把 一 些 地 域 记 在 纸 
上 , 乙 做 了 同样 的 观察 ,两 和 丁 也 做 了 类 似 的 观察 ;二 、 名 称 确立 。 甲 
乙 丙 丁 在 取得 共识 后 ,把 他 们 所 观察 到 的 现象 用 “地 图 ”一 词 来 概括 ， 
以 后 他 们 就 把 关于 地 形 、 地 域 的 记载 称 为 地 图 ; 三、 抽象 名 词 阶段。 
以 后 人 们 不 再 谈论 什么 是 纸 和 笔记 录 地 形 、 地 域 这 件 事 , 只 用 “地 
图 ”一 词 来 作 抽 象 表达 ;四 、 概 念 争论 阶段 。 这 时 人 们 发 现 “地 图 ”一 
词 的 意思 相当 模糊 , 它 具 有 不 同 含义 : 是 指 地 形 图 呢 还 是 指 行政 地 
图 ? 是 指 彩色 的 地 图 还 是 指 铅 笔画 的 草图 ? 由 于 含义 不 同 ,人 们 需 
要 对 地 图 一 词 作 更 精确 的 分 类 ,以 反映 许多 具体 的 ,特殊 的 现象 的 
特性 。 

由 于 名 词 概念 只 具有 一 般 的 抽象 的 意义 , 它 不 能 直接 用 来 反映 
具体 的 特殊 的 事物 。 为 了 理解 特殊 的 个 别 概念 ( Conception ) 和 整体 
概念 ( Concept) 之 间 的 区 别 ,我 们 要 对 概念 进行 运筹 。 例 如 : 甲 听 乙 
BARBARO, 因为 丙 常 去 帮助 别人 , 还 照顾 邻居 的 小 孩 。 于 是 
在 甲 的 思想 里 就 有 了 一 种 概念 :两 是 一 个 具有 同情 心 的 人 。 甲 和 两 
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认识 后 , 发 现 丙 不 是 一 个 十 分 具有 同情 心 的 人 ,因为 他 不 愿 施舍 穷 
A, 也 不 愿 为 灾区 的 人 们 捐款 。 甲 和 乙 再 见面 时 , 甲 就 对 乙 说 两 并 
不 是 一 个 深 具 同 情 心 的 人 。 甲 和 乙 争 论 的 结果 是 发 现 两 人 所 用 的 
“同情 ”概念 很 不 一 致 。 甲 认为 “同情 ”应 该 包括 捐款 等 内 容 , 乙 却 从 
来 没有 这 样 想 过 。 对 于 乙 来 说 , 捐款 不 捐款 与 同情 的 概念 无 关 , 而 
属于 “小 气 ”“ 不 小 气 ” 的 概念 范畴 。 可 见 “ 同 情 ” 这 一 整体 概念 在 具 
体 应 用 时 ,具有 不 同 的 特殊 的 含义 。 

在 学 术 研 究 中 ,我 们 要 把 整体 的 定义 ,通过 运筹 ,化 为 可 以 具体 
应 用 的 具体 概念 。 具 体 的 做 法 是 “整体 概念 ”一 m= “名词 定义 ”一 > 
“运筹 定义 ”一 m=“ 应 用 于 实际 问题 "。 我 们 可 以 通过 对 整体 定义 的 
分 解 , 找 出 概念 的 具体 含义 。 如 “三 好 学 生 ” 这 一 概念 ,可 以 分 解 为 
德 . 智 \ 体 三 项 指标 ,其 中 的 每 一 项 如 体育 又 可 化 为 身体 健康 程度 , 体 
锻 标 准 等 来 衡量 。 体 锻 标 准 又 可 以 化 为 田径 、 球 类 活动 等 项 目 。 通 
过 这 样 的 运筹 , 我 们 才能 确定 调查 的 具体 范畴 。 这 样 , 不 可 见 的 抽 
象 的 概念 就 化 为 了 可 以 观察 ,可 以 进行 比较 的 具体 的 概念 。 对 概念 
进行 运筹 是 史学 研究 中 一 个 不 可 忽略 的 手段 。 

第 三 是 证 据 系统 。 证 据 系统 就 是 史料 的 收集 整理 批判 和 运用 
的 过 程 。 要 注意 原始 史料 .第 二 手 材 料 和 辅助 史料 之 间 的 平衡 。 畏 
助 史料 不 一 定 用 在 论文 里 ,但 能 帮助 你 思考 、 理 解 背景 。 最 后 ,在 史 
料 整理 的 基础 上 了 解 历 史 知识 ,形成 关于 某 一 课题 的 清晰 的 历史 
画面 。 
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: 史料 选择 ;， ”证 据 类 型 :传单 
: 辅助 史料 ”; EWER: TAR? 


' 证 据 系统 
:了 收集 | ”史料 批判 ”; “史料 的 综合 | ; 
| 原始 史料 ; ”| ”外 部 批判 io ”; 历史 知识 | | 
| | 第 二 手 材料 ; i ”内 部 批判 | i 排列 组 合 | | 
| | 史料 分 类 ipi ERER i.: 事实 考 订 ;| 
| | 历史 卡片 | | 代表 性 | | 历史 画面 ; | 


— 





第 四 是 分 析 综合 系统 。 分 析 与 综合 是 对 史料 提出 问题 , 证 明 你 
的 设想 , 最 后 形成 你 的 解释 和 结论 。 历 史学 虽然 不 能 像 社会 学 那样 
直接 向 研究 对 象 发 问卷 ,但 可 以 通过 某 种 形式 向 史料 提问 题 。 我 们 
有 了 史料 以 后 , 要 对 之 进行 分 析 ,进行 共同 点 的 整理 .综合 .再 上 升 到 
理论 解释 的 高 度 。 














' 分 析 综 合 系统 : 
:; 提问 ; | 证 明 ”; | 解释 和 结论 | | 
| ; 分 组 调查 ; | X—Y | | 新 解释 体系 形 | | 
|| 分 组 结果 © i Ehl i REE i 
Lio AAS imi 理由 2 ;一 一 ! 特 征 和 意义 | | 
ne | l 分 析 结论 ! ” ;程度 和 范围 | ; 
: | RAAF : : 相关 性 ”; | 历史 评审 O, 


第 五 是 检验 系统 。 检 验 系 统 分 别 对 史料 问题 逻辑 问题 ,程度 和 
论文 的 结论 进行 检验 ,防止 主观 偏见 。 史 料 的 检验 包括 对 客观 性 的 
检查 ,检查 所 用 材料 有 无 代表 性 、 有 无 典型 意义 ,还 要 找 出 误差 的 允 
许 范围 。 逻 辑 的 检查 包括 对 提问 、 论 证 、 解 释 进行 的 逻辑 检查 等 ,以 
防止 主观 主义 或 轻易 地 下 判断 。 程 度 的 检查 包括 检查 必然 和 偶然 、 
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差别 和 对 立 、 可 能 和 肯定 以 及 论证 中 的 矛盾 之 处 。 有 时 候 ,两 者 只 是 
差别 关系 ,就 要 防止 把 它 说 成 是 对 立 的 关系 。 在 对 解释 和 结论 检查 
时 ,要 注意 新 解释 体系 的 应 用 范围 理论 概念 以 及 解释 理论 的 事实 依 
据 。 还 要 防止 把 特殊 推 向 一 般 , 并 要 注意 防止 孤 证 。 





检验 系统 
O ERTS | BERR | ERAR | MRH ` 
: 客观 | 提问 逻辑 | 必然 偶然 | 原因 ; 
| 偏见。 ; AREE ; 差异 对 立 ; aH | 
; Rar i ERZE ; 可 能 肯定 ; 意义 | 
误差 ; 矛盾 结论 ， ?7??? | ?? 


一 





六 是 交流 表达 系统 。 在 表达 系统 里 , 要 确定 体裁 .角度 和 文 
章 类 型 。 在 写作 时 要 注意 写作 步骤 和 表达 的 明白 性 。 











| 文章 类 型 | 体裁 ;研究 类 型 | 研究 角度 | 语言 
| 探索 型 ; AFT ; ”规律 探索 ;政治 经 济 ; 描绘 ; 
| 叙述 型 | 传记 ; 区 域 研究 ; 思想 社会 ;叙述 ; 
分析 解释 型 ; 专题 ;宏观 微观 “妇女 军事 ; 分析 ; 
| 考 订 型 | | | 文化 制度 ; 解释 ; 
: 报告 型 :心理 et ' 

写作 系统 | 





| EMER ee ee ee -| 
| 修改 稿 一 索引 





调查 范围 确立 以 后 ,分 析 和 综合 就 是 历史 研究 的 基本 方法 ,涉及 
如 何 理解 .比较 ,如 何 选择 材料 ,形成 观点 等 一 系列 复杂 的 思考 过 程 。 
有 的 史学 工作 者 在 初步 接触 史料 后 就 能 发 现 问题 ,开始 形成 清晰 的 
思路 ;大 多 数 研究 者 研究 上 的 突破 , 却 发 生 在 研究 工作 的 后 期 ,有 的 
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甚至 是 在 动笔 写作 时 , 才 找 到 有 意义 的 研究 起 点 。 很 多 初学 者 有 这 
样 那 样 的 痛苦 经 验 。 他 们 在 写成 一 篇 有 质量 的 论文 之 前 ,总 是 留 下 
许多 混乱 不 堪 的 草稿 ,感到 十 分 疲倦 。 为 了 提高 研究 工作 的 一 般 效 
率 ,以 后 我 们 还 要 再 探讨 一 些 分 析 和 调查 的 基本 方法 。 


第 五 节 关于 历史 分 析 


现在 我 们 来 谈 谈 分 析 和 调查 。 在 史学 研究 中 常 有 一 种 误解 , 认 
为 在 得 出 历史 结论 之 前 ,所 有 的 工作 都 是 分 析 , 只 有 到 下 结论 时 , 才 
触及 综合 。 实 际 上 ,分析 和 综合 贯穿 于 整个 研究 过 程 中 ,它们 是 不 断 
地 交替 运用 的 。 如 果 只 有 分 析 而 无 综合 ,就 无 法 发 现 问题 。 综 合 和 
分 析 的 交换 运用 ,帮助 人 们 提出 假设 ,形成 观点 。 这 对 于 提高 工作 效 
率 , 影 响 是 很 大 的 。 

分 析 的 方法 是 从 系统 的 眼光 出 发 对 一 个 事物 进行 分 解 ,目的 是 
分 解 该 事物 的 构成 元 素 ,以 便 进一步 了 解 事物 的 性 质 。 在 研究 初期 ， 
由 于 掌握 的 史料 很 少 ,分 析 往往 是 不 够 深入 的 。 随 着 材料 的 增加 , 思 
路 的 开阔 ,系统 分 析 的 特性 才能 表现 出 来 。 这 个 时 候 的 分 析 才 有 意 
义 。 系 统 认 识 的 确立 ,是 通过 综合 取得 的 。 它 帮助 研究 者 把 握 问题 
的 主要 方面 。 

在 研究 者 对 一 个 课题 有 了 系统 的 认识 以 后 ,可 以 用 提问 的 办 法 
来 寻找 事物 的 根本 要 素 。 例 如 研究 的 课题 是 “春秋 时 代 工 商业 的 发 
Fe” ,我 们 可 以 把 这 个 课题 分 解 为 几 个 更 小 的 研究 题目 。 例 如 :“ 当时 
生产 工具 和 技术 水 平 如 何 ?“ 铁 器 的 使 用 和 工商 业 的 发 展 有 什么 关 
系 ?“ 农 业 状 况 如 何 ?“ 城 市 手工 业 有 无 发 展 ?“ 货 币 与 农村 公社 土 
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地 制度 的 瓦解 有 什么 关系 ?这 些 问 题 是 否 得 当 , 深度 如 何 , 是 否 抓 住 
了 问题 的 实质 , 同 研究 工作 能 否 顺 利 进行 有 很 大 关系 。 如 果 提 问 与 
原始 命题 的 相关 性 很 小 ,如 问 “ 大 国 的 争霸 是 否 促进 了 工商 业 的 发 
展 ?” 那 就 会 使 研究 工作 走 远 路 ,甚至 会 劳 而 无 功 。 因 此 ,在 研究 者 还 
没有 确定 对 事物 的 系统 看 法 之 前 ,他 不 必 过 早 地 进入 猜测 性 的 分 析 。 
如 有 果 一 下 子 把 研究 面 铺 得 很 开 , 容 易 把 研究 引入 歧途 。 

以 上 的 问题 即使 只 是 初步 提出 ,也 显示 了 整个 调查 工作 的 异常 
庞大 。 即 使 仅 是 一 个 亚 系统 中 的 问题 如 "城市 的 发 展 状况 如 何 ”, 也 
会 导致 长 时 间 的 工作 。 试 想 春 秋 时 期 有 那么 多 国家 ,选择 哪 一 个 国 
家 才 最 有 代表 性 呢 ? 城 市 的 范围 又 很 广泛 ,其 中 又 可 以 派生 出 多 少 
个 更 为 细小 的 问题 来 呢 ? 为 了 处 理 好 这 些 亚 系统 的 问题 或 亚 系 统 所 
派生 的 问题 ,我 们 必须 时 刻 运用 综合 进行 归纳 。 最 好 在 进行 分 析 之 
前 ,就 建立 起 一 个 假设 模型 ,避免 研究 工作 偏离 轨道 。 如 果 不 是 有 的 
放 矢 地 提问 、 分 析 和 调查 史料 ,我们 的 工作 会 似 快 实 慢 ,效率 反而 不 
及 那些 不 急于 马上 着 手 分 析 而 是 先 研 究 提纲 建立 假设 模型 的 研究 
者 。 换 言 之 ,就 是 在 着 手 进行 分 析 调 查 之 前 ,应 该 先 确立 调查 的 
范围 。 

调查 范围 的 确立 。 调 查 范围 的 确立 是 很 束 手 的 事 。 因 为 ,如 果 
范围 取得 太 大 ,会 浪费 很 多 时 间 , 收 效 其 少 。 反 之 ,如 果 范围 取得 太 
小 ,有 可 能 漏 掉 重点 ,使 研究 工作 变 得 肤浅 。 有 时 ,一 些 看 似 无 用 的 
调查 ,在 研究 工作 中 会 突然 变 得 有 用 起 来 ,而 有 些 在 研究 初期 看 似 重 
要 的 材料 ,最 后 却 会 弃 之 不 用 。 

如 何 解 决 这 个 难题 ,关键 在 划 出 重点 和 非 重 点 的 调查 范围 。 首 
先 看 研究 的 重点 在 哪里 ,如 果 研 究 的 重点 在 原因 分 析 , 那 么 后 果 和 和 意 
义 就 不 一 定 是 调查 的 重点 。 在 确立 了 重点 范围 以 后 ,要 对 重点 部 分 
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作 重 点 调查 。 这 时 可 以 用 分 解 的 办 法 找 出 与 此 相关 的 亚 系统 或 子 系 
统 来 ,如 可 以 从 原因 中 分 解 出 背景 动机 、 理 由 等 。 在 作 了 这 一 步 后 ， 
就 可 以 围绕 重点 ,展开 经 济 、 政 治 ,社会 结构 等 方面 的 调查 。 

用 小 标题 来 限定 调查 范围 也 是 很 好 的 办 法 。 如 研究 的 课题 是 
“19 世纪 英国 的 童工 ”, 第 一 步 ,可 以 用 小 标题 列 出 “ 童工 法 规 E 
工 生活 状况 ” “童工 生产 条 件 " “童工 的 工资 " “成 人 工资 和 工作 条 
件 " “一 般 的 工作 环境 “工厂 制度 ” “工人 技术 训练 ”等 调查 内 容 。 
第 二 步 ,可 以 在 这 些 调查 内 容 中 分 出 几 个 层次 ,如 关于 童工 本 身 的 调 
查 属于 第 一 个 层次 ,对 工厂 制度 的 调查 属于 第 二 个 层次 ,而 对 社会 政 
治 、 经 济 方面 的 考察 可 以 视 为 第 三 个 层次 。 第 三 步 ,确定 每 个 层次 的 
调查 内 容 \ 广 度 和 深度 ,这 样 ,一 个 调查 的 范围 就 大 致 可 以 确定 下 
来 了 。 

调查 范围 确立 以 后 ,需要 对 证 据 进一步 精 选 。 首 先 ,可 以 考虑 证 
据 和 假设 之 间 的 关系 , 找 出 什么 是 验证 假设 的 最 直接 的 材料 。 如 果 
假设 是 “童工 制度 严重 危害 儿童 健康 ” ,那么 ,与 此 假设 密切 相关 的 
“童工 生活 状况 ” “生产 时 童工 的 工作 条 件 ” 等 史料 就 成 了 最 直接 的 
证 据 材 料 。 然 后 ,区 分 典型 与 不 典型 的 材料 。 典 型 材料 具有 代表 性 。 
通过 这 样 的 区 分 ,史料 的 选用 也 比较 明确 了 。 

对 于 范围 很 广 的 研究 项 目 (如 一 本 专著 ) ,调查 工作 和 材料 选择 
会 比较 复杂 。 然 而 上 述 的 基本 方法 仍然 适用 。 这 时 需要 更 多 地 考虑 
材料 和 假设 的 关系 。 通 过 假设 来 确立 调查 范围 ,又 通过 调查 来 修正 
假设 ,这 个 过 程 也 许 要 持续 到 整个 研究 工作 的 完成 。 只 要 条 理 清楚 ， 
方法 正确 ,就 能 做 到 有 条 不 率 。 如 果 思 路 很 乱 , 要 注意 立即 停止 研究 
工作 ,休息 一 会 ,以 保证 头脑 清醒 冷静 。 如 果 根 据 主观 意志 打 疲 劳 
战 ,就 会 造成 随意 划分 调查 范围 的 混乱 局 面 。 研 究 工作 是 不 能 取得 
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进展 的 。 

最 后 ,在 材料 的 运用 方面 ,要 注意 原始 材料 .第 二 手 材 料 和 观点 
之 间 的 平衡 。 研 究 是 一 项 艺术 性 、 科 学 性 都 很 强 的 工作 ,研究 者 要 有 
艺术 家 的 风度 和 敏感 ,又 要 有 科学 家 的 才干 和 能 力 ,这样 才能 产生 精 
致 的 作品 。 

同 别 的 社会 科学 一 样 , 历史 研究 离 不 开 对 事实 真实 性 的 考察 。 
为 此 , 我 们 需要 观察 分 析 每 一 份 史料 和 每 一 个 事实 。 对 于 事物 真实 
性 的 确定 主要 有 两 个 方面 :一 是 间接 的 真实 , 即 我 们 同意 和 认可 他 人 
所 建立 的 定理 ,概念 和 研究 的 结论 ,并 相信 这 些 概念 和 结论 是 真实 
的 ,这 属于 间接 的 观察 。 二 是 基于 直接 经 验 上 的 真实 ,通过 我 们 的 亲 
身 实验 来 证 明 事实 的 真实 性 。 

我 们 对 于 世界 真实 性 的 理解 , 绝 大 部 分 来 自 间接 真实 ,只 有 小 部 
分 是 直接 真实 。 间 接 真实 来 自 于 传统 和 权威 ,例如 我 们 从 报 上 看 到 
的 准确 报导 ,从 杂志 上 读 到 的 科学 论点 ,都 可 以 算是 间接 观察 来 的 真 
实 。 我 们 自己 观察 到 的 现象 ,如 到 了 沸点 水 会 沸腾 等 , 则 属于 直接 经 
验 得 来 的 真实 。 这 两 种 真实 在 大 多 数 情况 下 是 可 以 统一 的 。 但 是 ， 
两 者 也 会 出 现 差 异 。 问 接 观 察 和 真实 依赖 于 传统 概念 和 权威 结论 ， 
因为 它 已 经 过 多 次 实验 ,从 而 具有 一 般 的 意义 。 这 种 观察 有 利于 继 
承 人 类 已 有 的 知识 。 它 的 缺点 ,是 有 些 常 识 和 权威 性 结论 其 实 也 未 
必 正 确 。 根 据 自己 亲身 经 验 得 来 的 直接 真实 具有 经 验 的 感性 特征 。 
它 可 能 具有 特殊 意义 ,但 不 具有 一 般 的 意义 。 因 此 ,这 两 种 观察 可 以 
相互 补充 。 

进行 观察 ,最 好 要 有 某 种 观察 的 计划 。 因 为 漫 无 边际 的 观察 容 
易 遗 漏 重要 的 材料 。 在 街 上 行走 ,我们 不 可 能 注意 到 每 个 路 人 的 衣 
RARR, 但 如 果 是 有 计划 地 去 调查 市 场 上 的 流行 服饰 ,我 们 就 可 
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能 找 出 流行 服饰 的 类 型 特点、 人 们 的 喜爱 程度 、 优 缺点 等 。 因 为 ,我 
们 是 带 着 目的 去 观察 的 。 在 调查 史实 的 时 候 也 要 制订 计划 , 建立 观 
察 的 分 类 目标 ,以 保证 不 遗漏 要 点 ,使 观察 比较 细致 深入 。 

历史 观察 要 求 产生 一 般 性 的 观察 结论 和 具体 特殊 的 分 类 结论 。 
例如 ,通过 对 史料 的 观察 , 我 们 得 出 某 个 时 期 农民 生活 水 平 有 所 下 
降 的 结论 。 但 这 只 是 一 个 一 般 的 结论 。 因 为 , 它 没有 指出 自 耕 农 、 个 
户 和 农奴 之 间 的 差别 ,也 没有 揭示 不 同 地 区 间 的 差别 。 分 类 观察 以 
后 , 我 们 能 够 得 到 更 有 用 的 分 类 结论 。 例 如 : 自 耕 农 和 个 户 生活 水 
平 下 降 , 而 农奴 生活 水 平 却 与 原来 相同 等 ,这 就 使 我 们 的 调查 比 过 去 
更 深入 了 一 层 。 一 般 来 说 ,在 建立 分 类 调查 计划 时 ,至 少 要 考虑 时 
间 、 地 点 ,年 龄 ,性 别 \ 阶 级 等 方面 的 差异 ,不 能 用 一 般 性 的 结论 代替 
具体 的 ,分 类 观察 的 结论 。 

历史 观察 要 避免 片面 性 。 它 一 般 有 三 种 情况 : 首先 ,是 根据 某 
种 先 验 的 经 验 “ 想 当然 "地 把 观察 范围 缩小 。 例 如 :在 得 出 某 个 时 期 
农民 生活 水 平 下 降 的 一 般 性 结论 后 ,就 “想当然 "地 认为 农奴 的 生活 
水 平 也 一 定 下 降 , 因 此 可 以 不 作 调 查 。 第 二 ,是 在 作 具 体 的 分 类 观察 
时 , 由 于 观察 结果 与 原先 假设 类 似 , 就 缩小 调查 范围 。 例 如 , 原 计划 
要 求 调查 100 个 村 子 的 农奴 生活 水 平 , 但 只 调查 了 10 个 村 子 以 后 ， 
就 得 出 了 农奴 生活 水 平 没有 下 降 的 结论 。 又 因为 与 假设 相符 , 就 中 
止 了 这 项 调查 。 这 是 统计 学 上 绝 不 允许 的 未 完成 调查 , 其 调查 结果 
毫 无 意义 。 第 三 ,是 研究 者 人 为 地 把 同 其 结论 相反 的 材料 去 掉 ,只 保 
留 和 结论 相同 的 材料 。 这 也 是 不 被 允许 的 。 

从 观察 的 技术 手段 来 看 ,可 以 把 历史 观察 分 为 直接 观察 .间接 观 
察 和 概念 测试 三 大 类 。 直 接 观 察 是 观察 者 自己 直接 看 到 、 听 到 的 感 
性 观察 ,如 当事人 对 事件 的 耳闻 目睹 ,考古 学 家 对 证 据 的 鉴别 等 。 它 
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是 可 以 直接 用 感官 观察 的 。 间 接 观 察 没 有 耳闻 目睹 的 特性 ,但 可 以 
用 间接 的 手段 观察 事物 ,如 可 根据 税收 档案 ,计算 出 农民 的 经 济 负担 
等 , 它 具 有 一 定 的 抽象 意义 。 概 念 测试 常用 于 某 些 抽象 概念 的 调查 ， 
如 测定 智商 同情、 信仰 等 ; 它 不 能 直接 ,也 不 能 间接 被 观察 到 , 但 可 
通过 相当 复杂 的 概念 测试 得 出 观察 结论 。 例 如 :通过 一 系列 的 测试 
可 以 测定 人 的 智商 ;通过 对 家 庭 , 生 活 、 祈 祷 活 动 . 教 会 等 方面 的 调 
查 ,能 测 出 宗教 信仰 的 程度 。 第 三 类 的 概念 测试 具有 观察 抽象 事物 
的 特点 。 

调查 手段 的 改进 。 对 于 历史 事件 的 常规 调查 是 检查 该 事件 的 原 
因 背景 .过 程 和 后 果 意 义 。 即 : 





这 种 调查 的 基础 是 : 1. 相信 每 一 个 被 称 为 事件 的 历史 事实 都 有 一 定 
的 原因 , 相信 这 种 原因 直接 导致 了 事件 的 产生 ; 2. 相信 事件 的 过 程 
都 有 成 功 或 失败 的 后 果 ; 3. 相信 该 事件 的 性 质 可 以 在 对 原因 、 过 程 
和 后 果 的 调查 中 得 出 。 例 如 , 有 一 位 邮递 员 误 投了 一 封 重要 的 信 
件 , 导致 国家 100 万 人 民 币 的 经 济 损失 。 对 于 这 个 事件 的 调查 就 可 
以 分 解 为 原因 的 调查 .过程 的 调查 和 后 果 的 调查 。 该 邮递 员 是 否 负 
有 法 律 责任 该 事件 的 性 质 ,也 将 由 原因 、 过 程 \ 后 果 的 调查 结果 来 决 
定 。 从 原因 角度 看 , 如 果 仅 是 一 般 的 责任 事故 ,邮递 员 可 能 不 被 判 
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罪 ,但 如 果 是 政治 经 济 的 原因 , 那 就 可 以 把 它 理解 为 有 犯罪 的 动机 。 
从 过 程 的 角度 看 ,有 情节 轻重 的 区 别 。 从 后 果 看 , 如果 被 误 投 的 仅 
是 一 封 平常 的 家 信 , 那 可 能 根本 算 不 上 是 一 事件 ,但 如 果 这 是 一 封 重 
要 的 信 , 后 果 却 很 严重 。 原 因 、 过 程 \ 后 果 , 都 直接 影响 到 该 事件 的 
性 质 。 

这 种 常规 的 调查 方式 看 似 全 面 ,其 实 却 有 很 大 的 局 限 性 。 首 先 ， 
它 有 重 异常 轻 正 常 的 倾向 。 历 史 大 多 是 处 于 正常 状态 中 的 ,常规 调 
查 却 不 是 均匀 地 考察 以 往 历史 的 全 部 过 程 ,而 只 考察 产生 过 重大 结 
果 的 异常 事件 。 如 果 没 有 产生 重大 后 果 , 显 然 不 是 事件 , 就 不 是 历 
史 调 查 的 范围 。 仅 从 后 果 的 严重 程度 来 决定 事件 是 否 值 得 研究 的 思 
路 本 身 是 很 成 问题 的 。 第 二 , 它 把 历史 理解 为 一 种 事件 史 。 在 一 个 
重大 事件 与 另 一 个 重大 事件 的 研究 之 间 , 显 然 留 下 了 巨大 的 空间 , 缺 
乏 对 历史 连续 性 的 考虑 。 这 种 用 个 别 事件 的 排列 来 解释 历史 进程 发 
展 的 做 法 ,影响 调查 的 客观 性 。 第 三 , 它 基 有 机 械 理 解 事 件 原因 、 过 
程 和 后 果 的 特点 。 事 件 一 般 都 是 重大 事情 ,于 是 想当然 地 认为 每 一 
事件 都 应 有 一 个 重大 起 因 , 如 政治 ,经 济 、 思 想 意识 形态 和 社会 等 方 
面 的 原因 。 这 很 可 能 与 事实 相 违 。 

为 了 弥补 常规 调查 的 上 述 缺 陷 , 我 们 需要 引入 结构 调查 这 一 概 
念 。 结 构 调查 不 是 人 为 建立 一 事件 的 因果 联系 ,而 是 努力 寻找 某 种 
相对 稳定 的 结构 。 结 构 是 任何 连续 发 展 的 社会 的 基础 , 它 以 系统 的 
方式 ,体现 历史 发 展 整体 的 连续 性 。 它 认为 ， 只 有 把 人 类 行为 放 到 
完整 的 社会 背景 中 去 考察 , 才 有 可 能 得 到 理解 。 

在 人 类 的 社会 生活 中 存在 着 各 种 结构 。 人 类 学 家 比较 注重 的 是 
血缘 亲属 关系 中 的 结构 如 家 庭 、. 邻 居 、 氏 族 等 ;社会 学 家 注重 社会 集 
团 . 社 会 流动 .个 人 社会 地 位 政治 倾向 选举 意向 \ 就 业 问 题 等 结构 ， 
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政治 学 家 关心 政治 利益 、 阶 级 构成 ,政治 党 派 ,法 律 .国家 权力 \ 政 权 
形式 等 结构 ;经 济 学 家 关心 生产 、 分 配 和 生产 组 织 方面 的 结构 。 历 史 
学 家 越 来 越发 现 上 述 结构 也 是 历史 研究 的 中 心 问题 ,特别 是 人 的 家 
庭 生活 ,物质 条 件 、 基 本 信念 等 结构 的 重要 性 。 这 种 结构 性 的 思维 ， 
增进 了 对 历史 整体 性 的 考虑 ,弥补 了 以 事件 为 主 单线 叙述 历史 的 
缺陷 。 

结构 调查 不 是 努力 建立 一 系列 事件 的 因果 联系 ,而 是 努力 寻找 
那些 相对 稳定 的 结构 。 结 构 是 任何 连续 发 展 的 社会 生活 的 一 种 基 
础 , 它 以 系统 的 形态 \ 稳 定 的 形态 反映 历史 整体 的 连续 性 。 结 构 和 事 
件 是 一 种 辩证 的 关系 ,事件 的 发 生 会 影响 结构 ,结构 的 存在 也 会 制约 
事件 发 展 的 方向 。 有 的 事件 对 结构 影响 很 小 ,有 的 事件 对 结构 影响 
很 大 。 人 类 的 行为 只 有 从 整体 中 去 考察 ,才能 被 客观 地 理解 。 结 构 
和 事件 的 关系 可 用 下 图 来 简 示 : 







LISS 1 ==> 事件 / / 
L/ (BRST SS STS 
i 1 / 
/ / ==> / 背景 / / /==>/ / 
/A//////// 事件 // 

















上 图 中 , 在 同一 的 硝 景 (社会 结构 ) 中 同时 发 生 着 不 同 的 事件 。 背 景 
如 同一 幅 布景 ,各 种 事件 (小 箭头 表示 ) 的 全 过 程 在 这 里 贡献 了 它们 
的 意义 。 背 景 和 结构 对 事件 起 制约 作用 ,事件 又 影响 结构 。 这 一 调 
查 思路 ,反映 了 对 事物 发 展 整体 性 的 考虑 。 以 下 的 简 图 反映 了 政策 
运行 的 情况 。 政 策 通过 政府 输出 ,但 受到 四 方面 的 制约 :国内 社会 文 
化 结构 政策 输出 后 的 反馈 政府 本 身 的 反馈 和 国际 上 因素 的 影响 。 
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同时 ,政策 的 输出 又 直接 影响 了 国内 国际 社会 的 布局 。 这 个 反映 了 
对 事件 (政策 输出 ) 和 结构 关系 系统 考虑 的 思路 。 

在 结构 性 的 范围 调查 中 , 单一 的 事件 所 起 的 作用 没有 常规 调查 
那么 重要 。 它 更 注意 历史 整体 变化 发 展 的 复杂 人 性 。 它 要 揭示 事物 各 
个 方面 的 联系 和 连续 性 。 把 常规 调查 和 结构 调查 结合 起 来 , 可 以 互 
相 弥 补 和 互相 促进 。 调 查 应 当 深 入 到 对 人 类 各 种 关系 的 深层 考察 ， 
它 不 仅 调查 异常 形态 ,也 调查 正常 形态 ;不 仅 调查 个 别 事件 ,也 调查 
作为 整体 的 结构 。 调 查 的 范围 和 手段 因而 得 到 改进 。 

为 了 提高 历史 分 析 的 精确 性 , 现代 历史 学 还 引入 了 计量 方法 。 
这 样 ,有 些 如 “伟大 的 " “典型 的 "“ 有 重大 意义 的 " “广泛 的 ”之 类 
模糊 不 清 的 概念 ,就 让 位 于 精确 数 的 表述 。 调 查 范围 的 扩大 和 调查 
手段 的 改进 ,是 历史 学 科学 化 的 重要 标志 。 


第 六 节 ”关于 历史 综合 


综合 是 与 分 析 相 反 的 一 种 研究 方法 , 它 的 含义 是 “把 相关 的 部 分 
和 元 素 合并 成 为 一 个 复杂 的 整体 "。 对 于 历史 学 来 说 , 它 是 一 个 史料 
积累 ,史料 提问 .把 相关 材料 合成 有 意义 的 部 分 和 整体 的 过 程 。 换 言 
之 ,就 是 通过 运用 整体 观念 ,把 某 个 历史 事件 中 分 散 的 事实 史料 、 观 
点 联合 成 一 个 完整 的 整体 , 以 便 发 现 作为 整体 的 历史 事件 的 基本 结 
构 和 结构 ,形成 一 幅 有 关 该 事件 的 清晰 图 像 。 

历史 综合 的 基础 ,是 史料 的 积累 和 整体 观念 的 运用 。 从 史料 积 
累 的 角度 看 , 当 史 料 以 单个 碎片 结构 出 现时 , 它 无 法 说 明 一 个 完整 的 
事实 。 然 而 , 当 史 料 积累 到 一 定 程度 时 ,专业 历史 工作 者 , 就 能 从 中 
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综合 出 历史 事物 的 一 些 结构 来 ,使 人 们 对 历史 事物 有 直观 的 认识 。 
历史 工作 者 经 过 专业 训练 ,就 具备 了 比较 卓越 的 综合 能 力 ,能够 从 史 
料 碎片 中 再 现 出 历史 事物 的 原形 。 这 种 整体 的 认识 往往 以 一 个 名 词 
概念 来 表达 。 这 些 名 词 概念 和 它 的 子 系统 中 的 名 词 概念 对 于 进行 历 
史 知 识 的 综合 是 非常 有 用 的 。 因 为 整体 事实 的 发 现 ,一 个 本 来 模糊 
不 清 的 事件 就 会 突然 变 得 清楚 起 来 。 

综合 的 意义 是 发 现 事物 的 整体 结构 和 结构 。 因 为 人 们 对 整体 的 
事物 结构 具有 敏锐 的 识别 力 , 但 对 于 分 散 的 没有 整体 结构 的 事物 往 
往 不 能 理解 。 同 时 , 当 一 个 事物 的 整体 性 被 揭示 出 来 后 ,人 们 对 它 
的 理解 也 前 进 了 一 大 步 。 比 如 人 们 对 于 随便 乱 扔 的 砖头 不 太 注 意 ， 
但 对 砖头 建造 的 房子 却 能 做 出 评价 。 又 如 整理 过 的 房间 和 没有 整理 
过 的 房间 , 前 者 具有 了 一 定 的 结构 ,就 会 呈现 出 一 种 美感 ,后 者 因为 
破坏 了 一 定 的 结构 ,就 变 得 混乱 不 堪 。 历 史 工 作者 需要 从 散乱 的 史 
料 中 综合 出 事物 的 整体 形态 ,这 样 才能 加 强 对 某 一 事实 的 理解 。 

历史 的 综合 可 以 从 部 分 的 归 类 做 起 。 归 类 是 在 零碎 的 史料 中 发 
现 这 些 史料 的 属性 。 告 诉 人 们 它们 是 什么 方面 的 史料 ,这 就 使 零碎 
的 史料 呈现 一 定 的 形态 。 以 下 是 几 组 需要 我 们 发 现 结构 的 材料 : 








fea) ER) aE 
ea) RE aR ok 
Bam ame R 
二 
AE :航海 ; ;电脑 | WAW RRi 








在 第 一 组 中 我 们 没有 发 现 什么 结构 , 在 第 二 组 中 发 现 一 些 可 能 
性 ,仍然 缺乏 相关 性 。 在 第 三 组 中 有 关 农 业 和 现代 管理 , 第 四 组 包 
括 人 体 和 医学 。 第 五 组 只 包括 一 种 结构 , 那 是 一 句 句子。 同时 ,在 育 
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类 过 程 中 ,我 们 发 现 以 下 特征 : (1) 时 间 的 指示 :如 第 三 四 、 五 组 都 
暗示 近 现 代 。(2) 内 容 指示 : 第 一 组 像 是 计算 机 的 字库 ,第 二 组 有 关 
国家 和 行政 ,第 三 组 关于 农业 、 副 业 , 第 四 组 关于 人 体 和 医学 ,第 五 组 
关于 海上 救 险 。(3) 地 点 的 预示 ; 如 第 一 组 可 以 猜测 这 件 事 发 生 的 
地 方 一 定 使 用 中 文 ,第 二 组 地 点 不 明 , 第 三 组 与 农村 有 关 , 第 四 组 与 
医院 或 医学 院 有 关 , 第 五 组 与 海洋 有 关 。(4) 人 的 活动 的 预示 : 第 一 
组 无 法 推测 ,第 二 组 与 管理 活动 有 关 , 第 三 组 是 有 关 农 业 生 产 活动 
的 ,第 四 组 有 关 医 学 研究 的 活动 ,第 五 组 与 救 险 活动 有 关 。 

在 史料 归 类 完成 后 ,就 可 以 进行 整体 性 质 的 综合 。 这 时 需要 用 
到 概念 。 概 念 为 我 们 提供 了 一 种 整体 的 理解 。 有 了 整体 观念 ,我 们 
看 到 一 个 部 分 ,就 能 够 想象 出 它 只 是 整体 事实 中 的 一 个 组 成 部 分 ,如 
“ 手 ” 的 概念 告诉 我 们 它 的 根本 特征 ,还 告诉 我 们 它 是 整个 身体 的 一 
个 组 成 部 分 。“ 文 艺 复兴 ” “封建 主义 ”等 都 是 可 以 帮助 历史 学 家 进 
行 整体 结构 综合 的 概念 ,它们 告诉 人 们 事物 的 一 般 特 征 。 例 如 :不 研 
究 古 典 文化 就 称 不 上 是 “文艺 复兴 ”。 整 体 综合 也 可 以 从 部 分 综合 做 
起 ,历史 工作 者 先 用 分 类 的 办 法 从 史料 中 得 出 许多 “部 分 的 整体 ”, 接 
着 又 继续 寻找 与 这 些 “ 部 分 的 整体 "有 关系 的 其 他 部 分 。 一 个 小 的 
“部 分 的 整体 "相当 于 一 条 手臂 的 发 现 , 它 与 人 体 的 其 他 部 位 有 联系 ， 
但 彼此 形状 却 很 不 相同 。 我 们 只 有 把 它 同 人 体 的 其 他 部 分 结合 在 一 
起 ,才能 显示 出 整个 的 人 体 。 一 项 行 之 有 效 的 “部 分 整体 的 综合 ” ,不 
仅 以 发 现 一 个 部 分 为 其 目的 ,还 要 寻找 它 同 整体 之 间 的 关系 。 否 则 ， 
研究 工作 的 意义 相对 来 说 就 很 小 。 

在 “部 分 整体 ”的 综合 过 程 中 ,历史 学 家 对 整体 的 理解 也 越 来 越 
深刻 。 通 过 不 断 地 提问 和 证 明 , 他 们 排除 不 符合 实际 的 猜想 ,确立 整体 
究竟 是 什么 的 观念 。 例 如 :史料 记载 某 地 有 大 量 书籍 ,猜测 该 处 : 
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(1) 是 所 学 校 ;(2) 是 图 书馆 ;(3) 是 富裕 的 人 家 住宅 。 接 着 ,又 从 
其 他 史料 中 得 知 ,那儿 还 有 地 理 书 \ 数 学 书 和 一 些 学 生 考 卷 ,这 时 就 
能 断定 那 是 一 所 学 校 而 非 图 书馆 。 这 里 考卷 的 发 现 是 关键 性 的 , 因 
为 在 没有 发 现 考卷 之 前 , 仍然 有 几 种 可 能 :可 能 是 一 个 学 校 ,也 可 能 
是 一 个 图 书馆 。 即 使 发 现 更 多 的 其 他 书籍 如 哲学 书 、 医 学 书 ， 仍 然 
无 法 确定 那里 是 图 书馆 还 是 学 校 。 既 然 那 里 是 所 学 校 , 就 要 进一步 
调查 它 的 性 质 (大 学 还 是 小 学 、 公 立 还 是 私立 等 ) .特征 (以 何 见长 ? 
文科 还 是 理科 ? 名 声 如 何 ?) ,时 间 地 点 (中 世纪 还 是 近代 ?) 教育 质 
量 ( 谁 是 教师 和 学 生 等 )、 社 会 影响 (毕业 去 向 等 ) 等 。 于 是 对 “部 分 
整体 ”的 综合 ,转变 为 对 “整体 结构 ”的 综合 。 

在 实际 的 工作 中 ,历史 学 家 主要 是 通过 对 比 “ 部 分 整体 ”与 整体 
形态 的 办 法 来 区 分 事物 的 属性 的 。 一 个 部 分 整体 的 发 现 ,相当 于 证 
实 了 一 个 具体 的 概念 (Coneeption ) 与 事物 的 整体 概念 ( Concept) 有 所 
区 别 。 例 如 “书籍 的 发 现 ” 只 是 一 个 “部 分 整体 ”的 确立 , 它 可 以 与 很 
多 整体 概念 兼容 。 如 可 以 同 “ 印 刷 厂 ”“ 书店 ”“ 学 校 *“ 图 书馆 ”、 
“个 人 书 帝 ”等 发 生 联 系 。 然 而 , 像 “ 学 校 "这 样 的 整体 概念 所 包含 的 
元 素 就 不 仅仅 是 书籍 ,还 有 其 他 的 要 素 。 如 学 校 系 统 要 有 教师 、 教 
室 , 学 生 教具、 教 材 等 ;书籍 只 是 其 中 一 项 。 再 如 印刷 厂 系统 要 有 机 
器 、 工 人 、 印 刷 出 版 物 等 要 素 ,书籍 也 只 是 其 中 一 项 。 只 要 对 照 部 分 
整体 ”与 每 一 个 整体 概念 的 要 素 间 的 差异 ,就 可 以 做 出 正确 选择 , 确 
认 事 物 的 整体 属性 。 

一 个 有 经 验 的 历史 工作 者 在 进行 整体 综合 时 ,与 初学 者 至 少 有 
三 个 方面 的 不 同 。 第 一 ,他 采用 的 是 级 差 选择 测试 法 ,在 “部 分 的 整 
W 发 现 以 后 ,他 不 是 根据 猜测 去 比较 “部 分 整体 "与 每 一 个 整体 概 
念 之 间 的 关系 的 ,而 是 根据 可 能 性 的 级 差 , 列 出 对 整体 概念 测试 的 先 
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后 顺序 。 要 做 到 这 一 步 ,他 必须 对 “部 分 整体 ”的 性 质 有 具体 而 明确 
的 结论 。 例 如 , 他 不 会 把 发 现 了 的 “部 分 的 整体 " 称 为 “书籍 的 发 
现 ” ,而 称 为 “主要 是 教科 书 的 发 现 ” ,这 样 ,在 寻找 部 分 与 整体 的 关系 
时 , “学校” 就 属于 第 一 等 级 的 测试 概念 ,而 “ 书 裔 ”可 能 被 列 为 末 等 。 
这 就 大 大 提高 了 准确 性 和 速度 。 第 二 ,有 经 验 的 历史 工作 者 对 整体 
概念 的 特征 比较 明确 ,他 不 是 任意 猜测 整体 概念 具有 什么 要 素 的 ,而 
是 通过 调查 \ 学 习 和 分 析 来 得 出 整体 概念 的 要 素 , 可 以 较 有 目的 性 的 
来 综合 整体 的 基本 结构 。 如 “文艺 复兴 ”具有 古籍 整理 、 人 文 主义 .个 
人 主义 、 人 本 主义 等 特征 ; “西欧 封建 主义 "的 要 点 有 "分封"、“ 采 
咏 ”"“ 私 人 行使 国家 权力 ”、“ 军 队 ”“ 分 散 政治 "等 。 这 样 的 做 法 可 
以 排除 不 重要 的 测试 ,防止 遗漏 重要 的 测试 。 第 三 ,有 经 验 的 历史 工 
作者 具有 一 种 历史 感 ,他 们 一 般 不 直接 用 现代 的 概念 进行 历史 综合 ， 
而 是 用 历史 上 的 概念 来 衡量 历史 上 的 事物 。 他 们 清楚 意识 到 ,一 个 
概念 的 内 涵 和 外 延 在 不 同时 期 是 有 出 人 的 。 专 业经 验 使 他 的 历史 研 
究 更 加 真实 ,更 接近 于 当时 人 类 的 活动 状态 。 

因此 ,历史 整体 结构 的 发 现 ,并 不 是 偶然 的 、 突 然 出 现 的 现象 。 
这 是 史学 工作 者 通过 对 史料 的 提问 、 对 概念 的 运用 以 及 通过 假设 等 
科学 方法 综合 出 来 的 。 是 人 们 对 历史 进行 理解 后 的 产物 。 历 史 工 作 
者 发 现 了 某 种 史料 ,认为 它 可 能 与 现在 的 某 种 概念 类 似 ,就 去 寻找 它 
的 过 去 的 未 变异 结构 ,从 而 建立 起 某 种 假设 的 框架 或 整体 性 的 认识 。 
另 一 方面 ,历史 工作 者 又 从 零 零 碎 碎 的 静态 的 史料 中 发 现 了 单一 的 
结构 ,双重 的 结构 或 多 种 可 能 存在 的 结构 。 经 过 去 伪 存 真 后 ,研究 者 
开始 对 这 些 形态 进行 提炼 ,并 寻找 它们 之 间 的 联系 。 最 后 ,他 把 握 和 
寻找 到 了 整体 。 因 此 ,整个 发 现 完全 是 建立 在 事实 证 据 上 的 ,是 付出 
很 大 工作 量 和 艰巨 劳动 后 的 成 果 。 
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为 了 科学 地 进行 史学 研究 工作 ,必须 排除 偏见 和 主观 主义 。 偏 
见 和 主观 主义 都 是 与 历史 研究 的 客观 性 相对 立 的 ,有 些 偏见 是 时 间 
差异 造成 的 ,如 果 不 注意 排除 偏见 和 主观 腾 想 ,历史 研究 的 真实 性 就 
无 从 体现 。 历 史 的 认识 是 历史 学 家 主体 对 客体 的 能 动 反映 。 但 是 ， 
历史 学 家 是 一 个 生活 在 现代 的 现代 人 ,而 他 所 研究 的 历史 , 却 是 以 往 
人 类 的 行为 和 思想 。 为 了 达到 客观 的 历史 研究 ,就 不 能 只 根据 历史 
学 家 的 主观 意志 和 现代 价值 观念 去 分 析 、 评 论 历史 上 的 人 物 和 事件 。 
历史 上 的 人 物 和 事件 还 必须 与 当时 人 们 生活 的 环境 联系 起 来 。 例 如 
在 宗教 改革 史 的 研究 中 , 如何 区 分 宗教 异端 和 宗教 改革 家 就 是 一 个 
很 复杂 的 问题 。 美 国 过 去 的 历史 学 家 根据 中 世纪 人 们 对 他 们 的 称 
呼 , 把 胡 司 约翰. 威 克 里 夫 和 马丁 ， 路 德 等 人 都 当做 异端 来 处 理 ， 
然而 ,从 现代 价值 观念 出 发 ,历史 学 家 又 感到 把 这 些 宗教 改革 家 称 之 
为 异端 有 些 不 妥 。 因 为 现代 观念 提示 他 们 这 些 宗教 改革 家 是 好 的 ， 
而 宗教 异端 却 是 坏 的 。 所 以 ,近年 来 的 历史 学 教材 把 胡 司 等 人 的 称 
谓 都 改 成 了 宗教 改革 家 。 有 的 历史 书 更 是 把 14 世纪 视 为 宗教 改革 
时 代 的 开端 ,理由 是 既然 中 世纪 后 期 的 异端 都 可 以 称 为 改革 家 ,14 世 
纪 理 所 当然 是 改革 时 代 的 开端 了 。 这 种 由 现代 人 根据 现代 价值 标准 
随意 改变 历史 概念 的 做 法 ,严格 说 来 ,也 是 主观 偏见 中 的 一 种 。 

夸大 某 个 历史 事件 的 作用 , 混淆 差异 和 对 立 的 区 别 ,也 属于 主 
观 偏见 。 历 史学 家 具有 现代 的 价值 观念 和 批评 热情 ,他 们 遇 到 与 现 
代 观 念 比较 接近 的 情景 时 ,常常 不 自觉 地 把 它们 画 上 等 号 。 这 就 把 
历史 事件 现代 化 了 。 有 人 把 文艺 复兴 看 做 欧洲 近代 社会 的 开端 ,而 
把 之 前 的 欧洲 社会 称 为 黑暗 的 中 世纪 ,这 就 把 差异 当成 了 对 立 ,否认 
了 历史 发 展 的 连续 性 。 有 时 人 们 常常 把 文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 者 
如 彼得 拉克 、 拉 伯 雷 等 人 , 视 为 教会 的 对 立 面 。 
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其 实 ,文艺 复兴 的 代表 人 物 但 丁 的 出 生 与 中 世纪 大 神学 家 托 马 
斯 . 阿 这 那 的 去 世 仅 差 几 十 年 ,事实 上 他 是 深 受 后 者 影响 的 。 假 如 
我 们 随意 把 差异 当成 了 对 立 ,就 不 能 符合 历史 的 本 来 面貌 。 从 而 可 
知 , 历 史 研 究 要 做 到 客观 很 不 容易 。 

把 可 能 性 当成 肯定 性 来 论述 ,属于 方法 论 上 的 主观 偏见 。 有 的 
研究 者 把 所 有 能 够 支持 他 观点 的 史料 都 详尽 描述 ,但 把 与 他 的 观点 
相 矛 盾 的 史料 随意 抛弃 。 这 样 ,就 把 可 能 当成 了 肯定 。 与 此 相似 的 
还 有 把 偶然 说 成 必然 。 论 证 方法 虽 异 ,但 都 属于 不 科学 不 严密 的 史 
学 论证 ,是 需要 加 以 改进 的 。 

“最 后 的 综合 "是 通过 对 历史 知识 的 分 析 和 综合 ,形象 回答 “是 
什么 "的 问题 ,这 表明 研究 者 已 经 得 到 某 事 物 的 整体 结构 ,然而 ,对 这 
个 问题 的 历史 研究 工作 并 没有 结束 ,还 有 许多 “软件 "上 的 问题 没有 
解决 。 这 些 问题 基本 上 是 无 形 的 ,如 “原因 ” “动机 ” “价值” “思想 
WA” “GIR” “意义 “规律 " “假设 ”等 。 不 解决 这 些 问题 ,对 该 事 
件 的 解释 体系 就 建立 不 起 来 。 最 后 的 综合 就 是 要 考虑 “硬件 ”和 “ 软 
件 " 之 间 的 关系 ,用 某 种 方法 把 两 者 有 机 地 结合 起 来 。 正 因为 如 此 ， 
最 后 的 综合 是 连接 分 析 综合 系统 和 解释 系统 的 桥梁 ,换言之 , 它 既 是 
综合 过 程 的 最 后 一 个 环节 ,又 是 解释 过 程 中 有 突破 意义 的 一 个 环节 。 

“最 后 的 综合 ”要求 对 所 有 的 证 据 进行 一 盔 重新 检验 , 主要 检查 
观点 与 证 据 之 间 的 相关 性 。 以 便 考察 : 1. 研究 者 自己 有 没有 形成 完 
整 的 观点 ;2. 这 些 观点 是 不 是 能 被 史料 证 明 。 换 言 之 ,是 把 回答 “是 
什么 "的 简单 史学 向 回答 “为 什么 "的 解释 史学 迈进 了 一 步 。 在 建立 
工作 提纲 的 时 候 , 研 究 者 实际 上 已 经 有 了 一 些 观点 ,而 整个 调查 也 一 
直 是 对 照 着 提纲 进行 的 。 然 而 ,在 分 析 和 综合 的 时 候 ,研究 者 有 可 能 
把 注意 力 放 到 了 “是 什么 "的 问题 上 ,在 “为 什么 "的 问题 上 思考 不 
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足 。 初 学 者 经 常会 碰 到 这 样 的 困境 :他 们 通过 做 历史 卡片 的 办 法 收 
集 了 大 量 史料 ,也 能 够 讲 出 一 个 历史 事件 大 致 的 发 生 过 程 , 却 不 能 把 
这 些 证 据 组 合成 一 个 有 机 的 整体 ,也 不 知 怎么 写 出 一 篇 优秀 的 历史 
学 论文 。 他 们 的 调查 是 一 丝 不 苟 的 ,所 以 他 们 在 史料 和 史实 上 ,都 已 
具备 了 历史 家 的 眼光 ,可 以 找 出 别人 论文 中 史料 运用 的 缺点 ,但 就 是 
无 法 形成 一 个 完整 的 思路 ,或 形成 有 性 人 一 筹 的 观点 和 解释 。 他 们 不 
满意 别人 的 观点 ,又 形成 不 了 自己 的 观点 ,这 就 是 通常 所 说 的 “ 眼 高 
手 低 ”的 乾 夫 局 面 。 这 时 史料 的 收集 者 和 整理 者 必须 向 思想 者 转化 ， 
因为 史料 自己 不 会 回答 问题 ,除非 你 问 它 问题 。 这 时 可 以 检查 ; 
1. 现在 的 研究 结果 与 当初 假设 的 观点 有 什么 不 同 , 为 什么 ? 2. 在 研 
究 的 过 程 中 产生 过 什么 新 观点 , 把 这 些 新 的 想法 用 笔 写 下 来 , WE 
们 进行 系统 整理 ,看 有 没有 可 能 形成 总 体 观点 。3. 考虑 调查 的 是 什 
么 ,与 别人 的 研究 角度 有 什么 不 同 ? 能 否 从 重点 出 发 ,思考 有 无 可 能 
提出 新 问题 。4. 不 妨 再 读 一 遍 所 有 的 第 二 手 资料 , 看 有 无 可 能 从 别 
人 的 研究 成 果 、 解 释 和 方法 中 得 到 启发 。5. 仔细 对 照 观 点 和 史料 的 
一 致 性 ,对 有 矛盾 的 地 方 要 特别 予以 注意 。 在 没有 矛盾 的 地 方 要 检 
查 史 料 的 基础 是 否 显得 薄弱 或 重复 , 找 出 最 佳 的 材料 运用 途径 。 

“最 后 的 综合 "要 考虑 在 质量 上 是 否 具 有 学 术 价值 。 一 般 来 说 ， 
凡是 有 质量 的 学 术 论文 ,都 要 求 能 在 原 有 研究 的 最 高 水 平 的 基础 上 
对 某 个 课题 进行 研究 ,而 不 是 脱离 原 有 的 研究 成 果 , 在 一 个 很 初步 的 
基础 上 开始 。 最 后 的 综合 要 求 把 别人 的 研究 成 果 综 合 (吸收 ) 到 目前 
的 研究 中 来 ,以 保证 目前 的 研究 是 在 原 有 基础 上 向 前 深入 的 一 步 ,而 
不 是 一 种 重复 研究 ,或 更 低 水 平 的 研究 。 起 点 较 低 的 缺陷 就 是 没有 
掌握 该 课题 全 部 的 现 有 研究 成 果 , 尤 其 是 经 过 长 期 艰苦 的 研究 工作 
后 得 出 的 调查 结论 和 解释 结论 。 理 论 上 说 ,如 果 这 些 调查 和 结论 言 
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之 有 理 又 很 有 说 服 力 ,那么 就 可 以 接受 这 些 成 果 而 不 必 重 新 从 最 初 
的 起 点 上 着 手 研究 。 

“最 后 的 综合 ”要 把 调查 所 得 的 静态 的 结构 ,还 原 成 以 往 人 们 真 
实 的 动态 的 社会 活动 。 例 如 ,一 幅 照 片 能 够 表示 出 一 个 场景 , 几 百 
张 互 相 有 联系 的 照片 可 以 从 横向 表示 一 个 更 大 的 场面 ,或 从 纵向 表 
现 出 一 个 连贯 的 发 展 ,但 是 它们 都 只 是 静态 的 结构 , 故 与 过 去 真实 发 
生 的 人 类 和 活动 相去 甚 远 。 要 把 这 种 静态 的 结构 转变 成 动态 的 结 
A, 就 要 运用 解说 。 解 说 就 是 要 通过 静态 的 结构 ,复原 出 历史 上 曾 
经 存在 过 的 动态 的 人 的 活动 。 并 和 解说 这 些 活动 的 起 因 、 关 系 、 背 景 或 
条 件 。 研 究 者 要 告诉 读者 发 生 了 什么 ? 什么 时 候 ? 哪里 ? 什么 特征 ? 
什么 结果 ? 什么 意义 等 。 例 如 对 事件 过 程 进行 解说 ,就 要 说 明 历 史 
事件 本 身 的 因果 关系 .事件 本 身 及 其 与 其 他 事情 的 联系 。 史 料 丰 富 
时 , 可 以 直接 展示 史料 显示 该 过 程 ; 史料 不 足 时 , 可 以 用 比较 、 推 断 
等 方法 把 它们 重组 为 历史 的 过 程 。 又 如 对 条 件 的 解说 要 考察 事件 发 
生 的 条 件 背 景 \ 时 空 其 他 事件 .各 种 关系 的 牵制 影响 以 及 社会 法 
律 .道德 ,习惯 精神 思潮、 制度 的 影响 。 对 动机 的 解释 要 考察 客观 
动机 与 主观 动机 、 人 们 参与 行动 的 自 的 和 原因 等 。 

综合 性 的 解说 还 要 按照 历史 活动 的 本 来 面 且 ,恢复 人 类 活动 时 
的 实际 次 译 。 在 进行 历史 研究 时 ,人 们 往往 是 从 事件 的 结果 (重要 
性 ) 中 看 到 它 的 研究 意义 的 。 研 究 者 的 思路 是 :结果 一 ”史料 调查 
一 ”~ 初步 结构 的 发 现 一 部 分 整体 结构 的 发 现 一 ”整体 结构 的 发 现 
一 > 对 以 往事 件 的 解释 一 = 原因 的 寻找 等 。 然 而 ,历史 上 人 们 真实 
活动 的 次 序 却 是 从 起 因 到 过 程 ,再 到 后 果 的 。 综 合 性 历史 解释 ,需要 
把 历史 复原 为 事件 发 生 时 的 次 序 , 即 恢复 原因 一 过 程 一 > 后 果 一 = 
意义 的 次 序 。 通 过 这 些 最 后 的 综合 ,人 们 加 深 了 对 历史 事件 联系 性 
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的 理解 ,为 再 现 真实 的 历史 存在 葛 定 了 基础 。 

最 后 ， 最 后 的 综合 "还 要 从 理论 出 发 ,解释 历史 事件 发 生 的 深层 
原因 ,解释 研究 的 课题 对 历史 学 有 什么 理论 意义 ,并 要 指出 研究 结论 
的 应 用 范围 。 对 理论 的 解释 是 要 说 明 每 一 个 项 目的 研究 价值 所 在 。 
历史 学 家 除了 报告 调查 的 结果 以 外 ,还 要 说 明 这 个 报告 解决 了 历史 
研究 上 的 什么 理论 问题 。 例 如 ,有 报告 曾 认 为 主要 是 农奴 制导 致 了 
1525 年 德国 农民 战争 的 爆发 。 然 而 ,有 历史 研究 却 发 现 某 些 已 废除 
了 农奴 制 的 地 区 ,也 是 德国 农民 战争 的 热点 。 这 就 在 理论 上 提出 了 
新 问题 。 所 以 ,这 一 研究 具有 修正 传统 理论 的 意义 。 新 理论 的 提出 ， 
其 意义 主要 是 弥补 原 有 理论 的 缺陷 。 新 理论 对 原 有 的 理论 予以 修 
正 , 从 而 形成 新 的 解释 体系 。 


第 七 节 ”关于 原因 分 析 


原因 分 析 是 透 过 历史 的 表面 现象 ,去 寻找 ,解释 历史 事件 发 生 的 
深层 关系 。 自 从 有 了 历史 研究 ,历史 学 家 就 注重 对 原因 的 考察 。 原 
因 的 考察 被 称 为 历史 研究 的 一 个 支柱 ,并 且 是 区 分 编 年 描述 史学 和 
解释 史学 的 标志 。 法 国 年 鉴 派 的 创始 人 之 一 马克 ， 布 洛 赫 称 历史 学 
就 是 不 断 地 研究 原因 的 学 问 。 意 大 利 历史 学 家 克 罗 齐 则 认为 ;原因 
是 历史 学 家 把 材料 粘 合 在 一 起 的 水 泥 。 

原因 的 本 质 是 寻找 历史 事件 发 生发 展 的 深层 背景 。 历 史 事件 的 
深层 背景 不 能 直接 被 观察 到 ,需要 运用 分 析 、 综 合 ,假设 和 解释 才能 
找到 。 正 如 前 面 提 到 的 那样 ,对 于 一 个 历史 事件 ,人 们 不 仅 要 知道 它 
发 生 的 过 程 和 特征 ,还 要 知道 它 的 起 因 、 动 机 、 背 景 .条 件 .与 社会 结 
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构 、 社 会 思潮 政治 制度 ,文化 背景 等 方面 的 关系 等 等 。 对 于 原因 的 
分 析 , 使 描述 史学 向 解释 史学 转化 。 尽 管 有 些 历史 学 家 认为 如 强调 
对 原因 的 调查 会 导致 “观点 前 定论 "和 对 具体 的 历史 事件 作 机 械 的 解 
释 ,但 大 部 分 的 历史 工作 者 都 认为 如 果 没 有 原因 方面 的 分 析 和 解释 ， 
历史 研究 是 无 法 想象 的 。 

在 历史 研究 中 ,原因 的 解释 是 一 件 比 较 困难 的 事 。 因 为 事件 的 
过 程 比 教 容易 被 观察 到 ,而 原因 却 具 有 某 种 抽象 的 含义 。 如 果 解 释 
不 当 , 容 易 把 不 是 原因 的 因素 当成 了 原因 , 却 忽视 了 事件 真正 的 起 
因 。 自 然 科学 和 历史 学 研究 中 的 原因 分 析 有 区 别 。 自 然 科学 中 的 原 
因 分 析 具 有 决定 论 的 特点 。 被 研究 的 物体 没有 主观 能 动 性 。 自 然 法 
有 自动 决定 事物 发 展 变化 的 趋势 。 有 时 ,事物 的 变化 是 由 多 种 因素 
决定 的 ,如 植物 的 生长 取决 于 水 .养料 .空气 和 阳光 等 。 改 变 上 述 条 
件 之 一 ,就 会 改变 植物 生长 的 速度 和 形状 等 。 但 自然 科学 的 原因 终 
究 是 可 以 通过 科学 测试 手段 来 观察 到 的 。 同 时 ,还 可 以 进行 重复 试 
验 ,其 结果 不 变 。 

历史 学 研究 中 的 原因 解释 要 比 自 然 科学 来 得 复杂 。 首 先 ,历史 
学 中 的 原因 ,因为 摊 杂 了 人 的 能 动因 素 ,就 不 可 能 像 自 然 科学 那样 完 
全 做 到 决定 论 。 历 史学 中 的 原因 只 是 或 然 性 的 原因 ,而 且 基 本 没有 
重复 的 可 能 。 第 二 ,在 历史 研究 中 ,一 个 原因 往往 还 包含 导致 它 出 现 
的 、 更 为 深层 的 原因 , 称 原因 的 原因 。 原 因 的 原因 是 因 人 因 地 而 异 
的 ,无 法 用 统一 的 标准 来 测试 。 举 例 来 说 ,甲乙 、 丙 都 是 学 习 成 绩 很 
好 的 高 中 生 , 后 来 又 都 考取 了 北大 历史 系 。 这 里 ,我 们 在 分 析 第 一 个 
原因 ( 为 什么 能 够 考 进 北京 大 学 ) 时 ,我 们 能 够 找到 共同 的 原因 (学 
习 成 绩 好 ) ,但 是 , 当 分 析 平时 成 绩 好 的 原因 (原因 的 原因 ) 时 ,我 们 却 
无 法 找到 共同 的 因素 。 例 如 : 甲 成 绩 好 可 能 是 她 有 一 个 好 的 老师 ,而 
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乙 和 两 成 绩 好 可 能 由 于 他 们 特别 用 功 。 如 果 我 们 再 考察 下 去 ,事情 
无 疑 会 变 得 更 加 复杂 ,如 甲 有 一 个 好 的 老师 的 原因 是 那个 老师 正好 
是 她 爸爸 的 朋友 ,而 她 的 爸爸 关心 她 的 学 习 。 乙 之 所 以 学 习 特别 用 
功 ,是 因为 他 具有 非凡 的 毅力 ,他 对 其 他 的 事情 也 同样 肯 下 功夫 。 丙 
学 习 成 绩 好 可 能 也 是 出 于 学 习 用 功 ,但 造成 他 学 习 用 功 的 原因 却 不 
是 服 力 ,而 是 他 的 父母 为 了 让 他 进入 北大 学 习 , 每 天 下 他 用 功 读书 
所 致 。 所 以 ,原因 的 原因 显然 没有 共同 的 规则 性 。 我 们 在 分 析 这 些 
原因 时 ,只 能 具体 情况 具体 分 析 ,以 免 出 现 以 偏 概 全 的 失误 。 

这 里 ,我 们 还 应 当 明白 原因 和 理由 之 间 的 区 别 。 原 因 一 词 相当 
复杂 ,可 以 分 解 出 原因 \ 动 机 背景 理由 等 因素 。 例 如 ,“ 为 什么 中 国 
人 民 要 抵制 鸦片 人 华 ?” 这 个 问题 需要 我 们 回答 的 其 实 并 不 是 原因 而 
是 理由 。 可 能 的 答案 是 鸦片 的 毒性 和 它 的 危害 性 (理由 ) ;或 是 揭露 
帝国 主义 利用 狗 片 侵略 中 国 的 险恶 用 心 (动机 )。 分 析 理 由 和 动机 与 
分 析 原 因 是 不 一 样 的 ,因此 必须 加 以 区 分 ,不 能 用 同一 种 方法 来 
处 理 。 

真正 能 够 成 为 原因 的 问题 必须 满足 时 间 、 相 关 性 等 条 件 ,在 进行 
分 析 时 ,主要 是 找到 因果 关系 ,进行 因果 分 析 。 例 如 :一 个 因素 要 成 
为 原因 ,第 一 , 它 (A) 必 须发 生 在 事件 (B) 之 前 ,而 不 是 之 后 。 如 果 发 
生 在 事情 之 后 ,就 不 能 成 为 事件 的 原因 。 第 二 ,作为 原因 的 事件 必须 
同事 件 本 身 具有 密切 的 相关 性 和 因果 关系 。 如 :“ 甲 考试 成 绩 不 好 是 
她 昨天 晚上 没有 读书 ,去 看 电影 了 ”, 就 不 是 一 个 关于 原因 的 分 析 , 因 
为 考试 成 绩 不 好 与 看 电影 没有 必然 的 联系 ,相关 系数 很 小 。 第 三 ,A 
和 B 不 能 有 共同 的 原因 C 的 存在 。 一 个 众所周知 的 命题 是 :“ 天 下 雨 
了 ,我 的 膝 关 节 很 痛 ” ,这 句 话 就 有 人 逻辑 问题 ,因为 天 下 雨 不 是 膝盖 痛 
的 原因 ,空气 中 湿度 的 提高 才 是 引起 天 下 雨 和 膝盖 痛 的 真正 原因 。 
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空气 湿度 C 是 A( 下 雨 ) 和 B( 膝 盖 疼 ) 的 共同 原因 ,因此 A 和 B 之 间 
并 不 存在 因果 关系 。 研 究 者 在 进行 原因 分 析 时 ,要 注意 排除 不 相关 
的 因素 ,不 能 随意 扩大 原因 调查 的 范围 。 

在 分 析 原因 、 理 由 、 动 机 或 背景 的 时 候 , 要 求 提高 分 析 的 精确 度 ， 
不 能 泛泛 而 论 。 这 就 需要 对 原因 调查 的 结果 进行 精确 化 处 理 。 例 
如 :“ 富 人 都 是 保守 派 "这 样 的 调查 结果 不 够 精确 ,因为 富 人 有 好 多 
种 ,保守 派 也 有 好 多 种 ,因此 必须 区 分 出 哪 种 富 人 在 哪些 问题 上 保 
守 , 这 样 ,调查 才 算 完成 。 提 高 分 析 精确 度 的 办 法 如 下 ;可 把 富 人 这 
个 群体 用 X 来 表示 ,X 代表 收入 高 的 富 人 ,X 是 生活 方式 像 个 富 人 
的 人 ,X, 是 有 钱 的 商人 ,X, 是 地 主 ,X, 是 勤劳 致富 的 人 等 。 再 把 保 
守 的 内 容 用 Y 来 表示 ,Y, 指 经 济 上 的 保守 派 ,Y, 指 政治 上 的 保守 派 ， 
Y, 指 道德 规范 上 的 保守 派 , 依 此 类 推 。 最 后 ,分 别 调查 X 与 Y, ,X， 
5 Y,,X, 5 Y,,X, 9 YX, 与 Y…… 之 间 的 关系 ,最 后 才能 确定 究 
竞 谁 是 保守 派 。 从 以 上 的 情况 看 ,原因 调查 的 要 点 是 具体 问题 具体 
分 析 , 这 样 才 能 避免 误解 ,提高 历史 调查 的 质量 。 


第 八 节 关于 历史 逻辑 


有 一 本 论 历史 逻辑 的 书 ,作者 是 美国 学 者 费 西 (David Kackett 
Fischer) ,DD 对 美国 的 历史 学 家 的 逻辑 错误 进行 了 毫 不 留情 的 批判 。 
这 本 书 列举 出 历史 出 版 物 中 数 千 个 这 辑 错 误 ,对 名 人 名 著 密 不 客气 。 


@ See David Kackett Fischer, Historians’ Fallacies, Toward a Logic of Historical 
Thought (Harper Torchbooks, 1970). 
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评论 家 温 克 斯 (Robin W. Winks) 在 《纽约 时 报 》 上 发 表 文 章 指出 :此 
书 的 出 版 引起 咏 慌 :美国 历史 协会 的 一 万 个 成 员 立 刻 阅 读 ,生怕 在 
里 面 找到 自己 的 名 学 ”0 

逻辑 是 一 种 研究 的 方法 和 规则 , 主要 用 于 区 分 正确 的 和 错误 的 
理由 ,并 且 排 除 错误 的 理由 。 学 习 逻 辑 能 够 帮助 我 们 分 析 逻 辑 错误 ， 
练习 对 事物 定义 的 技巧 ,对 历史 研究 很 有 用 。 把 逻辑 定 为 思维 的 法 
则 未 尝 不 可 , 因为 一 切 理由 都 具有 思维 的 特征 。 但 是 , 不 是 一 切 思 
维 都 是 有 理由 的 , 如 朗诵 数目 1、2、3、4、5、6、7、8 ,9 等 就 无 法 找 
到 特定 的 思维 理由 。 因 此 , 把 逻辑 当做 “理由 的 科学 "更 为 确切 一 
些 , 只 有 当 一 个 需要 解决 的 问题 存在 时 , 才 会 去 思考 它 的 理由 。 逻 
辑 就 是 探讨 问题 时 用 来 确定 正确 的 理由 .排除 错误 的 理由 的 科学 。 

逻辑 运用 也 有 局 限 性 , 它 能 够 帮助 人 们 排除 错误 的 理由 , 却 无 
法 使 没有 理由 的 东西 变 得 有 理由 。 伟 大 的 作品 中 往往 会 有 逻辑 错 
R, 但 没有 逻辑 错误 的 作品 不 一 定 都 是 伟大 的 作品 。 因 此 研究 逻辑 
并 不 是 要 人 们 对 工作 望 而 生 县 ,而 是 帮助 人 们 通过 学 习 方法 和 规 
则 , 区 分 正确 的 理由 和 错误 的 理由 。 换 言 之 , 知识 之 道 , 不 论 是 从 
BHAT, 只 要 学 有 专长 , 便 可 望 成 大 器 , 学 力 有 如 功力 , 积 学 之 
t, 胜 于 纸上谈兵 之 人 , 但 是 ,如 果 饱 读经 书 , 却 无 妙笔 以 传 , 那么 
学 力也 无 从 表现 。 这 两 者 宜 互相 补充 。 

因此 ,逻辑 的 概念 首先 就 是 考虑 前 提 和 结果 的 结构 。 这 可 以 是 
一 个 前 提 导 致 一 个 结果 ,如 “天 下 雨 了 , 我 们 不 出 去 了 ”。 这 里 ,“ 天 
下 雨 ”就 是 前 提 ,“ 不 出 去 " 则 是 结果 。 在 这 个 句子 里 , 前 提 在 前 , 结 


@ See back cover, David Kackett Fischer, Historians’ Fallacies, Toward a Logic of 
Historical Thought (Harper Torchbooks, 1970). 
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果 在 后 。 又 如 "他 没有 来 上 课 , 他 病 了 ”。 这 也 是 由 一 个 前 提 导 致 一 
个 结果 的 结构 ,只 不 过 是 结果 在 前 , 前 提 在 后 ,也 是 前 提 通 向 结果 的 
单一 结构 。 

有 时 , 能 产生 多 个 前 提出 现 单一 结果 的 结构 , 也 可 能 出 现 单一 
前 提出 现 多 个 结果 的 结构 。 如 :“1. 蒙古 贵族 受 农耕 地 区 汉人 的 影 
响 , 2. 认识 到 人 这 种 生产 力 的 价值 , 3. 过 去 的 屠杀 所 掠 政策 有 所 政 
变 。4. 他 们 还 沿用 汉 法 建立 一 些 机 构 来 征收 赋税 ”在 这 个 句子 里 ， 
是 一 个 前 提 带 几 个 结果 , 其 中 " 受 农耕 地 区 汉人 影响 "是 前 提 , 后面 
的 几 句 话 是 结果 。 其 中 "认识 到 人 这 种 生产 力 的 价值 " 这 句 话 ,既是 
“ 受 汉 人 影响 的 结果 ”, 又 是 改变 屠杀 据 掠 政策 的 前 提 。 图 示 如 下 ， 


有 的 时 候 前 所 和 结果 的 关系 更 为 复杂 ,出 现 的 是 非 单一 的 前 
提 结 果 结 构 。 这 仍然 能 够 找 出 其 逻辑 关系 。 例 如 :1. 由 于 政府 征 
收 商 品 税 。2. 商品 的 价格 提高 了 。2. 由 于 价格 提高 。3. 买 东西 
的 人 减少 了 。4. 征 税 的 影响 不 仅仅 局 限于 顾客 。5. 商店 也 蒙受 了 
损失 。3. 商店 的 销售 减少 。6. 商店 的 收入 减少 了 。7. 生产 商品 的 
工厂 也 蒙受 了 损失 。8. 销售 减少 使 工厂 不 再 需要 很 多 工人 。 
9. 可见, 一 种 税收 往往 可 能 造成 比 表面 现象 复杂 的 影响 。D HY 
辑 关 系 为 : 


@ Irving M. Copi, Introduction to Logic, (Macmillan Publishing Compant, 1986) , 44. 
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熟悉 问题 讨论 中 的 前 提 结 果 结 构 对 于 研究 历史 是 十 分 重要 的 , 它 可 
以 帮助 我 们 检验 论述 中 的 因果 关系 。 并 且 可 以 使 我 们 的 论述 精简 有 
A, 富有 说 服 力 。 
有 些 错误 是 在 下 定义 时 犯 下 的 。 下 定义 的 目的 是 使 概念 精确 
化 。 为 此 ,要 服从 以 下 规则 :1. 必须 触及 事物 的 本 质 。 例 如 :说 “ 失 
业者 是 没有 工作 的 人 或 被 解雇 的 人 ”, 并 不 能 完全 说 明 事 物 的 本 质 特 
征 , 不 如 “有 工作 能 力 的 人 , 准备 和 愿意 工作 , 但 不 能 获得 就 业 机 会 
的 人 "更 触及 问题 的 本 质 。2. 不 能 同 义 循环 。 例 如 不 能 说 “原因 就 
是 引起 结果 的 因素 ”。3. 范围 不 能 太 广 或 太 狭 ,如 “老师 是 给 孩子 们 
讲课 的 人 ”的 定义 域 显得 太 狭 , 因为 老师 也 可 以 为 成 人 上 课 ; 说 “ 知 
识 是 一 种 真正 的 理念 ”, 则 显得 太 广 , 因而 显得 不 够 明确 。4. 不 能 用 
消极 解释 作 定义 , 如 我 们 不 能 说 “沙发 是 一 种 非 床 非 椅 、 但 能 为 人 提 
供 休息 的 物品 ” ,这 样 的 定义 也 不 够 明确 。 
定义 的 类 型 分 为 新 闻 汇 定义 . 词 面 定义 、 理 论 定义 和 说 服 性 的 定 
义 等 。 新 闻 汇 定义 常用 于 建立 科学 的 新 概念 , 它 的 特点 是 割断 新 概 
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念 和 | 昌 有 名 词 之 间 的 联系 ,避免 人 们 根据 传统 的 名 词 含义 来 误解 新 
概念 。 在 社会 科学 中 , 常常 会 出 现 新 闻 汇 定义 ,如 达尔 文 的 “择优 进 
化 ”, 弗 洛 伊 德 的 “ 利 比 多 ”, 黑 格 尔 的 “绝对 精神 ”等 , 这 些 定义 的 准 
确 与 否 往往 取决 于 新 概念 正确 与 否 ,， 新 名 词 定义 在 这 里 只 是 代表 新 
概念 的 一 种 符号 。 

词 面 定义 有 时 不 用 新 的 词汇 来 建立 新 概念 , 而 是 用 已 有 的 词汇 
(通常 是 名 词 ) 来 说 明 已 经 存在 了 的 事实 。 这 时 , 它 的 真实 与 否 就 取 
决 于 事物 存在 的 真实 性 。 例 如 , 我 们 说 “ 山 是 在 地 平面 上 由 石头 或 
泥土 堆积 到 一 定 高 度 的 地 貌 形态 "是 真实 的 ,因为 它 符合 已 经 存在 
的 特征 , 反之 , 如 果 我 们 说 “ 山 是 三 条 直线 画 成 的 空心 图 案 ” 则 是 不 
真实 的 ,因为 它 不 符合 该 事物 已 经 存在 的 特征 。 又 如 :说 “麒麟 是 一 
种 独 角 的 , 有 鳞 的 , 四 肢 有 爪 的 动物 ”是 不 符合 真实 原则 的 ,因而 是 
不 真实 的 ,但 如 果 说 “ 麒 多 是 中 国 传说 中 的 一 种 独 角 的 .有 鳞 的 四 上肢 
生 爪 的 祥瑞 动物 ”, 则 是 符合 真实 原则 的 , 因而 是 真实 的 。 

理论 定义 往往 具有 抽象 的 特征 , 如 “ 善 ”"“ 封 建 主 义 ”“ 启 蒙 时 
RSS, 它们 具有 理论 解释 或 理论 假设 的 特点 , 因而 是 可 以 不 断 修 
正 \ 改 进 的 。 在 研究 不 断 深 化 的 基础 上 , 理论 定义 才能 趋 于 完善 。 

说 服 性 的 定义 常 有 影响 人 们 思考 和 观念 的 特点 , 并 且 往 往 是 带 
结论 的 , 如 存在 主义 作家 萨 特 的 “存在 主义 是 一 种 人 道 主义 ,又 如 
“计划 生育 是 我 国 的 基本 国策 ”等 , 这 些 定义 带 有 说 服 性 的 成 分 , tE 
往 附 有 宣传 动机 。 

学 习 逻 辑 还 要 学 会 避免 出 现 逻 辑 错误 。 有 一 种 错误 名 为 不 精密 
的 观察 。 在 历史 研究 时 ,要 避免 猜测 。 一 般 来 说 ,要 先知 道 什么 , 然 
后 才能 思考 为 什么 。 每 当 发 现 新 史料 的 时 候 ,要 避免 以 孤 证 解释 一 
般 。 不 精确 的 观察 和 精确 的 观察 的 主要 区 别 在 于 前 者 没有 一 个 进行 
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调查 的 计划 ,而 后 者 却 是 根据 计划 进行 观察 的 。 例 如 :你 同一 个 朋友 
谈话 ,过 后 你 可 能 讲 不 出 那个 朋友 穿 的 是 什么 样子 的 鞋子 。 如 果 你 
进行 猜测 ,就 很 可 能 出 现 错误 。 但 是 ,如 果 你 有 一 个 观察 的 计划 , 计 
划 中 包括 了 对 鞋子 的 调查 ,那么 ,你 就 不 会 忘记 你 的 朋友 穿 的 究竟 是 
什么 鞋子 。 一 个 法 国人 去 美国 旅游 , 遇 到 一 些 不 愉快 的 事情 ,他 就 得 
出 一 个 结论 ,说 美国 人 民 不 友好 ,这 也 是 一 种 不 精确 的 观察 。 因 为 ， 
他 所 遇 到 的 事情 只 是 非常 局 部 和 表面 的 ,不 足以 构成 对 一 个 民族 的 
总 体 结论 。 同 样 ,在 一 篇 历史 论文 完成 之 后 ,作者 应 该 检查 他 所 运用 
的 材料 是 否 能 够 证 明 他 的 观点 和 结论 。 他 的 调查 是 一 种 精密 的 观察 
还 是 一 种 不 精密 的 观察 。 

费 西 认为 :从 个 别 推 向 一 般 是 一 种 常见 的 错误 PD。 在 进行 历史 
研究 时 ,很 可 能 碰 到 类 似 的 事件 ,如 果 不 注意 进一步 的 调查 ,很 可 能 
把 这 些 类 似 的 事件 归 为 同一 种 类 型 ,并 得 出 某 种 一 般 化 的 结论 。 这 
是 史学 研究 中 常见 的 一 种 错误 。 例 如 ,有 的 研究 者 把 西欧 的 奴隶 社 
会 看 成 一 种 充分 发 展 了 的 奴隶 社会 ,把 中 国 的 封建 社会 看 成 充分 发 
展 了 的 封建 社会 ,把 西欧 的 资本 主义 社会 看 成 充分 发 展 的 资本 主义 
社会 ,然后 得 出 一 般 化 的 结论 ,说 凡是 充分 发 展 了 的 社会 形态 都 是 长 
期 延续 的 社会 形态 。 在 这 个 推论 的 基础 上 ,再 进一步 推论 ;凡是 充分 
发 展 了 的 社会 形态 , 它 的 下 一 个 社会 形态 往往 是 发 展 不 充分 的 社会 
形态 ,如 西欧 的 封建 社会 .中 国 的 奴隶 社会 和 资本 主义 社会 等 。 这 种 
解释 虽然 很 大 胆 , 却 根本 不 是 一 种 科学 研究 。 因 为 研究 者 犯 了 从 个 
别 推 向 一 般 的 逻辑 错误 。 


@ “Fallacies of generalization,” see David Kackett Fischer, Historians’ Fallacies , 
Toward a Logic of Historical Thought (Harper Torchbooks, 1970) ,103—130. 
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一 般 来 说 ,研究 者 可 以 通过 提问 来 避免 这 种 错误 。 首 先 ,检查 地 
域 之 间 的 差异 。 例 如 ,在 一 个 地 区 研究 得 出 的 结论 ,是 否 能 够 普遍 应 
用 于 各 地 ? 地 区 之 间 有 多 大 的 差异 程度 ? 第 二 ,检查 时 间 造 成 的 差 
蜡 。 例 如 ,构成 17 世纪 英国 大 革命 的 条 件 是 否 能 够 成 为 其 他 大 革命 
的 条 件 。 第 三 ,进行 社会 学 上 的 检查 ,如 分 别 调查 不 同性 别 、. 职 业 、 阶 
级 ,年龄 ,文化 背景 的 人 们 对 某 个 问题 的 态度 是 否 相同 ? 能 否 下 个 一 
般 化 的 结论 ,如 说 每 个 人 都 赞成 或 反对 某 项 改革 。 通 过 这 样 的 检验 ， 
能 够 避免 把 特殊 变 成 一 般 的 的 错误 一 一 即 不 根据 事实 ,把 个 别 性 的 
结论 推 向 了 一 般 。 

严格 地 说 , 带 结论 的 提问 也 是 一 种 逻辑 错误 。 在 提 一 个 历史 问 
题 时 ,不 能 把 未 经 证 明了 的 事情 当成 一 个 既定 事实 并 且 作为 提问 的 
基础 。 这 就 犯 了 间 太 多 的 问题 的 错误 。 例 如 “如 果 王 安 石 改革 成 功 
的 话 , 宋朝 能 振兴 吗 ?” 这 就 把 不 能 证 明 的 事情 当成 提问 的 基础 。 又 
如 ;“ 为 什么 美国 的 黑 奴 制度 是 所 有 黑 奴 制 中 最 残酷 的 奴隶 制度 ?” 这 
也 是 把 未 经 证 实 的 事情 当成 下 一 个 提问 的 基础 。 在 这 里 ,研究 者 必 
须 先 证 实 美国 的 黑 妈 制度 是 最 残酷 的 黑 奴 制 ， 然 后 才能 提出 为 什么 
的 问题 。 

费 西 认为 ;两 元 性 质 的 提问 ,严格 地 说 也 是 一 种 逻辑 错误 Q。 两 
元 提问 经 常 有 如 下 表现 形式 , 如 “什么 是 历史 学 : 社会 科学 还 是 人 文 
科学 ?”“ 马 丁 ， 路 德 的 政治 态度 :改革 家 或 是 革命 家 ?”“ 文 艺 复兴 的 
性 质 : 中 世纪 或 现代 ?”“ 什 么 是 正确 的 历史 研究 方法 : 以 论 带 史 还 是 
论 从 史 出 ?” 这 里 的 错误 是 把 复杂 的 问题 当成 简单 的 问题 来 处 理 。 


@ “The fallacy offalse dichotomous questions,” see David Kackett Fischer, 
Historians’ Fallacies, Toward a Logic of Historical Thought (Harper Torchbooks, 1970) , 
8 一 9. 


237 


如 何 学 习 研 究 世界 史 


例如 马丁 路 德 可 能 既 不 是 改革 家 也 不 是 革命 家 , 也 可 能 他 既是 改 
革 家 又 是 革命 家 。 又 如 “以 史 带 论 ” 和 “ 论 从 史 出 ”有 可 能 都 不 是 正 
确 的 研究 方法 等 。 两 元 提问 还 可 能 夸大 了 事物 之 各 的 不 同 点 , 即 把 
差异 当成 对 立 。 如 文艺 复兴 表现 出 来 的 时 代 特 征 可 能 既 不 是 中 世 
纪 , 也 不 是 近代 , 而 是 介 于 两 者 之 间 的 过 渡 时 期 。 

没有 观点 实际 上 也 是 一 种 逻辑 错误 ,表现 为 缺乏 一 个 总 的 观点 ， 
以 为 让 史料 自己 来 说 话 就 是 历史 学 。 如 果 研 究 者 不 提问 ,不 假设 、 
没有 观点 、 也 没有 理论 思考 和 一 定形 式 的 研究 总 体 设 计 , 那么 ,他 实 
际 上 只 是 在 做 史料 汇编 的 工作 ,而 不 是 在 进行 历史 研究 。 还 有 一 些 
研究 者 一 直 在 阅读 史料 ,并且 顽 固 地 坚持 :在 获得 全 部 史料 之 前 不 
进行 思考 ,在 获得 史料 之 后 就 让 史料 自己 说 话 。 这 种 认为 只 有 掌握 
了 全 部 以 后 才能 知道 某 一 个 部 分 的 思路 , 等 于 是 要 把 金字 塔 的 每 一 
块 石 头 都 称 量 过 才能 判断 它 是 一 座 金字 塔 。 但 事实 上 , 金字 塔 总 是 
先 有 人 设计 ,然后 才 把 石头 根据 设计 堆 到 一 定 程度 才 呈 现 出 形状 的 。 
RA, 金字 塔 的 每 一 块 石头 都 是 经 过 加 工 的 , 石头 经 过 加 工 以 后 ， 
总 设计 师 才能 判断 这 些 石头 能 不 能 用 。 这 里 的 逻辑 错误 表现 是 为 了 
研究 房子 先 研究 砖头 , 事实 上 研究 砖头 和 研究 房子 是 两 回 事 。 

提问 的 内 容 不 明确 或 过 于 广泛 也 是 一 种 逻辑 错误 。 这 样 的 提问 
往往 使 人 感到 难以 回答 。 例 如 :什么 是 事物 的 本 质 ” 的 提问 显得 过 
于 广泛 ,要 回答 这 个 问题 就 如 同 要 人 先 把 整个 大 海 抽 干 才能 见 到 海 
底 一 样 困难 。 还 有 :“ 林 肯 为 什么 会 遇刺 ”“ 世 界 大 战 为 什么 是 不 可 
避免 的 "等 问题 都 可 以 有 无 数 个 答案 ,使 人 难以 判断 究竟 是 要 回答 原 


@ “Baconian fallacy,” see David Kackett Fischer, Historians’ Fallacies, Toward a 
Logic of Historical Thought (Harper Torchbooks, 1970) , 4—8. 
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A, 还 是 要 回答 动机 、 理 由、 过 程 . 背 景 , 或 是 对 其 做 出 价值 判断 。 这 
种 过 于 广泛 的 提问 并 不 适用 于 规范 性 的 历史 研究 。 

假想 性 的 提问 也 是 一 种 逻辑 错误 。 假 想 性 的 提问 往往 以 如 果 为 
开端 , 如 “如 果 太 平 天 国 革命 胜利 , 中国 近 代 半 封建 半 殖 民 地 的 状况 
就 会 改变 ”, 又 如 “如 果 铁 路 不 存在 ,中 国 经 济 的 发 展会 遇 到 很 大 困 
难 " 等 。 这 样 的 问题 具有 无 法 证 明 的 想象 成 分 , 因此 难以 被 接受 。 
这 里 的 逻辑 错误 主要 是 用 某 些 因素 代替 了 全 部 因素 ,并 把 它们 当成 
回答 问题 的 基础 。 例 如 铁路 的 作用 是 很 重要 , 但 决定 中 国 经 济 发 展 
与 否 的 原因 并 不 完全 取决 于 铁路 。 又 如 “如 果 我 有 非凡 的 理想 .伟大 
的 情操 ` 渊 博 的 知识 正确 的 方法 , 我 一 定 能 成 为 一 个 优秀 的 历史 学 
家 ”, 这 个 命题 也 有 逻辑 错误 ,因为 成 为 历史 学 者 的 因素 不 仅仅 是 理 
想 、 情 操 , 学 识 或 方法 ,如 果 不 注 意 身体 锻炼 , 生 了 病 , 他 可 能 什么 
也 做 不 成 。 

不 相关 或 不 精确 的 证 明 错误 是 用 证 明 甲 是 两 的 办 法 来 证 明 甲 不 
是 乙 。 例 如 :为 了 要 证 明 某 个 参议 员 不 是 贪污 犯 而 说 他 是 一 个 诚实 
的 人 、 有 献身 精神 的 人 , 或 者 说 与 他 相 比 ,其 他 的 人 才 是 贪污 犯 。 又 
如 某 历史 书 , 共 引 用 了 420 条 注解 来 证 明 某 事实 , 其 中 只 有 10 个 注 
解 是 直接 证 明 , 200 余 条 是 间接 证 明 , ER 200 多 条 是 不 相关 的 证 
BHD 不 精确 的 证 明 有 时 会 引用 权威 人 士 的 看 法 来 证 明 某 个 事实 ， 
如 用 " 杰 弗 过 说 18 世纪 弗吉尼亚 的 人 不 喜欢 音乐 "来 证 明 该 州 人 们 
不 喜欢 音乐 , 其 实 正 说 明了 至 少 有 一 个 弗吉尼亚 的 人 是 很 喜欢 音乐 
的 。 又 如 用 “马克 思 说 英国 革命 是 保守 的 , 法 国 革命 是 彻底 的 "来 断 


@ David Kackett Fischer, Historians’ Fallacies, Toward a Logic of Historical 
Thought (Harper Torchbooks, 1970) ,46. 
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言 英国 革命 的 保守 性 质 , 结果 有 人 证 明 马 克 思 没有 说 过 这 句 话 , 反 
倒是 马克 思 与 基 佐 论战 的 一 篇 文章 的 中 译文 误 译 。 还 有 一 种 情况 是 
论据 没有 给 全 , 以 至 于 貌似 精确 , 其 实 是 不 精确 。 例 如 :说 某 人 在 某 
年 向 地 主 交纳 地 租 2 两 7 RET, 比 他 的 父辈 过 去 提高 了 15% ,以 
此 来 证 明 地 主 的 剥 前 大 幅度 增加 。 但 是 这 里 给 的 计算 条 件 并 不 充 
分 , 因为 我 们 不 知道 他 的 租 地 面积 和 市 场 中 粮 价 是 否 变化 , 银钱 有 
没有 贬值 ,因而 并 不 能 确定 当时 的 租 额 究竟 有 无 提高 。 如 果 他 的 租 
地 面积 比 他 的 父辈 增加 ,因而 地 租 的 总 数 也 提高 了 15% , WA, MA 
本 身 并 不 意味 着 剥 前 加 剧 。 不 精确 的 证 明 , 严 格 地 说 ,就 是 空洞 的 证 
明 \ 不 说 明 任何 问题 的 证 明 。 

上 述 例子 告诉 我 们 , 提问 和 证 明 都 必须 力求 精确 ,要 保证 提出 
“的 问题 是 可 以 被 求证 ,被 分 析 的 。 我 们 不 能 用 一 个 没有 求证 过 的 陈 
述 或 用 作者 自己 的 评论 作为 证 明 , 以 此 来 回答 问题 ,会 失去 史学 研究 
的 基本 意义 。 


第 四 章 
史学 作品 的 分 析 


第 一 节 小 约 输 ， 威 尔 斯 的 “1688 年 ”0 


交融 在 一 片 被 灿烂 阳光 照耀 的 万 景 中 ,我 们 被 一 位 历史 艺术 家 
带 进 了 1688 年 的 世界 图 像 。 表 现 主 义 者 对 “形体 "和 “背景 "碰撞 所 
持 的 态度 往往 是 令 人 吃惊 的 ;木质 船 的 时 代 。 奴 隶 、` 运 奴 船 ,好望角 、 
非洲 ,中 国 的 康 个 ,俄国 的 彼得 ,凡尔赛 ,伦敦 都 以 某 种 并 非 严 格 的 设 
计 与 牛顿 ,洛克 和 莱 布 尼 芯 走 到 了 一 起 ,并 且 在 事实 上 基 现 出 世界 多 
面体 光怪陆离 的 图 景 。 随 着 地 球 的 转动 ,清晨 的 阳光 又 开始 照射 进 
大 苏丹 统治 下 的 国度 ,接着 又 通过 作者 “心灵 逻辑 的 桥梁 ”来 到 了 麦 
加 \ 印 度 人 ,英国 人 那里 。 最 后 ,在 某 个 充满 放逐 和 希望 的 耶路撒冷 
家 庭 里 ,世界 获得 了 祝福 ,人 们 感到 了 被 天 幕 中 日 月 星辰 所 点 燃 的 希 
望 。 圣 歌 响起 ,艺术 从 焉 污 之 物 中 把 世界 净化 和 解放 了 出 来 ,人 ,经 
由 物质 进化 到 了 精神 ,一 种 更 高 的 世界 存在 ,一 个 婴儿 将 出 生 ,他 将 


O 【 美 ] 小 约翰 ' 威 尔 斯 (JohnE Wills)《1688 年 的 全 球 史 》( 海 南 出 版 社 ,2004 
年 )。 
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在 新 年 新 世界 的 进化 过 程 中 , 走 得 更 远 。 

威 尔 斯 教授 给 我 们 讲述 的 故事 无 疑 是 新 鲜 和 纯净 的 , 它 暗示 着 
一 种 自然 的 天 真 ,让 关爱 历史 艺术 的 学 子 们 着 迷 。 不 过 ,在 不 同 图 景 
不 同意 思 的 表达 后 面 ,作者 却 要 表现 丰富 的 人 生 感悟 和 多 重 的 文化 
价值 。 阳 光 , 地 球 ,人 都 因 某 种 侦 然 性 的 约定 走 到 了 1688 F, FE, 
从 中 国 的 紫禁城 到 松 尾 芭 基 售 永 、 含 车 的 人 名 ,再 到 伊斯兰 苏 非 派 教 
徒 的 “ 愿 真主 惩罚 暴 狸 "诗句 ,无 一 不 成 为 跨越 心灵 鸿沟 的 文化 载体 ， 
显示 出 人 们 对 于 生命 的 思考 。 通 过 鉴 识 一 种 文化 表征 来 比较 另 一 个 
文化 表征 ,1688 年 的 文化 全 景 就 这 样 获得 建筑 性 的 几何 构图 。 透 过 
丹 皮尔 对 澳大利亚 土著 人 的 敏锐 观察 .洛克 对 世人 的 规劝 和 思考 , 作 
者 看 到 了 “1688 年 的 世界 已 经 露出 了 一 些 基本 转变 的 迹象 ” :科学 兴 
起 ,城市 .商业 发 达 , 高 度 私人 化 的 写作 ,标志 着 那 时 的 人 们 已 经 都 具 
有 了 各 自 的 独特 体验 和 生 之 快乐 。 在 威 尔 斯 看 来 ,1688 年 人 类 的 奋 
斗 ,尽管 仍然 充满 感官 上 的 摄 痒 喜乐 , 却 已 经 是 一 个 重要 的 现代 世界 
的 一 部 分 :人 类 通过 自己 的 知识 和 生命 力 的 发 挥 ,努力 营造 较 高 层次 
的 幸福 生活 。 

世纪 之 交 象 征 主义 的 展现 与 艺术 家 心中 的 理想 思想 无 疑 帮助 我 
们 理解 1688 年 和 2000 年 之 间 的 巨大 差异 。 作 者 按 弃 传统 史学 作品 
形式 上 的 统一 ,任凭 心中 的 初始 色彩 按照 理想 的 意图 自由 地 流动 。 
在 这 里 ,1688 年 作为 一 个 象征 ,就 像 威 尔 斯 让 我 们 感受 的 那样 ,只 是 
一 个 符号 ,其 意义 是 要 通过 反差 建造 人 们 对 于 更 富 活力 的 人 文 存在 
的 理解 。1688 年 作为 一 个 时 轴 , 艺 术 家 以 它 为 平面 就 能 创作 出 若干 
简洁 优美 的 风景 画 。 但 是 ,这 种 现代 思想 与 传统 的 平面 风景 一 旦 混 
合 ,被 饼 赔 而 成 的 东西 马上 就 获得 一 种 紧张 感 ,其 中 纯净 与 绝对 的 东 
西 必 将 同 400 年 前 的 几何 体 抗争 ,除非 能 让 它 从 以 往 的 每 一 个 物体 
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中 挣脱 和 游离 出 来 。 正 在 描绘 的 是 17 世纪 的 常规 形式 ,正在 呈现 的 
却 是 现代 艺术 家 对 那些 形式 的 怀疑 ,似乎 只 有 拒绝 了 那些 形形色色 
的 历史 厅堂 ,人 们 才能 走向 更 精致 更 确定 、 更 理性 的 现代 泛 美 理念 。 
这 一 时 空 范 围 一 一 从 1688 年 到 2000 年 之 间 那 些 决定 性 年 代 里 所 发 
生 的 一 切 ,作者 不 予 诠释 ,不 予 理 皮 , 但 却 能 借 作 品 结尾 处 一 个 男 低 
音 独唱 的 赞美 诗 之 口 , 说 出 真意 ;“ 你 麦子 在 你 的 内 室 , 好 像 多 结果 子 
的 葡萄 。 就 这 样 ， 生 命 的 最 初 冲动 必 将 指向 行动 的 自由 ”的 主题 通 
过 “交互 式 时 空 感应 的 阐释 ”而 得 以 凸显 ,时 代 精 神 处 理 了 整个 的 历 
史 储 藏 室 ,历史 走向 现实 ,外 在 空间 走向 内 在 空间 ,平面 风景 走向 生 
命 溃 动 ,通过 艺术 的 连续 游 动 ,历史 和 现代 融 为 一 体 ,巴洛克 风格 的 
艺术 建筑 在 现代 生活 中 获得 新 生 。 

严格 意义 上 说 , 威 尔 斯 先生 是 一 位 著名 的 文化 历史 学 家 ,一 位 热 
爱 中 国 并 以 研究 中 国明 清史 和 荷兰 葡萄牙 殖民 史 见 长 的 严肃 历史 
学 家 。 作 为 美国 南 加 利 福 尼 亚 大 学 的 教授 , 威 尔 斯 出 版 过 众多 “揭示 
合乎 法 则 的 美 "的 杰出 文化 史 著 作 。 正 因为 这 样 ,我 很 愿意 在 这 里 向 
中 国 读者 介绍 这 位 美国 同行 的 作品 。 从 他 的 作品 中 ,我 们 可 以 获得 
一 种 最 大 限度 的 和 谐 与 知性 上 的 明晰 。 威 尔 斯 常常 将 历史 置 于 艺术 
之 后 ,当做 人 类 进化 的 一 种 手段 。 他 的 敏感 和 他 的 历史 审美 能 力 , 常 
常 是 以 一 种 宗教 情结 体现 出 来 的 。 在 他 那个 精神 艺术 化 了 的 历史 建 
筑 中 ,有 的 时 候 他 会 让 自己 完全 消失 ,让 出 位 置 , 却 把 人 们 的 注意 力 
直接 引 向 终极 思考 , 引 向 伴随 文化 进化 而 来 的 那些 更 高 文明 的 东西 
上 。 从 这 个 意义 上 看 , 威 尔 斯 是 一 个 历史 建筑 的 雕刻 大 家 ,他 以 独特 
的 “造型 美 " 自己 展现 自己 ,这样 ,就 以 一 颗 质朴 的 心 ,为 一 种 更 其 深 
度 的 艺术 风格 铺 下 道路 。 
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二 节 布 瑞 克 教授 的 “1525 年 "9 


谁 试图 把 布 瑞 克 (Peter Blickle) 教 授 的 名 字 同 那些 只 用 经 济 利 
益 来 解释 农民 运动 起 源 的 学 说 区 分 开 来 ,并 且 试 图 把 农民 的 形象 永 
久 地 膨 刻 在 现代 政治 制度 的 发 展 史上 ,那么 , 谁 就 算是 真正 理解 布 瑞 
克 农民 学 研究 学 派 的 伟大 意义 了 ; 谁 试图 回忆 布 瑞 克 教 授 为 农民 运 
动 所 做 出 的 千 百 次 的 .天 使 般 的 辩护 , 谁 就 会 首先 想到 布 瑞 克 慷慨 激 
昂 言 辞 下 的 农民 团体 ,农民 的 道德 使 命 ,以 及 干 千 万 万 的 农民 是 如 何 
自 下 而 上 地 推动 了 现代 政治 制度 的 发 展 。 

因为 布 瑞 克 教 授 是 我 们 当今 世界 把 农民 作用 提高 到 最 高 程度 的 
历史 学 家 之 一 ,他 是 一 个 德国 教授 , 却 服务 于 瑞士 的 伯尔尼 大 学 。 更 
重要 的 是 ,他 服务 于 一 个 崇高 的 使 命 :正确 阐述 农民 对 于 缔造 现代 社 
会 的 作用 。 为 此 ,他 几乎 研究 穷尽 了 有 关 十 五 六 世纪 德国 农民 的 所 
有 原始 文献 ,包括 各 式 各 样 的 农民 的 宪 情 陈述 书 ,各 式 各 样 的 农民 运 
动 的 岗 领 ,各 式 各 样 的 农民 乡村 组 织 的 史料 。 布 瑞 殉 教 授 一 丝 不 苟 
地 工作 着 ,一 天 接着 一 天 ,一 年 接着 一 年 。 在 硕大 无 比 的 伯尔尼 大 学 
的 工作 室 里 , 布 瑞 克 这 位 德国 历史 学 家 就 在 那里 开展 研究 ,直到 1975 
年 的 某 一 天 ,《1525 年 革命 :德国 农民 战争 新 概念 》 正 式 出 版 了 :一 个 
布 瑞 克 研究 学 派 脱 颖 而 出 ,一 个 让 世界 震惊 的 结论 向 世界 宣告 :创建 
近代 民主 政治 的 真正 英雄 ,并 不 是 什么 舞 刀 和 弄 剑 的 帝王 将 相 ,而 是 百 


D (AWIS . 布 瑞 克 :《1525 年 革命 ;对 德国 农民 战争 的 新 透视 》( 桂 林 : 广 西 
师范 大 学 出 版 社 ,2008) 。 
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姓 ,一 个 以 农民 ,矿工 ,城市 平民 组 成 的 普通 人 阶层 ,他 们 在 特定 的 时 
刻 联合 了 起 来 , 自 下 而 上 地 推动 了 现代 政治 的 发 展 。 历 史 潮 流 滚滚 
向 前 :封建 主义 君主 专制 在 他 们 面前 纷纷 分 出 离 析 , 一 部 由 公社 \ 议 
会 和 共和 国 三 个 乐章 组 成 的 交响 乐 在 欧洲 大 陆 奏 响 :欧洲 的 农民 , 普 
通 的 百姓 ,只 要 起 来 奋斗 ,始终 是 有 能 力 、 有 条 件 去 建立 丰功伟绩 、 创 
建 现代 国家 这 样 惊天 动 地 的 人 间 奇 迹 。 

重新 评价 农民 运动 ”无 法 否认 ,在 我 的 学 术 发 展 史 上 , 布 瑞 克 教 

授 对 我 的 影响 无 与 伦比 。 早 在 1987 F, 当 我 准备 以 伟大 的 德国 农民 
战争 作 博 士 论文 题目 起 , 布 瑞 克 这 个 名 字 就 开始 与 我 相伴 。 因 此 ,我 
必须 先 简明 扼要 地 说 说 是 什么 情况 使 这 位 伟大 教授 的 研究 ,在 我 眼 

中 变 得 可 敬 的 。 

1524—1526 年 间 , 一 场 波澜 壮阔 的 人 民运 动 在 神圣 罗马 帝国 的 
南部 地 区 莲 勃 高 涨 。 从 西 面 的 阿尔 萨 斯 到 东边 的 斯 蒂 里 亚 , 从 南面 
的 蒂 罗 尔 至 北部 的 图 林 根 , 遍 燃 着 战争 烽火 。 成 千 上 万 的 农民 、 市 
民 \ 和 雇工. 矿工 .手工 工匠 .下层 僧侣 、 小 贵族 和 政府 的 秘书 公务 员 等 
联合 起 来 ,他 们 高 举 神圣 的 《福音 书 》, 英 勇 抗 击 贵族 领主 的 残暴 压 
人 据 。 当 城堡 \ 宫 帮 、 修 道 院 和 诸侯 住宅 被 付之一炬 时 ,德意志 员 族 的 
神圣 罗马 帝国 显得 那样 软弱 无 力 , 僧 俗 贵族 在 农民 面前 被 迫 逃 亡 , 帝 
国 统治 势力 不 得 不 为 生死 存亡 而 斗争 。 不 久 , 当 农民 们 被 诸侯 的 雇 
佣 军 打败 、 懂 杀 和 审判 时 ,农民 的 一 方 显得 单薄 无 助 。 当 乡村 中 的 农 
场 \ 农 民 的 房屋 被 火焰 吞没 时 ,那些 关于 基督 教 世 界 的 美好 向 往 , 那 
些 对 兄弟 之 爱 , 友 善 .平等 .正义 和 公正 的 追求 ,那些 以 (福音书 》 和 基 
督 教 神 法 为 指南 、 要 求 建立 基督 教 人 间 天 国 的 政治 构思 ,似乎 也 与 起 
义 者 崇高 的 斗争 理想 一 起 风 吹 云 散 了 。 但 是 历史 却 永远 铭记 了 这 场 
人 民 的 革命 运动 。 事 件 发 生 不 久 ,一 个 同时 代 的 人 就 称 它 为 一 场 “ 史 
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无 前 例 的 普通 人 的 伟大 起 义 ” ;革命 导师 恩格斯 称 它 为 “德国 人 民 最 
伟大 的 革命 尝试 ” ;德国 历史 学 家 马克 斯 ， 斯 坦 恩 梅 茨 断 言 它 是 
“1918 年 11 月 革命 之 前 德国 人 民 最 重要 的 革命 的 群众 运动 " ; 而 德国 
学 者 布 瑞 克 则 称 它 为 "普通 人 的 大 革命 ”。 

1525 年 的 伟大 运动 虽然 一 直 活 在 世界 人 民心 中 ,这 个 运动 却 没 
有 很 好 地 为 人 们 所 理解 。 首 先 ,起 义 者 不 是 人 们 通常 所 想象 的 罗 宾 
汉 式 的 “绿林 好 汉 ”。 起 义 者 们 有 很 好 的 纪律 ,他 们 侯 带 宝剑 , 身 着 盔 
甲 , 打 着 军旗 , 敲 着 军 鼓 ,是 一 支 支 颇 有 军纪 的 队伍 。 这 些 队伍 没有 
随意 抢 动 的 习惯 ,而 起 义 也 不 是 为 了 一 时 的 动 富 济贫 。 他 们 的 领袖 
中 不 乏 受 过 正规 军事 训练 的 职业 军人 。 这 些 纪律 和 军事 风范 告诉 人 
们 起 义 者 不 是 捣乱 的 强盗 ,他 们 是 为 实现 《福音 书 》 上 所 说 的 真正 的 
友爱 ,和 平 .忍耐 ,和 谐 而 作战 的 真正 的 军人 和 基督 教徒 。 他 们 要 反 
对 的 是 福音 的 死敌 ,要 制止 的 是 不 敬 神 者 的 反 基督 行为 。 他 们 所 具 
有 的 使 命 感 .道德 感 和 正义 性 ,使 他 们 完全 不 同 于 绿林 兄弟 。 他 们 自 
称 是 基督 教 兄弟 ,肩负 着 重大 的 政治 和 道德 使 命 。 

第 二 种 通常 的 误解 是 把 起 义 看 成 一 种 单纯 反对 剥削 的 经 济 斗 
争 ,如 认为 起 义 者 都 是 清一色 绝对 贫困 的 农民 或 农奴, 这 些 人 没有 政 
治 头 脑 ,只 是 在 遭受 压迫 的 情况 下 为 寻找 经 济 上 的 出 路 才 揭 竿 而 起 
的 。 他 们 没有 推翻 领主 ,诸侯 封建 统治 的 愿望 ,整个 起 义 都 是 一 种 经 
济 斗争 。 

这 些 有 关 起 义 的 误解 不 仅仅 存在 于 群众 的 观念 之 中 ,就 是 在 专 
业 的 学 术 圈 子 里 ,也 充满 了 对 起 义 的 奇谈 怪 论 。 早 在 起 义 结束 后 不 
入 ,就 有 两 个 同时 代 的 作家 断言 是 马丁 . 路 德 反对 教会 的 福音 运动 
诱发 了 农民 起 来 反对 他 们 的 合法 领主 ;农民 们 的 起 义 仅 仅 是 为 了 一 
些 经 济 上 的 改善 ;这 些 农民 非常 残暴 ,他 们 滥 杀 无 训 ; 除 此 之 外 毫 无 
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结果 。 这 些 观点 直到 19 世纪 还 有 人 在 不 断 地 重复 着 。 不 过 ,20 世纪 
的 大 多 数学 者 对 此 持 相反 意见 ,他 们 认为 :参加 1525 年 运动 的 那些 
农民 是 老百姓 中 有 责任 心 的 人 们 ,而 不 是 罪犯 ;起 义 是 有 组 织 有 纪律 
的 活动 ;起 义 者 们 没有 滥用 暴力 ;革命 有 重要 意义 和 积极 后 果 。 起 义 
是 下 层 人 民 的 一 次 政治 行动 ,不 仅仅 是 一 场 经 济 斗争 。 起 义 显示 了 
人 民 大 众 对 于 社会 ,经 济 , 政 治 和 宗教 变化 的 看 法 和 改变 历史 进程 的 
企图 。 在 宗教 上 ,有 的 学 者 对 农民 起 义 是 路 德 改革 运动 精神 的 产儿 
的 说 法 提出 异议 ,指出 农民 信仰 的 不 是 路 德 教 , 而 是 他 们 自己 的 基 
督 教 。 

正 是 在 这 样 一 幅 扑 朔 迷 离 的 图 像 中 ,我 接触 到 了 布 瑞 克 教授 的 
名 著 《1525 年 革命 :德国 农民 战争 新 概念 ;>。1975 年 布 瑞 克 提出 了 
“普通 人 大 革命 ”的 新 解释 。 布 瑞 克 认为 1525 年 革命 的 原因 主要 是 
封建 经 济 范围 内 的 分 配 问题 。 封 建 贵族 为 补偿 他 们 在 14 世纪 农业 
危机 时 受到 的 损失 ,加强 了 对 农民 的 剥削 ,引起 农民 起 义 。 他 指出 : 
“农民 为 参加 政权 而 发 动 起 义 ,希望 用 革命 手段 来 克服 封建 主义 的 危 
机 。 为 此 目的 ,他 们 成 为 现代 国家 的 积极 缔造 者 。 农 民 自 下 而 上 推 
动 国家 建设 共 分 三 个 阶段 一 一 公社 阶段 、 议 会 阶段 和 共和 阶段 。 这 
种 发 展 路 线 同 自 上 而 下 的 王权 专制 国家 的 发 展 正好 形成 鲜明 对 比 。 
布 瑞 克 把 农民 革命 的 政治 目标 解释 成 了 克服 封建 主义 的 危机 的 斗 
争议 会 斗争 和 建立 共和 政治 。 布 瑞 克 的 解释 是 一 种 大 的 综合 :他 把 
马克 思 主 义 史学 家 关于 经 济 社会 分 析 和 阶级 斗争 说 同 德国 历史 学 家 
弗 兰 茨 和 布 塞 尔 隆 两 人 所 建立 的 “政治 运动 说 " 相 结合 ,建立 了 对 德 
国 农民 战争 比较 复杂 的 解释 。 布 瑞 克 的 解释 比较 全 面 ,他 既 关 注 农 
业 和 危机 的 影响 ,如 关注 农民 和 贵族 为 争夺 产品 分 配额 的 斗争 ,又 把 这 
场 革命 引申 为 一 场 由 百姓 来 建立 现代 民主 政治 的 斗争 。 布 瑞 克 这 样 
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论述 1525 年 革命 的 目标 ;革命 的 社会 目标 是 建立 "基督教 共 同体 ”、 
实现 “兄弟 之 爱 ' 。 被 动 看 ,这 意味 着 限制 特权 等 级 的 特权 和 权力 。 
革命 的 政治 目标 是 (在 小 政权 林立 的 地 方 ) 谋 求 建立 合作 制 的 联邦 制 
度 ; 在 大 的 领地 政府 管理 的 地 方 ,谋求 建立 一 种 国会 体制 。 由 于 改革 
力量 的 不 足 革命 最 终 失败 ,但 却 使 农业 经 济 得 到 解放 (各 地 情况 十 分 
不 同 ) ;法 律 上 有 了 安全 保证 ;农民 的 政治 权力 走向 制度 化 和 稳 
定 化 。 

这 是 何等 的 气 掀 和 胸怀 ! 因为 布 瑞 克 的 使 命 就 是 本 着 博爱 的 精 
神 将 关于 德国 农民 运动 的 分 析 牢 固 地 建立 在 农民 的 真正 需求 和 农村 
制度 改革 的 层面 上 ,进而 前 明了 这 种 改革 对 构建 现代 欧洲 民主 政治 
的 作用 。 尽 管 布 瑞 克 用 的 词句 是 “普通 人 的 大 革命 ” ,实际 上 他 是 解 
答 了 恩格斯 所 说 的 “宗教 改革 和 德国 农民 战争 是 第 一 次 早期 的 资产 
阶级 革命 ”这 个 命题 。 把 路 德 宗教 改革 说 成 是 资产 阶级 的 革命 这 很 
可 以 理解 ,但 如 何 理 解 德国 农民 战争 也 是 “资产 阶级 革命 " 呢 ? 布 瑞 
克 的 解释 就 是 :农民 的 运动 和 城市 的 运动 是 有 联系 和 同步 进行 的 ; 农 
村 的 公社 和 城市 的 公社 异 质 同 构 ,成 为 当时 人 民 的 一 种 政治 性 组 织 ， 
在 此 基础 上 通过 公社 ,议会 和 共和 国 , 自 下 而 上 地 发 展 出 了 现代 民主 
政治 。 布 瑞 克 以 令 人 信服 的 管 慧 和 汗 牛 充 栋 的 原始 文献 ,就 这 样 为 
欧洲 最 重要 的 农民 运动 一 一 德国 农民 战争 进行 了 重新 评价 ,不 仅 赋 
予 其 政治 的 性 质 ,而 且 发 据 出 了 它 推动 欧洲 现代 化 ,特别 是 推动 现代 
社会 民主 政治 的 深层 内 涵 。 

不 存在 脱离 农民 需要 的 现代 化 ”如 果 我 们 要 用 一 句 话 来 概括 布 
瑞 克 学 派 的 要 点 , 那 就 是 “不 存在 脱离 农民 需要 的 现代 化 。 现 代 化 
运动 是 一 种 客观 的 存在 ,对 此 ,就 需要 深入 了 解 在 社会 人 口 总 额 中 占 
有 很 大 比重 的 农民 的 要 求 。 布 瑞 克 认为 ,现代 化 的 源头 要 从 农民 的 
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需要 、 农 村 社会 经 济 结构 的 变化 和 农村 社会 组 织 的 结构 中 去 寻找 。 
换言之 ,现代 化 不 是 以 辆 牲 农民 为 代价 而 发 展 起 来 的 城市 化 过 程 , 相 
反 , 它 是 农村 和 城市 的 互动 ,因此 ,农村 的 现代 化 , 正 是 现代 化 的 基 
础 ,不 可 能 脱离 农民 的 需要 来 谈论 现代 化 的 问题 。 

一 、 农民 的 需要 是 什么 ? 布 瑞 克 首先 强调 的 是 ,农民 的 需要 是 
同 16 世纪 德国 经 济 、 社 会 和 政治 变化 的 背景 相关 的 。 在 社会 进入 新 
的 发 展 时 期 ,农民 也 不 再 仅仅 是 “做 工 的 ” ,而 已 经 发 展 成 为 具有 政治 
党 悟 的 新 阶层 ,农民 要 求 改革 农村 的 农业 秩序 。 农 业 秩序 一 词 ,首先 
是 从 制度 层面 来 说 的 , 它 的 存在 不 以 单个 农民 是 否 改善 了 其 经 济 地 
位 (如 减少 租税 额度 废除 农奴 身份 ) ,而 是 要 建立 一 种 新 的 机 制 ,以 
缓和 德国 社会 变化 赋予 农民 的 压力 。 近 代 早 期 国家 的 出 现 . 大 诸侯 
加 紧 收缩 领地 .地 方 上 的 小 领主 加 紧 对 农民 的 剥 前 ,以 及 通过 货币 地 
租 和 领主 自己 对 不 动产 剥 尖 的 发 展 ,这 些 都 最 大 限度 地 剥 关 了 农民 
农业 劳动 的 剩余 。 领 主 扩大 自己 凌驾 于 普通 人 之 上 的 特权 ,加 重 赋 
税 (dues) 和 劳役 ,并 削弱 农民 的 财产 权 。 这 种 举措 的 一 种 方法 就 是 
农奴 制 (serfdom) 。 在 这 种 制度 的 帮助 下 ,农民 遭受 的 剥削 自 15 世纪 
以 来 就 不 断 加 剧 。 农 民 的 经 济 状况 非常 可 怜 , 到 1525 年 更 糖 。 正 是 
在 这 样 的 背景 下 ,农民 开始 行动 起 来 。 布 瑞 克 不 同意 把 农民 的 行为 
完全 看 成 是 对 社会 变化 的 被 动 应 付 ,而 是 强调 农民 具有 改革 农村 经 
济 的 主动 性 ,强调 农民 具有 高 度 政治 觉悟 和 政治 智慧 ,具有 改革 农村 
秩序 的 能 力 。 

然而 ,这 种 农业 秩序 的 改革 仅仅 是 农民 要 为 自己 在 经 济 分 配 上 
争 得 一 个 更 为 有 利 的 份额 吗 ?9 在 这 个 问题 上 , 布 瑞 克 持 否定 态度 。 
在 他 看 来 ,农业 秩序 的 危机 是 同 旧 封建 体制 瓦解 时 加 重 了 对 农民 的 
压迫 (如 再 版 农奴 制 ) 和 近代 早期 体制 出 现时 完全 忽略 农民 利益 这 两 
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个 原因 引起 的 ,因而 1525 年 的 德国 农民 运动 就 具有 特殊 的 背景 ,有 
别 于 历史 上 那些 仅 为 解决 温饱 问题 而 爆发 的 农民 起 义 。 事 实 上 , 布 
瑞 克 在 这 里 想 要 揭示 的 是 :离开 农民 需要 来 建立 现代 农村 秩序 ,实际 
上 只 是 一 名 空话。 当时 德国 的 状况 是 :一 方面 , 旧 有 的 封建 体制 正在 
崩溃 ,新 的 经 济 体制 正在 兴起 (如 市 场 经 济 . 土 地 、 森 林 水 泽 等 的 财产 
所 有 权 的 确立 \ 帝 国 和 诸侯 领地 小 邦 赋税 制度 的 完善 和 加 强 ) , 男 一 
方面 ,这 种 体制 转变 却 给 予 农民 更 多 的 贫困 和 更 多 的 不 自由 。 在 封 
建 经 济 向 近代 市 场 经 济 转型 时 出 现 了 诸多 问题 :领主 土地 所 有 权 的 
强化 ,使 农民 (乡村 自主 的 公社 ) 无 法 再 自行 经 营 农业 生产 ;公用 的 森 
林 和 公 地 现在 成 为 有 价 之 物 ,农民 们 无 法 再 无 偿 使 用 公 地 或 在 森林 
水 泽 中 自由 地 打猎 和 捕 鱼 ;尽管 农民 的 身份 已 经 是 个 农 ,但 劳役 
(services ) 和 强制 性 劳动 依然 存在 ; 随 着 近代 早期 国家 的 出 现 ,不 仅 领 
地 税 和 军事 税 不 断 增加 ,个 农 现在 还 要 以 国家 属 民 的 身份 向 帝国 缴 
税 。 这 一 切 ,都 说 明了 在 农村 经 济 秩序 转型 时 ,农民 的 生活 水 平反 而 
在 大 幅度 下 降 ,这 就 使 得 农村 成 为 各 种 危机 票 集 的 火山 口 ,在 这 样 的 
形势 下 ,农民 不 得 不 组 织 起 来 ,发 动 了 伟大 的 德国 农民 战争 , 即 1525 
年 革命 。 

这 里 ,我 们 已 经 涉及 “农民 与 现代 化 ”这 个 概念 了 。 

=. 那么 ,农民 改革 的 性 质 又 是 怎样 的 ? 它 与 社会 转型 之 间 的 
区 别 和 关系 又 是 怎样 的 ? 根据 布 瑞 克 的 看 法 ,经 济 问 题 还 不 是 农民 
运动 的 起 因 , 它 只 是 农民 运动 产生 的 前 提 和 诱发 者 。 只 有 现代 化 和 
农村 经 济 改革 充分 考虑 农民 的 需要 采纳 农民 的 意见 时 ,转型 和 改革 
才 是 可 能 的 ;也 就 是 说 ,农村 经 济 秩序 改革 和 一 个 国家 的 现代 化 只 有 
在 农民 以 主体 的 身份 参与 时 , 它 才 有 可 能 真正 被 完成 。 布 瑞 克 有 一 
名 常常 被 人 引述 的 名 言 :我 们 将 农民 的 最 主要 目标 视 为 重组 领地 政 
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体 ,如 果 我 们 的 判断 不 错 的 话 , 那 这 只 是 再 一 次 证 实 我 们 的 发 现 : 即 
早 些 时 候 在 领地 国家 这 一 层次 上 获得 政治 经 验 的 农民 ,最 易 清楚 地 
表述 政治 概念 。” 因 此 , 农村 经 济 秩序 改革 在 性 质 上 显然 正 是 按照 农 
民 的 要 求 ,来 建立 新 的 农村 社会 。 布 瑞 克 指出 : 


在 政治 结构 的 具体 问题 之 外 ,普通 人 的 要 求 中 存在 着 一 些 
基本 的 要 素 : 在 “公共 利益 ”的 口号 下 减轻 普通 人 的 经 济 负担 ;在 
“基督 教 和 兄弟 之 爱 " 的 口号 下 破除 名 等 级 之 间 的 法 律 和 社会 
的 化 篇 ;在 确保 没有 人 为 添加 物 的 纯粹 福音 (通过 民众 选 学 教 职 
人 员 来 保障 ) 的 原则 下 谋求 社区 自治 ;以 及 以 “ 神 法 "为 依据 建 
立 一 个 革新 的 社会 联合 体 的 政治 和 法 律 秩序 。1525 年 的 空想 家 
试图 将 这 些 要 素 纳入 理论 上 可 接受 的 \ 有 内 在 连贯 性 的 体系 中 。 


现在 我 们 来 看 看 布 瑞 克 怎样 总 结 出 这 些 目 标的 两 个 特征 。 首 
先 , 布 瑞 克 是 把 农民 运动 放 在 现代 化 的 框架 里 来 探讨 的 ,因此 凸现 了 
农民 在 建立 新 体制 方面 的 作用 。 其 次 ,农村 社会 的 内 容 范 围 很 广 , 涉 
及 政治 .经济 ,法律 .制度 ,教育 \ 社 会 平等 各 个 方面 。 换 个 说 法 ,如 果 
说 农民 运动 的 作用 是 要 在 建立 新 的 社会 体制 时 发 出 农民 自己 的 声音 
的 话 ,那么 ,根据 农民 的 要 求 来 重新 考虑 社会 改革 的 方方面面 ,就 是 
一 个 伟大 农民 革命 最 根本 的 目标 。 

农民 革命 与 现代 化 这 两 者 处 于 互相 制约 .相辅相成 的 关系 中 。 
没有 一 个 农民 参与 的 新 型 农村 社会 制度 ,现代 化 就 无 从 产生 ,也 就 不 
能 被 理解 ;而 没有 一 个 现代 化 的 进程 ,农民 运动 也 就 会 始终 停留 在 为 
自己 争取 一 点 经 济 利益 的 传统 框架 里 ,而 无 法 反映 出 其 现代 特征 。 
布 瑞 克 因此 把 以 古 法 (为 自己 争取 权力 习惯 法 ) 为 依据 的 运动 与 以 神 
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法 ( 即 不 加 修饰 的 上帝 之 言 ”, 被 用 来 争取 社会 平等 ) 为 理论 的 运动 
区 分 开 来 :前 者 是 封建 社会 里 农民 保卫 自己 权益 的 运动 ,后 者 是 在 
“基督 教 兄弟 之 爱 " 的 原则 下 实现 农民 和 市 民 的 大 联合 ,直至 建立 反 
映 人 民 要 求 的 人 民 民 主 社会 , 即 建立 "人间 天 国 ”。 

三 、 那 么 ,农民 又 是 如 何 实现 自己 这 些 目标 的 呢 ? 

布 瑞 克 认为 实现 目标 的 途径 就 是 :通过 普通 人 的 大 联合 、 自 上 而 
下 地 推动 社会 的 民主 化 。 布 瑞 克 提出 这 样 的 问题 :既然 农民 运动 “ 领 
地 城市 ,帝国 城市 的 平民 和 矿工 都 卷 和 人 了 ,那么 普通 人 这 一 概念 的 适 
用 范围 到 底 有 多 广泛 呢 ? 称 这 场 战争 为 普通 人 的 革命 是 否 真 的 更 恰 
当 呢 ?具体 地 说 ,就 是 要 在 全 国 的 范围 内 来 考虑 普通 人 的 需要 ,因为 
农民 和 市 民 是 联合 在 一 起 的 ,况且 农村 的 公社 组 织 和 城市 的 公社 组 
织 也 具有 类 似 性 。 农 民运 动 和 市 民运 动因 此 可 以 放 在 一 起 来 考察 
《普通 人 的 大 联合 ) , 正 是 普通 人 的 行动 ,推动 了 欧洲 的 现代 化 ,尤其 
是 通过 公社 议会 和 共和 国 三 个 阶梯 , 自 下 而 上 地 推动 了 近代 民主 
政治 。 

这 样 ,在 布 瑞 克 那 里 ,现代 化 的 人 民 性 质 ( 或 称 民主 性 质 ) 就 这 样 
被 规定 了 :在 他 的 著作 问世 前 ,少数 领主 贵族 和 资产 阶级 利用 改进 
社会 体制 为 自己 谋取 利益 的 行为 也 被 当做 一 种 了 不 起 的 进步 被 演 
染 ; 与 此 完全 不 同 , 布 瑞 克 的 农民 学 研究 学 派出 现在 伯尔尼 , 恰 告诉 
人 们 :真正 的 ,完整 意义 上 的 现代 化 只 能 是 指 那 种 由 人 民 直 接 参 与 、 
推动 的 ,根据 人 民 需 要 来 完成 的 现代 化 。 即 使 16 世纪 的 德国 民众 尚 
未 能 够 完成 这 个 使 命 ,但 是 ,他 们 无 疑 是 缔 建 现代 社会 的 先驱 ,他 们 
的 伟大 之 处 ,应 当 为 世人 所 发 现 。 
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第 三 节 ”约翰 巴克 勒 的 (西方 社会 史 》 


20 世纪 下 半 叶 的 西方 历史 学 著作 , 带 着 鲜明 的 感觉 主义 和 经 验 
主义 印记 ,客观 主义 乃 是 一 个 高 贵 的 梦 的 说 法 ,构成 了 它 的 思想 基 
础 。 随 着 实证 主义 的 隐 退 ,主观 的 \ 个 性 化 和 哲学 化 的 历史 阐释 渐渐 
成 了 一 种 时 尚 。 在 大 学 历史 教学 中 ,特别 是 在 研究 生 的 教学 中 ， 讨 
论 课 " 大 为 普及 ,致使 许多 原来 由 教师 单独 讲 极 的 课程 渐渐 晓 变 为 以 
学 生 的 自由 发 言 为 主 , 老 师 纠正 为 辅 的 讨论 课 , 涉 及 的 历史 话题 因此 
也 变 得 五 彩 缤纷 。 在 方法 论 上 ,教师 遵循 培养 学 生 实际 工作 能 力 的 
原则 ,鼓励 宽容 学 生 的 各 种 原创 性 发 言 ,期 望 以 此 来 培养 他 们 的 历 
史 感 和 学 习 兴趣 。 大 家 知道 ,重视 能 力 培养 和 鼓励 学 术 开放 都 是 一 
些 值得 提倡 的 做 法 ,但 有 时 会 向 主观 主义 倾斜 ,从 而 使 历史 学 的 科学 
性 受到 削弱 。 作 为 一 种 弥补 的 方法 ,出 版 优秀 的 历史 学 教材 和 公认 
的 权威 性 学 术 著作 势 在 必 行 ,因为 它们 的 质量 很 好 ,可 以 成 为 认识 历 
史 的 客观 标准 和 研究 典范 。 

在 当代 西方 历史 学 里 ,我们 可 以 看 到 主观 主义 和 客观 主义 这 两 
个 对 立 派别 的 互动 :如 果 说 主观 主义 代表 着 感觉 主义 、 自 由 主义 路 
线 , 那 么 客观 主义 路 线 的 贯彻 者 就 通过 编 出 好 的 历史 教材 ,使 一 种 可 
以 令 人 信赖 的 历史 知识 成 为 历史 认识 的 基础 ,以 此 来 帮助 读者 理解 
历史 发 展 的 脉络 ,从 而 把 握 住 基本 的 历史 框架 。 
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《西方 社会 史 》D 正 是 这 样 一 本 著作 。 该 书 的 中 译本 采用 的 原版 
是 1987 年 的 英文 修订 本 ,由 美国 伊利 诺 伊 大 学 三 位 最 为 著名 的 历史 
学 家 编撰 而 成 ,该 书 出 版 不 久 就 成 为 众多 美国 大 学 相继 采纳 的 通用 
教材 。 那 时 我 正好 在 距 伊利 诺 伊 大 学 不 远 的 伊利 诺 伊 州立 大 学 研究 
欧洲 史 ,当时 就 为 这 部 引人入胜 的 作品 深 深 吸 引 。 作 者 们 把 历史 置 
人 于 时 空 发 展 的 框架 之 中 ,企图 说 明 一 个 没有 任何 许诺 ,但 有 意义 的 
人 类 理想 原则 。 这 里 的 历史 讲述 与 单纯 陈列 一 般 历史 事实 和 理论 的 
教材 不 同 , 它 的 任务 是 要 表现 出 动态 的 历史 经 验 、 生 命 的 模式 以 及 知 
觉 , 情 感情 绪 等 的 复杂 形式 。 这 样 的 叙述 自然 不 能 够 通过 符号 化 的 
历史 概括 来 得 到 ,而 需要 通过 “历史 的 理解 "和 “历史 的 叙述 "来 把 人 
类 的 经 验 转 化 成 为 一 个 个 直接 、 具 体 和 生动 的 故事 。 虽然 这 也 是 一 
种 客观 的 历史 作品 , 却 能 置 你 于 思考 之 中 ,使 整个 阅读 过 程 成 为 不 断 
发 展 的 智力 演绎 ,用 以 考验 读者 的 能 力 ,或 者 说 ,以 此 来 检验 读者 的 
信心 。 通 过 阅读 本 书 , 读 者 会 充分 体会 到 智 性 活动 本 身 的 情趣 和 活 
力 , 理 解 它 不 可 取代 的 重要 性 。 这 部 作品 并 不 一 定 立 即 告 诉 读 者 各 
种 历史 结论 或 历史 因果 ,但 却 引导 你 进行 历史 思考 。 这 样 一 来 , 那 种 
阅读 历史 的 生命 冲动 就 自然 激发 起 了 读者 自己 的 好 奇 心 ,使 你 乐于 
在 自己 的 知识 结构 上 栽 下 红彤彤 的 枫 树 ,从 而 充满 朝气 ,走向 成 熟 。 

《西方 社会 史 》 对 于 历史 结构 的 探讨 是 有 独创 性 的 ,作者 们 亲自 
进行 了 许多 有 趣 的 观察 ,并且 利 用 这 些 经 验 材料 论证 了 自己 的 观点 。 
本 书 的 修订 本 完成 于 1985 一 1987 年 之 间 , 其 时 美国 史学 界 正在 开展 
一 场 “社会 史学 ”应 当 如 何 转 向 “社会 的 历史 ”的 学 术 大 讨论 ,前 者 是 


D (RAG - 巴克 勒 . 贝 内 特 : 希 尔 、 约 输 ，' 麦 凯 :《 西 方 社会 史 ) 第 一 、 二 三 
卷 (桂林 :广西 师范 大 学 出 版 社 ,2005) 。 
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指 对 一 些 基本 的 社会 元 素 例 如 家 庭 , 妇 女 经济、 社会 心态 的 专题 性 
研究 ,后 者 却 企图 从 整体 上 来 把 握 社会 的 全 魏 ,以 此 阐明 社会 发 展 的 
规律 《西方 社会 史 》 的 作者 们 很 显然 是 属于 后 一 种 社会 史 研究 流派 
的 ,因为 他 们 所 论述 的 并 非 只 是 关于 社会 基本 元 素 的 状况 ,而 是 旨 在 
阐明 社会 发 展 的 整体 规律 。 他 们 的 见解 ,特别 是 他 们 从 文化 根源 和 
社会 基础 出 发 分 析 历 史 演化 的 因果 ,无 疑 为 解释 历史 现象 提供 了 一 
种 客观 主义 的 新 视野 ,对 后 来 的 历史 学 家 产生 了 不 小 的 影响 。 

此 教材 的 另 一 个 特点 是 遵循 经 验 归纳 法 ,以 经 验 事实 作为 研究 
历史 的 出 发 点 。 作 者 认为 ,尽管 历史 事件 特别 是 政治 事件 的 发 生 受 
到 人 的 主观 因素 的 影响 ,但 却 有 共同 的 客观 基础 ,因此 具有 分 析 它 们 
的 普遍 标准 。 但 是 ,作者 同时 又 认为 ,客观 的 条 件 只 是 事物 成 败 的 因 
素 之 一 ,还 要 看 到 人 的 自由 意志 和 创造 能 力 所 发 挥 的 作用 ,因为 这 也 
HAERE EHE. MRR ,空虚 .黑暗 ` 孤 独 \ 沉 疲 等 都 是 因为 
无 知 、 恩 昧 所 造成 的 消极 感觉 的 话 , 那 么 ,历史 发 展 中 伟大 而 崇高 的 
形象 出 现 ,就 是 当事人 努力 奋斗 的 结果 ,其 创造 力 本 身 就 是 一 种 极其 
强大 的 文化 力量 。 在 世界 历史 发 展 中 ,进步 是 不 可 否认 的 ,同时 , 社 
会 基础 和 民心 向 背 又 总 是 对 它 推波助澜 ,从 而 写 就 了 历史 上 一 首 又 
一 首 的 英雄 诗篇 。 

领悟 这 种 智慧 的 方式 之 一 就 是 比较 。 比 较 在 此 书 中 无 所 不 在 。 
因为 是 一 部 社会 史 , 比 较 方法 用 于 具体 的 生活 当中 较 之 于 用 在 规律 
总 结 上 ,有 更 明显 的 优势 。 书 中 提 及 的 各 种 建筑 造型 雕刻 绘画、 音 
乐 和 诗 , 是 人 们 汲取 艺术 美感 的 最 为 显著 的 纪念 碑 ; 衣 着 打扮 ,家 其 
装饰 ,乃至 于 各 种 言谈 交流 ,是 人 们 区 分 事物 精 粗 的 原材料 ,选择 的 
快感 和 生活 的 质量 全 系 于 此 。 这 种 比较 的 视野 ,或 者 说 是 审美 的 意 
识 无 处 不 在 , 它 敦促 心灵 产生 反应 ,提醒 人 们 立即 放弃 对 于 平庸 落后 
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之 物 的 追逐 ,因为 为 此 辆 牲 精力 颇 不 值得 。 所 以 ,通过 比较 ,优秀 文 
明 的 元 素 凸 显 了 ,比较 成 为 传递 光亮 的 标准 ,让 万 物 接受 评判 ,并 由 
此 染 上 了 价值 的 光辉 ,使 世界 变 得 光彩 夺目 。 

然而 , 凡 入 比较 之 物 本 身 也 必须 是 真实 的 ,正如 能 够 运用 心灵 来 
加 以 想象 的 事物 一 样 ,其 本 身 也 必须 是 美和 充满 爱 意 的 。 比 较 有 时 
不 是 从 事物 的 整体 来 考察 事物 ,譬如 把 事物 看 做 导向 正确 的 文化 价 
值 的 原材料 ,或 是 刻意 推荐 其 价值 方面 的 完善 性 。 对 于 本 书 作 者 来 
说 ,事物 之 于 完美 ,犹如 泥土 之 于 花 末 ,夜空 之 于 星星 ,肉体 之 于 精 
神 , 煤 之 于 火 。 可 以 说 ,本 书 通过 比较 ,向 我 们 传递 了 自古 以 来 人 类 
给 我 们 的 最 后 信息 ,就 仿佛 他 们 预感 到 有 那么 一 天 ,他 们 遥远 的 后 代 
会 认真 对 待 以 往 所 发 生 过 的 事情 ,以 便 在 创造 新 的 文明 世界 的 时 候 ， 
在 可 能 会 被 人 遗忘 的 图 案 中 找到 自己 所 需 的 智慧 之 路 。 


第 四 节 TORE 


袁 禾 教授 的 《中 国 古 代 舞 路 审美 历程 》 中 是 一 本 非常 好 的 艺术 史 
著作 。 尽 管 这 部 著作 讲 的 是 中 国 历史 中 的 舞蹈 ,对 我 们 却 不 无 启发 。 

这 本 书 虽然 名 为 教材 , 却 是 一 本 论 中 国 舞蹈 史 的 专著 ,与 普通 意 
义 上 的 “教材 "有 很 大 的 区 别 。 通 常 的 “教材 "大 多 是 对 本 专业 学 科 
著述 的 综合 整理 ,提炼 或 编写 ,提供 的 是 某 个 方面 的 知识 ;而 《中 国 古 
代 舞 蹈 审美 历程 ) 却 完全 是 独自 潜心 研究 的 结果 ,具有 非常 显著 的 原 
创 性 。 许 多 观点 属于 发 前 人 所 未 发 ,例如 :提出 并 论证 了 魏 晋 南北 朝 


外” 喜 禾 :中 国 古代 舞 路 审美 历程 》( 北 京 :高 等 教育 出 版 社 ,2006)。 
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舞蹈 的 变革 成 为 唐 代 舞 跑 高 峰 的 准备 ,提出 并 论证 了 打 元 “ 队 舞 ”的 
程式 标志 着 舞蹈 艺术 的 充分 成 熟 和 符号 体系 的 建立 以 及 古代 舞蹈 在 
此 形成 的 第 二 次 大 转折 等 等 。 从 这 里 我 们 可 以 看 到 作者 非常 主动 、 
敏感 和 准确 的 艺术 “鉴别 力 ”。 

《审美 历程 ) 的 显著 特色 之 一 ,是 从 美学 角度 书写 舞蹈 历史 ,从 而 
揭示 了 舞蹈 造型 是 如 何 因 中 国 历史 的 变化 而 变化 。 该 书 是 国内 舞蹈 
领域 第 一 本 、 也 是 迄今 唯一 的 一 本 关于 中 国 古 代 舞 趴 审美 流 变 的 专 
著 , 其 中 先秦 舞 路 的 神秘 清新 , 汉 唐 舞 中 的 雄浑 婉约 瑰丽 , 打 元 舞 路 
的 纤 柔 奇 丽 和 明 清 狂 蹈 的 丰满 鲜 活 ,都 从 不 同 的 维度 ,展示 了 中 国 舞 
路 审美 思想 的 精粹 。 与 通常 对 舞蹈 类 型 的 解读 不 同 的 是 ,该 书 将 中 
国 古代 舞蹈 的 研究 放置 在 整个 中 国 历史 的 主流 背景 之 中 ,并 借助 与 
其 他 生动 活泼 的 民间 舞蹈 的 比较 ,以 中 国 历史 的 发 展 轨迹 为 经 ,以 各 
个 时 代 的 心态 和 精神 为 纬 ,全 方位 多 角度 地 再 现 和 诠释 了 中 国 历史 
对 中 国 舞 路 的 深刻 影响 。 

其 二 ,作者 论述 了 舞蹈 对 中 国 历史 的 重要 影响 。 正 如 作者 在 绪 
言 中 所 概括 的 那样 :舞蹈 一 次 次 为 华夏 书写 了 绚丽 的 篇 章 , 它 对 社 
会 的 发 展 和 人 们 精神 生活 所 起 的 作用 ,早已 镜 刻 在 历史 的 无 字 碑 
上 。” 作 者 显然 认为 舞蹈 之 中 包含 了 中 华 民 族 的 生命 活力 ,通过 舞蹈， 
这 种 生命 的 活力 将 被 艺术 性 地 推广 到 宇宙 中 去 。 按 照 作 者 的 理解 ， 
天 性 是 中 国人 向 往 美好 事物 的 一 种 心理 活动 。 正 如 朱 光 洪 先 生 所 
说 “世间 事物 有 真善美 三 种 不 同 的 价值 ,人 类 心理 有 知情 意 三 种 不 
同 的 活动 。 这 三 种 心理 活动 恰 和 三 种 事物 价值 相当 : 真 关于 知 , 善 关 
于 意 , 美 关于 情 。 人 能 知 ,就 有 好 奇 心 ,就 要 求知 ,就 要 辨别 真 伪 , 寻 
_ 求 真理 。 人 能 发 意志 ,就 要 想 好 ,就 要 趋 善 避 恶 ,造就 人 生 幸 福 。 人 
能 动情 感 ,就 爱 美 ,就 喜欢 创造 艺术 ,欣赏 人 生 自然 中 的 美妙 境界 。 
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求知 , 想 好 、 爱 美 ,三 者 都 是 人 类 天 性 ;人 生来 就 有 真善美 的 需要 , 真 
善美 具备 ,人 生 才 完美 。Q 

其 三 《审美 历程 》 具 有 较 鲜 明 的 文化 学 的 意味 。 作 者 采用 大 量 
文化 史 ,社会 史 材料 ,用 来 说 明 舞 蹈 的 作用 体现 于 社会 生活 的 各 个 细 
部 ,从 而 显现 出 艺术 家 的 意志 和 文化 的 作用 。 非 常 引 人 注目 的 是 ,该 
书 是 从 美学 角度 来 书写 舞蹈 历史 的 。 作 者 一 方面 采用 了 实证 性 的 舞 
蹈 史料 校正 并 印证 了 思辩 性 的 文化 观念 , 另 一 方面 则 用 思辩 性 的 文 
化 观念 概括 和 升华 了 实证 性 的 舞蹈 物质 形态 ,对 历史 上 各 种 舞蹈 现 
象 进 行 了 理论 梳理 和 总 结 。 同 时 ,作者 还 进一步 挖掘 了 新 的 史料 ,并 
注重 其 翔实 可 靠 , 而 且 对 一 些 既 有 史料 给 予 了 重新 审视 与 阐释 ,对 新 
的 史料 作 了 意义 上 的 开掘 ,力求 使 新 旧 史 料 在 哲理 思辨 中 闪现 新 的 
TS. OE ,无 论 是 舞蹈 史 的 材料 ,还 是 中 国 历史 本 身 的 史料 ,都 变 
得 鲜 活 、 生 动 起 来 。 

其 四 ,更 为 精彩 的 是 ,作者 揭示 了 舞蹈 和 让 它 尽 兴 表 演 的 历史 舞 
台 之 间 的 互动 有 机 关系 。 自 21 世纪 以 来 , 随 着 舞蹈 艺术 作为 一 门 
独立 学 科 的 发 展 ,研究 舞蹈 的 历史 背景 也 作为 舞蹈 史 研 究 的 一 个 独 
立 部 门 得 到 专门 的 研究 和 详尽 的 论述 ,从 而 表现 出 其 应 有 的 严谨 和 
科学 。 但 是 ,正如 舞蹈 并 非 只 是 一 种 被 动 的 .再 现 的 艺术 ,通过 对 时 
代 精 神 和 丰富 多 彩 的 生活 进行 组 合 、 加 工 , 它 就 能 够 创造 出 反映 时 代 
风貌 和 社会 理想 的 “创造 性 形象 "。《 中 国 古 代 舞 路 审美 历程 的 出 
版 第 一 次 填补 了 舞蹈 史学 科 的 这 个 空白 , 它 并 非 单纯 地 就 背景 论 舞 
路 ,而 是 把 舞蹈 当成 一 种 展示 人 类 精神 的 生命 力量 ,论述 其 对 于 社会 
变革 的 伟大 推动 作用 。 


© 朱 光 潜 :《 无 言 之 美 >( 北 京 :北京 大 学 出 版 社 ,2005) ,第 201 页 。 
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其 五 ,从 审美 知觉 的 角度 出 发 ,作者 揭示 了 人 们 认识 舞蹈 的 特殊 
途径 和 通过 舞蹈 所 反映 出 来 的 深刻 的 社会 内 涵 。 作 者 认为 :舞蹈 不 
应 当 是 一 种 外 在 于 社会 关系 中 的 某 种 力量 , 它 的 独特 性 在 于 它 自 备 
的 生命 现象 结构 ,通过 一 种 特殊 的 辩证 关系 与 社会 彼此 联系 。 每 个 
人 都 按照 自己 的 观念 和 印象 在 感受 着 舞蹈 :公孙 大 娘 的 《 剑 器 舞 》 使 
PERI BARE" | MERGE NKR INS RAUF 
FERF FET FL” FE, AL Ee a FLAN 原 
始 歌舞 的 基础 上 建立 起 来 的 ,而 统治 者 在 对 乐舞 的 赏 玩 中 , 却 认识 到 
乐舞 能 在 政治 斗争 中 起 到 举足轻重 的 作用 。 就 这 样 ,仁者 见 仁 , 知 者 
见 钴 ,一 部 论述 中 国 舞蹈 的 审美 历程 的 著作 ,就 揭示 了 艺术 文化. 审 
美 政 治 的 有 机 的 \ 互 动 的 关系 。 非 常 明显 ,作者 在 否认 机 械 地 以 历 
史 背 景 解释 舞蹈 风格 的 同时 ,还 处 处 让 最 美 最 美的 舞蹈 时 刻 伴随 在 
人 们 身边 。 这 样 ,美的 创造 者 和 美的 损害 者 围绕 着 舞蹈 的 审美 而 跳 
起 了 “精神 之 舞 ” ,一 方面 ,是 人 的 身体 、 形 貌 .生命 \ 情 感 ,心意 、 人 格 
激发 出 美的 流动 , 另 一 方面 ,是 官场 利禄 .荣华 富贵 在 赏 玩 和 践踏 艺 
术 。 这 样 ， 距 距 屡 舞 有 深究 ”" 《审美 历程 》 告 诉 我 们 舞蹈 兴衰 关系 
国运 :太平 社会 歌舞 安详 而 欢乐 ,混乱 社会 的 音乐 哀怨 而 困苦 。 非 常 
精彩 的 是 ,通过 对 舞蹈 的 审美 ,作者 向 人 们 揭示 了 一 种 “舞美 情操 ”， 
折射 出 中 国人 与 天 地 精神 往来 的 幽 情 壮 彩 。 

囊 禾 的 著作 也 使 我 们 想到 了 西方 的 舞蹈 一 一 芭 荤 , 那 是 西方 的 
历史 文化 塑造 而 成 的 形象 。 与 中 国 的 舞蹈 相 比 , 芭 荤 显得 抽象 。 世 
BRERA. R A RAS LACAN Sat 
对 它们 的 演绎 ,达到 精神 形象 化 的 目的 。 尽 管 如 此 ,他 们 与 画家 和 诗 
人 仍 是 不 同 的 。 诗 人 在 看 世界 的 时 候 往往 在 具体 的 事物 上 蒙 上 一 层 
诗意 ,把 外 景 变 成 了 诗 , 外 在 的 事物 变 成 了 心中 意境 升华 的 载体 。 不 
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过 ,诗人 更 多 的 是 把 外 面 的 东西 吸收 进来 ,把 具体 的 东西 变 成 诗 性 的 
东西 ,然而 , 芭 董 舞 艺术 家 却 要 把 抽象 的 东西 变 成 具体 的 东西 ,使 之 
直接 抒发 自己 内 在 的 精神 美 。 因 此 ,芭蕾舞 艺术 家 既 不 能 像 画 家 那 
样 造 型 ,也 不 能 像 诗人 那样 创造 意境 。 这 里 ,画家 是 把 有 形 的 事物 经 
过 浓缩 加 以 展现 ,其 形象 思维 是 针对 具体 形象 的 ;诗人 是 把 具体 事物 
转化 为 抽象 ,赋予 它 诗意 ;然而 芭 萝 舞 艺 术 家 ,是 把 抽象 的 概念 表现 
为 具体 的 形象 ,尽管 这 种 形象 与 实际 的 形象 之 间 存 在 着 差异 。 因 此 ， 
芭 茧 舞 表 现 出 来 的 那 种 精神 形象 化 的 图 景 ,是 一 种 诗 化 了 的 故事 。 
芭 荔 舞 艺 术 家 把 充满 诗意 的 形象 直接 展示 在 观众 的 面前 ,这 样 就 产 
生出 一 种 由 流动 着 的 诗 展现 出 的 理想 世界 : 它 起 于 逼真 但 超越 下 真 ， 
RA TMAH ATER HERA CARRE. 

EERME, AN ,极致 美 会 在 人 们 心灵 中 留 下 不 可 磨灭 的 印 
象 ,导致 了 “心灵 驻 留 时 间 ” 的 产生 。 显 然 ,美好 事物 和 丑陋 事物 在 人 
心中 的 驻 留 时 间 是 不 同 的 ,美好 事物 的 心灵 驻 留 时 间 较 长 ,而 丑 硕 事 
物 的 心灵 驻 留 时 间 较 短 。 人 类 的 心灵 有 一 种 自动 过 滤 的 程序 , 它 过 
滤 掉 丑陋 的 事物 ,自动 延长 美好 事物 的 停留 时 间 。 芭 荤 舞 中 有 一 种 
对 岩 的 情况 ,如 天 使 与 魔鬼 正义 与 邪恶 , 美 与 五 \ 崇 高 与 捍 蔚 等 ,这 
种 对 峙 使 得 美 与 丑 形成 了 黑白 分 明 的 对 立 , 也 把 人 的 一 切 行为 都 放 
到 了 极 性 上 去 加 以 考察 。 黑 白 分 明和 极 性 考察 为 芭 禾 舞 留 下 悬念 ， 
使 其 产生 一 种 独一无二 的 吸引 力 。 昔 荤 艺术 激 起 的 是 一 种 愉快 的 印 
象 ,会 在 观众 心灵 里 驻 留 很 长 时 间 。 从 这 个 意义 上 说 ,芭蕾 艺术 的 永 
恒 性 取决 于 动心 和 动 播 的 对 峙 :美好 的 事物 让 你 动心 ,丑陋 的 事物 让 
你 动 播 。 当 动心 占据 上 风 的 时 候 , 芭 营 艺术 就 是 永恒 的 。 反 之 , 当 动 
播 占据 上 风 时 , 那 就 是 爱情 的 消失 和 芭 莹 理想 的 破灭 。 

更 有 甚 者 ,有 时 这 种 感动 来 自 事物 本 身 的 极致 美和 命运 造化 对 
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于 这 种 极致 美的 摧残 -一 芭 蓄 悲剧 的 精神 奥秘 全 在 于 此 。 这 样 说 
吧 , 倘 若 一 个 东西 比较 丑陋 , 它 被 摧残 ,并 不 会 引起 人 的 难受 。 但 是 
有 一 种 东西 ,你 把 它 弄 到 极 美 ,再 看 到 它 被 摧毁 , 那 时 ,你 的 心中 就 会 
有 一 种 大 不 忍 , 会 产生 出 极度 的 悲剧 感 。 这 里 有 两 种 情景 :一 是 极 美 
的 事物 遭遇 摧残 ,一 是 不 美 之 物 章 到 按 弃 。 哪 种 更 能 激 起 你 感伤 呢 ? 
我 们 说 , 古 希腊 那个 断 臂 的 维 纳 斯 雕像 , 带 给 你 的 感动 ,有 时 甚至 要 
超过 了 那些 圆满 无 缺 的 艺术 品 。《 天 牲 之 死 ) 带 给 你 的 感动 ,肯定 要 
高 过 “鸭子 之 死 "。 这 是 一 种 典型 的 审美 升华 , 芭 营 把 美 升华 到 了 极 
限 再 把 它 挫 残 ,结果 ,就 表现 出 最 为 深层 的 精神 内 容 。 从 芭 营 舞 的 题 
材 上 看 ,悲剧 的 成 分 其 实 要 多 过 喜剧 的 成 分 。 芭 昔 艺 术 , 粗 粗 看 去 ， 
不 过 是 个 人 ,是 个 海神 ;但 是 ,只 要 你 透 过 现象 看 本 质 , 那 时 ,你 就 会 
感到 它 特有 的 那 种 “精神 之 浓缩 ”, 进 而 感受 到 那 隐 藏 在 极致 之 美 背 
后 的 悲剧 性 。 就 是 说 , 芭 莹 艺术 是 一 块 多 面 镜 , 它 用 诗歌 的 语言 把 一 
切 装饰 的 艳 俗 隐 去 ,但 芭 昔 理想 的 火焰 却 仍 然 在 那里 燃烧 。 这 是 芭 
荤 艺术 家 生活 中 最 崇高 和 最 简朴 的 东西 。 在 欣赏 这 样 的 艺术 品 时 ， 
你 会 为 那些 捍卫 理想 极致 美的 人 的 心灵 所 感动 。 你 徒然 想 去 发 掘 那 
个 比 腊 胱 轮廓 更 多 、 更 深刻 的 东西 , 那 就 是 芭 曹 艺术 家 的 英雄 魂魄 ， 
以 及 与 这 些 魂 昕 紧 紧 相连 的 隐藏 在 极致 之 美 背后 的 悲剧 性 。 

无 论 是 中 国 舞 还 是 西方 的 芭 曹 舞 , 在 舞蹈 史家 看 来 ,无 一 不 是 时 
空 雕 刻 而 成 的 形象 。 不 过 ,对 于 那些 长 久 在 现实 世界 各 种 规则 中 漫 
游 的 人 来 说 , 超 绝 的 舞蹈 美 无 疑 是 一 种 拯救 的 力量 。 舞 蹈 本 身 就 是 
一 种 理想 类 型 的 显现 ,向 我 们 展现 的 不 是 现实 的 功能 ,而 是 人 与 永恒 
事物 之 间 的 关系 。 它 创造 出 极致 美 ,对 你 的 生活 产生 影响 。 它 的 真 
理性 使 得 舞蹈 能 够 成 为 少数 几 种 超越 时 空 的 艺术 之 一 。 在 舞蹈 意境 
最 为 原始 的 本 质 中 ,我 们 看 到 主宰 命运 者 不 是 要 把 大 地 盘剥 歼 尽 ,而 
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是 成 就 人 本 身 的 春华秋实 。 舞 蹈 意境 的 美 对 所 有 丧 心 病 狂 的 东西 敬 
而 远 之 , 却 从 最 近 的 距离 把 最 迫切 渴望 的 事物 传递 给 需要 它们 的 人 
们 。 舞 蹈 是 骄 做 和 充满 诱惑 力 的 ,但 同时 又 以 智 性 律 已 ,以便 心安 理 
得 地 让 千姿百态 的 万 物 按照 自己 的 自由 意志 而 生存 。 舞 蹈 由 此 显示 
出 自己 力 是 人 类 爱 和 青春 的 守护 者 。 我 们 有 有 舞蹈 艺 术 相 伴 ,就 能 够 
在 无 意 之 中 发 现 真 理 。 

喜 禾 教授 向 我 们 展示 的 舞蹈 意境 是 高 深 莫 测 的 ,但 同时 也 宛如 
婴儿 ,能 够 做 到 最 为 透明 和 最 为 简洁 。 当 然 ,质地 越 好 , 越 透明 , 它 所 
展现 的 美的 意境 的 程度 也 就 越 高 。 当 中 国 舞 的 意境 完全 成 为 透明 
时 ,人 就 隐 去 ,但 被 意境 浸润 过 的 世界 却 从 此 变 得 清澈 。 然 而 有 时 舞 
踢 带 来 的 意境 正好 相反 ,她 从 至 高 的 通 远 之 境 中 走 来 ,又 回归 到 人 们 
的 日 常生 活 。 这 个 时 刻 , 舞 中 以 一 种 平凡 的 方式 激 起 男 一 种 特质 : 因 
为 距离 我 们 非常 之 近 而 带 来 感动 。 借 此 艺术 的 灵光 , 袁 禾 教授 要 告 
诉 我 们 , 正 是 在 这 种 时 刻 , 舞 蹈 回归 到 自然 之 美 ,但 同时 人 类 的 根基 
也 就 确立 。 

无 论 从 对 学 科 建 设 的 贡献 还 是 从 高 超 的 学 术 水 平 看 《审美 历 
程 ) 都 是 一 部 难得 一 见 的 .具有 重要 开创 意义 的 第 一 流 著作 ,是 精品 
中 的 精品 ,是 一 部 反映 当前 我 国 舞 路 学 研究 最 高 水 平 的 里 程 碑 式 的 
著作 。 从 实用 的 角度 看 ,一 部 如 此 创新 \ 闪 光 \ 反 映 民众 智慧 .尊重 历 
史 文 化 的 优秀 作品 , 怎 能 不 让 舞蹈 艺术 家 心动 呢 ?《 审 美 历程 》 为 我 
们 展现 了 中 国 古代 有 舞蹈 发 展 的 真实 图 像 。 我 以 为 ,对 一 切 盼望 同 钴 
蹈 艺术 进行 深层 交流 的 人 来 说 ,再 没有 什么 要 比 面前 的 这 部 《审美 历 
程 》, 更 能 够 满足 我 们 了 解 中 国 舞蹈 要 素 的 迫切 愿望 了 。 
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第 五 节 REH- 吉尔 伯 特 的 《非洲 史 )? 


由 美国 著名 历史 学 家 埃 里 克 、 吉尔 伯 特 和 乔纳森 * T. BAAN 
著 的 《非洲 史 》, 也 是 一 部 写 得 极 好 的 教材 。 翻 开 这 部 书 ,非洲 人 民 的 
居住 环境 .生活 和 工作 路 然 纸 上 。 这 正 是 我 觉得 此 书 有 趣 的 地 方 :在 
我 们 自己 生息 的 空间 里 ,在 我 们 自己 所 说 的 语言 中 ,在 我 们 自己 的 工 
作 中 ,这 部 《非洲 史 》 都 让 人 亲切 地 感觉 到 了 事件 细部 的 深层 意义 ,而 
这 同样 也 是 我 们 理解 非洲 文明 发 展 的 关键 。《 非 洲 史 》 的 作者 以 认真 
的 态度 来 研究 社会 的 细部 ,不 仅 让 我 们 分 享 到 了 非洲 各 国人 民间 的 
和 肤 , 也 让 我 们 看 到 了 非洲 人 民 的 力量 是 如 何 从 光彩 夺目 的 非洲 文 
化 里 折射 出 来 ,促成 了 各 种 社会 变动 的 大 结局 。 无 论 从 何 处 来 看 ， 
《非洲 史 》 的 研究 都 是 生 趣 得 然 的 。 翻 开 这 样 一 部 叙述 史 , 总 的 感觉 
是 非常 亲切 , 比 阅读 一 本 描绘 自己 不 熟悉 的 远古 神灵 、 却 竞 敢 自 比 为 
伟大 诗人 荷 马 的 作者 的 著作 ,要 愉快 得 多 。 

阅读 这 本 著作 时 ,我 总 在 重新 思考 非洲 的 美和 非洲 文明 的 意境 。 
直到 现在 我 才 知道 既 古 老 又 现代 的 非洲 文明 的 异彩 和 文化 之 美 ,并 
非 在 局 部 ,而 是 蕴藏 在 它 的 整体 中 的 。 每 当 人 们 想 把 非洲 的 美和 文 
明 写成 文章 的 时 候 , 总 是 觉得 穷 于 语言 。 这 未 必 是 由 于 才 拙 ,而 是 因 
为 养 成 撰写 国 别 史 习 惯 的 史家 们 一 般 很 容易 忘记 从 整体 上 来 描写 非 
洲 的 缘故 《非洲 史 》 把 非洲 看 成 一 个 屹立 于 世界 文明 之 林 中 的 非 


© 【 美 ] 埃 里 克 … 吉尔 伯 特 (Erik Gilbert) (IFAR - T. 雷诺 兹 (JonathanT， 
Reynolds ) 《非洲 史 》( 海 南 出 版 社 ,2007) 。 
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洲 , 不 是 从 国 别 . 而 是 从 非洲 大 区 域 来 构思 框架 ,这 就 使 其 不 仅 能 够 
在 纯粹 的 文化 贡献 方面 ,而 且 也 在 非洲 与 世界 的 交往 方面 ,有 了 高 度 
打动 读者 心灵 的 思想 。 吉 尔 伯 特 和 雷诺 兹 的 著作 很 有 魅力 ,是 因为 
它 是 从 整体 非洲 人 的 眼睛 来 看 世界 的 。 

这 种 大 区 域 的 历史 研究 ,无 疑 需要 一 种 特殊 的 英雄 主义 的 非洲 
精神 来 做 支柱 。 在 作者 的 眼 里 ,各 种 发 生 于 非洲 的 政治 事件 ,如 果 没 
有 非洲 人 的 吏 掀 为 其 支撑 ,都 是 不 可 能 被 理解 的 。 从 这 种 意义 上 说 ， 
大 区 域 的 非洲 史 就 是 现实 主义 对 梦境 幻象 的 绝对 胜利 :芸芸 众生 发 
出 了 自己 的 呐 践 ,人 们 以 一 种 谦虚 的 精神 ,把 曲解 了 的 历史 圣 殿 还 原 
成 了 真实 ,村 素 的 世界 。 此 书 的 作者 们 试图 从 区 别 很 大 的 地 域 研究 
中 提炼 出 相对 同一 的 非洲 精神 , 视 其 为 非洲 内 部 的 凝聚 力 ,以 此 来 观 
淖 非 洲 人 是 如 何 应 对 各 种 外 来 挑战 的 。 非 常 值得 注意 的 是 ,所 谓 的 
非洲 文明 的 同一 性 ,经 过 各 种 历史 灾变 和 时 代 演 进 后 ,不 仅 没有 被 前 
弱 , 反 而 是 仰 之 弥 高 、 销 之 弥 坚 ,铸就 了 一 段 非洲 的 英雄 史话 。 有 了 
这 样 一 种 认识 ,那么 , 古 埃 及 和 上 古 希 腊 、 迦 太 基 和 罗马 ,基督 教 和 伊 斯 
兰 教 \ 奴 隶 制 与 大 西洋 奴隶 贸易 ,乃至 于 非洲 人 和 欧洲 人 、 殖 民主 义 
与 非洲 的 反抗 ,就 统统 有 了 一 种 新 解释 。 非 洲 被 改造 了 吗 ? 或 许 。 
非洲 被 征服 了 吗 ? 永 不 。 至 此 ,我 们 已 领情 了 作者 们 的 意图 :力图 从 
非洲 文明 的 细微 之 处 说 起 ,等 到 一 缕 一 缕 的 细部 描写 累积 成 一 种 变 
革 的 力量 时 ,各 种 大 事件 本 身 的 轮廓 也 就 显现 了 。 从 这 个 意义 上 说 ， 
《非洲 史 》 就 像 一 只 拉 开 幻象 帐 慢 的 手 ,所 到 之 处 ,费解 的 殖民 主义 征 
服 史 就 被 还 原 成 清晰 可 见 的 非洲 人 民 反 抗 外 来 压迫 史 , 凭 借 这 种 统 
一 的 非洲 精神 和 英雄 主义 ,非洲 民众 的 才能 和 知 慧 对 抗 住 了 帝王 将 
相 和 和 殖民 主义 者 的 意志 ,一 曲 人 民 的 颂歌 和 一 座 人 民 朴素 智 慧 铸就 
的 纪念 碑 拔 地 而 起 ,其 寿 峨 伟大 , 远 远 超 过 了 那些 妄图 践踏 非洲 历史 
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而 被 嘉 立 起 来 的 殖民 主义 者 的 纪念 碑 。 

在 作者 们 的 特殊 安排 下 ,我 们 还 在 书 中 读 到 了 非洲 文明 对 应 于 
志 界 其 他 文明 的 鲜 活 写照 ,这 是 此 书 值得 重视 的 另 一 个 方面 。 这 里 
面临 的 难题 是 :如 何 一 方面 清晰 无 误 地 揭示 各 个 文明 特有 的 国民 性 ， 
另 一 方面 ,又 公正 地 论述 各 国人 民 的 智慧 和 优秀 文化 是 如 何 汇合 起 
来 ,最 终 成 为 推动 世界 文明 前 进 的 力量 的 。 作 者 在 提醒 我 们 :和 谐 社 
会 是 建立 在 多 元 文化 合作 的 基础 上 的 ,因此 , 既 要 敬重 每 个 民族 的 生 
活 方式 ,也 要 敬重 由 各 种 智慧 汇合 起 来 的 全 球 文明 。 这 样 ,我 们 不 难 
明白 一 个 道理 :现代 社会 是 一 个 包容 性 极 强 的 器 具 , 它 无 时 无 刻 不 在 
吸收 各 种 优秀 文化 元 素 的 养分 ,同时 又 留 有 空间 ,让 各 个 民族 发 展 出 
自己 的 民族 文化 ,从 而 推动 整个 世界 文明 的 前 进 。 换 言 之 ,如 果 我 们 
用 非洲 历史 的 例证 来 说 明 问题 ,那么 ,所 谓 的 现代 全 球 文明 ,其 实 就 
是 一 种 伟大 综合 的 结果 :其 中 有 埃及 文化 ,犹太 文化 ,希腊 、 罗 马 文化 
的 烙印 ,还 有 各 个 现代 文明 包括 非洲 文明 的 贡献 。 非 洲 文明 惊人 的 
生存 能 力 与 发 展 能 力 ,通过 这 样 的 诊 释 , 无 疑 就 变 成 可 以 理解 的 。 

一 部 如 此 反映 非洲 人 民智 慧 又 如 此 尊重 世界 各 其 他 民族 优秀 文 
化 的 杰出 史学 作品 , 怎 能 不 让 读者 们 心动 呢 ?《 非 洲 史 》 为 我 们 展现 
了 世界 文明 发 展 的 真实 图 像 。 我 以 为 ,对 一 切 盼望 同 非洲 人 民 进 行 
深层 交流 的 中 国 读者 来 说 ,再 没有 什么 要 比 面前 的 这 部 《非洲 史 》, 更 
能 够 满足 我 们 的 迫切 愿望 了 。 因 为 ,从 这 本 著作 中 ,我们 不 仅 感受 到 
深 藏 在 非洲 文化 中 的 彩虹 般 的 辉煌 ,而 且 也 真切 地 聆听 了 从 现代 世 
界 舞 台 上 飘逸 出 的 自由 、 美 妙 的 非洲 之 音 。 
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第 六 节 ” 谢 里 尔 . E. 马 丁 的 (拉丁 美洲 史 》? 


”当然 ,人 们 对 于 历史 的 认识 远 非 一 条 直线 般 的 笔直 行走 。 其 中 
最 值得 注意 的 就 是 要 告诉 我 们 永 不 停顿 地 推动 历史 进步 才 是 人 类 发 
展 的 真正 动力 。 例 如 :《 拉 丁 美洲 史 》 是 美国 历史 学 家 谢 里 尔 * E 4 
丁 和 马 可 ' 瓦 塞 尔 曼 的 主要 著作 ,包含 了 古 美洲 人 \ 接 触 前 夕 的 美洲 
人 与 伊比 利 亚 人 ,欧洲 人 征服 美洲 \ 变 化 中 的 美洲 印第安 人 世界 ,新 
兴 的 拉丁 美洲 人 和 他 们 的 世界 、 人 民 与 进步 等 15 章 。 这 部 作品 的 独 
创 性 是 非常 突出 无 与 伦比 的 。 它 反对 以 往 流 行 的 由 外 来 者 缔造 拉 
丁 美洲 文明 的 某 些 历史 观点 , 它 也 反对 拉丁 美洲 史 只 是 各 个 单个 的 
拉丁 美洲 国家 历史 的 简单 汇编 。 这 样 ,这 部 论著 就 不 仅 代表 了 当今 
西方 进步 历史 学 家 的 美洲 观 ,而 且 也 对 当今 的 拉丁 美洲 史 研 究 产生 
重要 影响 。 

马丁 和 瓦 塞 尔 曼 指出 : 写 这 部 作品 的 主要 目的 是 要 “对 由 前 哥 伦 
布 时 代 到 21 世纪 初 的 拉丁 美洲 的 历史 进行 独创 的 说 明 人 性 论述 。 干 
FRA Ri 的 拉丁 美洲 人 是 我 们 氢 述 的 中 心 人 物 ”。 也 就 是 说 , 作 
者 是 想 探索 这 样 一 条 道路 :拉丁 美洲 的 人 民 把 拉丁 美洲 变 成 了 一 个 
整体 ,并 且 成 为 屹立 于 世界 之 林 的 伟大 文明 。 作 者 描述 拉丁 美洲 人 
的 状态 时 说 ;大 多 数 拉丁 美洲 人 的 生活 是 不 轻松 的 。 不 少 人 的 生活 
充斥 着 贫穷 .艰苦 劳动 ,疾病 自然 灾祸 .亲人 意外 死亡 和 暴力 伤害 ， 
许多 人 没有 受 教育 的 机 会 ,无 缘 公 开发 表 他 们 的 政治 见解 。 但 是 , 正 


O (XHEK: E AT Ga + 瓦 塞 尔 曼 :《4 拉 丁 美洲 史 》( 海 南 出 版 社 ,2007) 。 
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是 普通 人 “相继 建立 了 这 些 新 社会 ,并 不 断 重新 审视 在 他 们 生活 中 起 
支配 作用 的 复杂 而 又 重生 的 有 关 阶 级 种族、 政治 地 位 和 性 别 角色 的 
等 级 制度 ”。 这 样 《 拉 丁 美洲 史 》 就 表达 了 对 英雄 的 拉丁 美洲 人 民 的 
礼赞 ,同时 也 流露 出 作者 本 人 的 真情 至 性 。 

现在 ,拉丁 美洲 人 民企 图 摆脱 外 来 殖民 者 奴役 的 斗争 成 为 开启 
拉丁 美洲 历史 奥秘 的 金色 钥匙 。 这 是 一 种 罪 与 镶 、 光 明 与 黑暗 的 对 
抗 : 一 方面 , 剥 前 者 ,欧洲 殖民 者 因 一 己 私 利 而 扩大 了 拉丁 美洲 的 阶 
级 、 民 族 和 地 区 差异 的 矛盾 ,导致 国家 和 人 人 性、 法律 和 习 尚 \ 宗 教 和 征 
服 之 间 的 分 离 ; 另 一 方面 ,拉丁 美洲 人 民 因为 反抗 压迫 而 联合 ,从 而 
获得 了 完整 的 人 性 ,进而 成 为 一 种 让 拉丁 美洲 走向 政治 稳定 的 积极 
力量 。 通 然 不 凡 的 观察 力 , 历 史 变化 的 细致 分 析 , 生 活 画面 的 清晰 和 
人 饶 有 诗 趣 , 精 雅 而 又 朴素 的 场景 勾 描 ,展现 出 对 拉丁 美洲 历史 中 关于 
人 道 的 或 正面 或 反面 的 评价 。 毫 不 夸张 地 说 ,这 是 人 民用 充满 劳 绩 
的 辛苦 拉 响 了 拉丁 美洲 独立 和 解放 的 导火线 , 那 缕 从 怒 波 上 出 现 的 
闪烁 光芒 ,使 变幻 不 定 的 浮云 透 出 了 光亮 。 作 者 指出 ;我 们 相信 读 
者 将 能 够 记 住 重 要 的 主题 ,如 争取 主 字 本 地 事物 所 做 的 斗争 .战争 的 
冲击 妇女 角色 的 演变 和 经 济 发 展 造成 的 社会 变革 。" 从 这 些 主题 中 
我 们 明显 看 到 :人 类 渴望 正义 和 进步 的 心灵 道德 是 构成 拉丁 美洲 人 
才华 的 基本 力量 。 

这 是 《拉丁 美洲 史 》 的 基本 思想 。 在 这 里 ,作者 与 形形色色 的 
“外 来 者 的 拉美 史 ” 形 成 对 立 。 作 者 不 再 能 够 容忍 这 样 的 观点 :拉丁 
美洲 的 历史 是 外 来 侵 和 人 者 的 历史 ,或 者 ,是 各 拉丁 美洲 国家 孤立 发 展 
起 来 的 国 别 史 汇编 。 取 而 代 之 的 是 ,作者 开始 从 大 区 域 的 视野 来 看 
待 拉 丁 美洲 文明 的 特征 及 其 相关 的 世界 认同 问题 ,这 样 ,就 显现 了 拉 
丁 美洲 历史 发 展 的 真正 脉络 。 本 书 作者 认为 尽管 存在 着 拉丁 美洲 阶 
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级 、 民 族 和 地 区 差异 的 多 样 性 ,但 是 ,对 付 欧 洲 人 的 占领 世界 经 济 和 
志 界 格局 的 变化 ,保护 拉丁 美洲 丰富 的 自然 资源 , 却 是 所 有 拉丁 美洲 
人 面临 的 共同 问题 。 拥 有 才华 来 应 对 这 些 挑战 的 是 伟大 的 拉丁 美洲 
人 民 , 他 们 把 美好 的 希望 变 成 了 现实 ,以 自己 内 在 的 丰富 性 和 创造 
力 , 把 和 着 露水 的 草地 ,湿润 的 泥土 和 盛开 的 拉美 文明 之 花 的 气息 送 
到 了 跟前 。 这 是 真实 的 ,人 民 本 身 是 向 分 裂 挑战 的 凝聚 力量 ,必须 欣 
赏 它 的 丰富 性 ,才能 理解 拉丁 美洲 人 的 共同 信仰 和 一 种 在 大 区 域 里 
形成 的 文化 凝聚 力 。 既 然 拉 丁 美洲 的 历史 就 是 人 民 创建 和 开拓 自己 
文明 的 叙事 史 , 那 么 ,就 应 当 避 人 免 学 术 界 曾 广 为 流传 的 误解 :是 拉丁 
美洲 以 外 的 因素 开发 和 开拓 了 这 片 土地 。 

为 了 彻底 澄清 这 个 问题 ,4 拉丁 美洲 史 》 的 作者 开始 采用 大 量 社 
会 史 的 材料 ,来 说 明 人 民 的 作用 体现 在 社会 生活 的 各 个 细部 ,从 而 显 
现 出 了 人 民 的 意志 和 人 民 的 作用 。 本 书 作者 给 予 人 民 改 变 拉 丁 美 
洲 社会 结构 的 权限 :结构 是 某 种 很 难 改变 的 东西 ,天 下 的 事物 ,外 
部 的 都 比较 容易 改变 ,但 内 部 的 改变 就 比较 困难 。 经 济 和 物质 最 
容易 改变 ,文化 其 次 ,而 结构 最 难 。 然 而 ,拉丁 美洲 的 人 民 却 改变 
了 拉丁 美洲 社会 发 展 的 结构 。 在 这 样 的 背景 中 ,欧洲 人 在 拉丁 美 
洲 的 探险 和 殖民 ,就 只 不 过 是 在 大 海 表面 掀起 的 波澜 。 在 一 个 洗 
瀚 的 大 海 ,尽管 由 于 那些 事件 能 够 把 海面 搅 得 波浪 滚动 ,但 真正 决 
定 大 海 命运 的 , 却 是 从 海底 翻 诵 上 来 的 力量 , 即 浑厚 海水 的 威 势 和 
力量 。 

当然 ， 正 是 日 常生 活 的 方方面面 使 得 拉丁 美洲 的 历史 如 此 迷人 
和 引人入胜 ”。 只 有 从 基本 的 民意 和 民众 的 日 常生 活 中 ,才能 找到 历 
史 发 展 的 清晰 脉络 。 作 者 们 强调 ,这 样 做 的 目的 是 要 纠正 一 种 倾向 : 
人 们 在 讨论 拉丁 美洲 历史 的 时 候 其 实 总 是 在 讨论 另 一 些 与 拉美 历史 
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发 展 不 尽 相 同 的 东西 , 即 外 来 殖民 者 如 何 按照 他 们 的 意愿 在 塑造 符 
合 他 们 利益 的 殖民 地 。《 拉 丁 美洲 史 》 的 看 法 是 一 种 新 发 展 ,意味 着 
从 研究 外 来 影响 转 到 了 研究 拉丁 美洲 历史 本 身 。 公 正 地 说 ,以 往 的 
拉丁 美洲 史 研 究 ,并 没有 把 注意 力 完 全 放 到 研究 拉丁 美洲 的 人 民 身 
上 ,也 没有 对 拉丁 美洲 人 民 的 声音 赋予 足够 的 重视 。《 拉 丁 美洲 史 》 
则 从 根本 上 摆 正 了 拉丁 美洲 史 的 研究 对 象 问题 。 换 言 之 ,这 种 强调 
表明 了 一 种 与 传统 历史 观念 决裂 的 看 法 ,因为 在 全 球 文化 的 世界 里 ， 
拉丁 美洲 是 作为 一 个 大 区 域 参与 其 中 的 。 拉 丁 美洲 如 何 按照 人 民 的 
意愿 同 世界 上 的 其 他 文明 互动 ,这 不 仅 决定 了 拉丁 美洲 历史 发 展 的 
格局 ,也 决定 了 整个 世界 与 拉丁 美洲 互动 的 格局 。 

值得 注意 的 是 《拉丁 美洲 史 》 的 作者 们 始终 是 怀 着 最 热烈 最 真 
BiH TSW ARN. EMME T, ARK bere 
缔造 和 医 正 历史 的 原动力 。 任 何 挑战 ,无 论 它 如 何 难以 应 对 ,一 旦 有 
了 人 民 的 介 人 ,混乱 的 局 面 就 能 够 得 到 收拾 ,拉丁 美洲 也 因此 成 为 十 
后 飘 香 的 绿色 田园 。 人 民 , 这 一 拉丁 美洲 文明 的 真正 创造 者 和 呵护 
者 ,不 仅 能 让 世界 净化 ,而 且 也 能 让 自己 的 文明 辉煌 。 人 民 , 让 鲜花 
绽放 ,让 心灵 清澈 ,让 大 地 和 谐 。 人 民 才 是 拉丁 美洲 天 命 的 守护 者 。 
在 人 民 的 守护 下 ,拉丁 美洲 获得 了 真正 意义 上 的 解放 。 当 人 民 把 违 
背 人 性 的 各 种 芜 杂 都 去 除 后 ,一 部 真正 反映 人 民心 声 的 拉丁 美洲 史 
也 就 诞生 了 。 


BET 天 性 之 美 :贵州 原生 态 文化 的 精神 意境 


贵州 是 个 天 朗 气 清 的 地 方 。 代 表 这 个 地 方 的 美学 思想 为 天 性 之 


269 


如 何 学 习 研 究 世界 史 


美 。 这 个 地 方 的 艺术 品 深 深 受到 天 性 美的 影响 。 

天 性 是 人 向 往 美 好 事物 的 一 种 心理 活动 。 朱 光 潜 先生 在 《 谈 美 
感 教育 》 中 说 :世间 事物 有 真善美 三 种 不 同 的 价值 ,人 类 心理 有 知情 
意 三 种 不 同 的 活动 。 这 三 种 心理 活动 恰 和 三 种 事物 价值 相当 : 真 关 
于 知 , 善 关于 意 , 美 关于 情 。 人 能 知 ,就 有 好 奇 心 ,就 要 求知 ,就 要 办 
别 真 伪 , 寻 求 真 理 。 人 能 发 意志 ,就 要 想 好 ,就 要 趋 善 避 恶 ,造就 人 生 
幸福 。 人 能 动情 感 ,就 爱 美 ,就 喜欢 创造 艺术 ,欣赏 人 生 自 然 中 的 美 
妙 境 界 。 求 知 ,起 好 、 爱 美 ,三 者 都 是 人 类 天 性 ;人 生来 就 有 真善美 的 
需要 ,真善美 具备 ,人 生 才 完美 ,0 

贵州 人 顺应 人 类 求知 、 想 好 爱美的 天 性 ,于 是 就 崇尚 和 弘扬 人 
本 身 的 美 ,做 了 一 件 了 不 得 的 大 事 , 那 就 是 接连 两 次 举办 中 国 原生 态 
文化 国际 摄影 大 展 ,公然 宣称 只 要 天 性 和 人 的 高 尚 情操 在 ,贵州 就 是 
最 美丽 的 地 方 。 贵 州 人 的 思想 ,在 今天 来 看 是 很 解放 的 ,从 物欲 和 拜 
金 主义 的 重重 束缚 中 解放 出 来 了 。 在 艺术 上 ,贵州 也 很 了 不 起 。 这 
次 第 二 届 贵 州 中 国 原生 态 国际 摄影 大 展 , 共 征 集 到 四 五 万 张 优秀 摄 
影 作品 ,分 民族 文化 .自然 风光 、 野 生动 物 \ 艺 术 创意 、 多 彩 贵州 等 系 
列 ,涵盖 了 民族 人 物 、 民 族 节庆 、 民 族 物 产 、 民 族 体育 、 交 通 环境 、 城 市 
建设 .特色 农业 、 生 态 保 护 等 方方面面 。 贵 州 人 还 为 自然 环境 、 人 文 
传统 被 破坏 鸣 不 平 ,表示 要 像 爱 护 自己 服 睛 那样 保护 自然 美景 ,说 要 
把 贵州 建设 成 为 一 个 地 地 道道 的 人 间 乐 园 , 让 八 十 多 个 市 县 中 的 汉 
族 和 十 几 个 少数 民族 在 这 里 和 肤 相 处 ,安居 乐 业 ,、 幸 福生 活 。 

这 次 中 国 原生 态 文化 国际 摄影 大 展 , 有 两 位 领军 人 物 ,一 为 副 省 
长 ,一 为 赵 主 编 。 副 省 长 是 大 忙 之 人 ,但 这 次 办 会 ,对 他 来 说 却 是 天 


O 朱 光 潜 :《 无 言 之 美 》( 北 京 :北京 大 学 出 版 社 ,2005) ,第 201 页 。 
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性 使 然 , 直 抒 胸 腾 。 他 亲自 给 每 位 嘉宾 写 了 邀请 信 , 亲 自从 成 干 上 万 
作品 中 六 选 出 各 个 系列 的 获奖 作品 , 忙 得 不 亦 乐 平 却 幸福 无 比 。 他 
办 摄影 大 展 也 像 他 的 为 人 ,喜欢 把 自己 所 认为 的 道理 直接 说 出 来 。 
他 以 为 原生 态 文化 就 是 事物 最 根本 的 本 源 和 本 质 , 谁 最 能 够 把 世界 、 
中 国 、 贵 州 最 根本 的 精神 面 萄 和 最 本 质 的 文化 内 涵 揭 示 出 来 的 , 谁 就 
将 成 为 创作 原生 态 文化 摄影 精品 的 最 佳 艺 术 家 。 

赵 主 编 是 《当代 贵州 > 的 社 长 ,为 筹办 摄影 展 ,他 率领 他 的 团队 忙 
碌 了 两 个 月 , 却 自 谦 只 是 个 展会 的 服务 者 ,自己 一 次 也 没有 在 大 会 的 
论坛 上 高 谈 阔 论 。 我 初 到 贵州 时 已 是 深夜 , 赵 社 长 竞 在 遵义 等 我 等 
到 了 深夜 ,向 他 请 教 原生 态 之 道 , 才 知道 他 的 学 问 和 见解 非常 精辟 。 
他 说 苗 家 人 的 迎 变节 庆 就 是 原生 态 文化 ,是 苗 家 人 原 有 的 生活 方式 ， 
但 倘若 为 了 单纯 赢利 的 目的 每 天 去 举办 苗 家 的 迎 变 节 , 那 就 不 是 原 
生态 文化 而 是 营业 、 做 秀 了 。 赵 社 长 的 意思 是 :能 尽 人 之 性 则 能 尽 物 
之 性 ,能 尽 物 之 性 则 可 以 赞 天 地 养育 之 思 。 他 反对 以 破坏 原生 态 文 
化 的 方式 来 伯 利 ,以 为 这 是 一 种 违背 人 之 天 性 的 罪 萤 。 展 览 期 间 他 
拖 着 病 体 活跃 于 各 种 服务 场合 。 他 说 连 吃 一 顿 饭 的 安静 也 不 要 ,只 
要 与 会 的 嘉宾 都 高 高 兴 兴 , 让 天 下 的 美 都 归 向 贵州 。 

这 样 的 美学 思想 和 发 展 观念 ,必然 影响 到 这 一 代 人 的 艺术 。 于 
是 ,交融 在 一 片 被 如 烂 阳光 照 兆 的 万 景 中 ,我 们 就 被 世界 各 地 顶级 摄 
影 艺 术 家 带 进 了 千姿百态 的 原生 态 文化 之 中 。 艺 术 家 们 者 对 “传统 
原型 "和 "历史 发 展 "碰撞 所 持 的 开明 态度 是 令 人 隐 惊 的 : 屯 堡 后 代 、 
花 一 样 的 苗族 ,最 美丽 的 劳动 者 ,快乐 的 姊妹 节 、 山 寨 古 曲 、 首 家 本 
酒 \ 瑶 乡 蜡 染 \ 海 之 子 都 以 某 种 并 非 严格 的 设计 与 台 江 赛 龙舟 、 赛 骆 
驼 、 高 原 红 苗 人 竹竿 舞 走 到 了 一 起 ,并 且 在 事实 上 呈现 出 贵州 文化 多 面 
体 的 光怪陆离 的 美景 。 随 着 地 球 的 转动 ,清晨 的 阳光 又 开始 照射 进 
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正在 晨 炊 的 人 们 和 海 之 子 的 国度 ,接着 又 通过 艺术 家 “心灵 逻辑 的 桥 
梁 " 来 到 了 晨 震 初 上 的 娄 山 闪烁 极光 的 挪威 和 风景 如 画 的 北欧 。 最 
后 ,在 某 个 充满 希望 的 迎 记 新娘 的 苗 家 庆典 上 ,世界 获得 了 祝福 , 美 
丽 的 新 娘 用 飘动 着 的 美丽 点 风 起 希望 。 最 后 , 婚 盟 响 起 ,艺术 从 浑浊 
之 物 中 把 世界 净化 和 解放 了 出 来 ,人 性 回归 ,天 性 凸现 ,在 一 种 更 高 
的 世界 存在 中 ,一 个 婴儿 即将 出 生 ,他 将 在 新 年 新 世界 的 进化 过 程 
中 , 走 得 更 远 。 

艺术 家 们 给 我 们 讲述 的 故事 无 疑 是 新 鲜 和 纯净 的 , 它 了 暗示 着 一 
种 本 真人 性 的 回归 ,让 关爱 生命 和 酷爱 文化 的 观众 们 着 迷 。 不 过 ,在 
不 同 图 景 .不 同 视野 的 表达 后 面 ,艺术 家 却 要 表现 丰富 的 人 生 感悟 和 
多 重 的 文化 价值 。 阳 光 , 地 球 、 人 都 因 某 种 侦 然 性 的 约定 走 到 了 2009 
年 ,于 是 ,从 中 国 的 苗 乡 侗 寨 到 昆虫 的 世界 ,从 果蔬 世界 到 渔夫 的 记 
人 忆 , 从 水 墅 徽州 到 苗 案 的 电网 建设 ,无 一 不 成 为 跨越 心灵 瀣 沟 的 文化 
载体 ,显示 出 人 们 对 于 生命 真善美 轨迹 的 思考 。 鉴 识 一 种 文化 表征 
来 比较 .印证 另 一 个 文化 表征 ,2009 年 的 文化 全 景 就 获得 了 世界 性 建 
筑 的 几何 构图 。 通 过 对 七 十 二 拐 .山寨 春色 和 黄金 水 道 的 敏锐 观察 ， 
通过 对 峡谷 电波 、 大 坝 工程 、 东 子 次 输电 线 的 具体 考察 ,艺术 家 们 看 
到 了 “2009 年 的 贵州 已 经 露出 了 一 些 基本 转变 的 迹象 ”: 科 学 兴起 ， 
城市 繁荣 ,商业 发 达 , 对 原生 态 文化 的 高 度 重视 和 保护 ,标志 着 今天 
的 人 们 已 经 具有 对 生命 存在 和 文化 体验 独特 的 审美 快乐 。 在 艺术 家 
们 看 来 ,今天 的 人 类 奋斗 ,尽管 仍然 充满 着 感官 上 的 摄 痒 逗 乐 , 却 已 
经 完全 融 人 现代 世界 文明 的 血脉 之 中 :通过 自己 的 智慧 和 生命 力 的 
发 挥 ,在 古老 文化 传统 和 现代 文化 的 不 断交 往 ,处 处 留 下 营造 更 高 层 
次 幸福 生活 的 印迹 。 

诚然 ,艺术 品 之 于 现实 ,有 如 彩霞 之 于 山峰 。 山 峰 本 是 朴实 无 华 
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的 记忆 ,彩霞 却 是 无 所 不 在 的 灵性 流动 。 因 此 ,每 当 彩 起 围绕 着 历史 
的 山峰 展现 灿烂 的 颜色 时 , 那 文明 之 峰 就 不 仅 显得 完整 ,而 且 也 变 成 
多 次 多 彩 了 。 把 得 奖 作品 和 现实 图 景 稍 作对 比 ,就 看 出 ;得 奖 作品 因 
为 吸收 了 现实 生活 的 精 魂 而 发 出 异彩 ;现实 生活 则 通过 艺术 作品 而 
发 现 了 其 精神 的 形象 。 这 次 摄影 大 展 自 有 一 种 超 强 的 溶化 ,分 解 和 
重新 创造 的 能 力 :一 方面 , 它 阐述 了 各 地 各 时 代 文 化 传统 演化 的 风 
貌 ; 另 一 方面 , 它 又 具有 自己 独特 的 精神 魂 询 ,使 一 切 事物 都 完整 化 ， 
让 源远流长 的 中 国 历史 在 瞬间 之 中 变 成 了 一 条 似 光 一 样 内 烁 的 河 
流 , 途 经 的 一 切 都 被 它 照 亮 。 

首先 ,这 次 获奖 的 摄影 作品 ,完全 是 一 种 独自 潜心 研究 的 结果 ， 
具有 非常 显著 的 原创 性 。 许 多 视野 属于 发 前 人 所 未 发 ,例如 :获得 民 
族 文化 系列 特等 奖 的 《 屯 堡 后 代 》 就 是 一 幅 深 具 历 史 感 和 现实 感 的 艺 
术 杰 作 。 正 如 评论 家 所 指出 的 :“ 这 件 作品 展现 文化 传承 的 魅力 ”在 
这 里 ,文化 传统 并 非 是 一 成 不 变 的 传统 格式 的 遵守 ,而 是 至 性 真情 的 
流露 和 对 原生 态 文化 瑰宝 的 继承 和 发 展 。 严 格 地 说 ,历史 和 现实 在 
这 里 不 但 不 冲突 ,反而 是 相互 辉映 ,在 一 种 更 高 的 境界 中 汇合 :它们 
在 共同 阐释 人 类 天 性 中 的 真善美 。 换 句 话说 ,原生 态 文化 的 传统 为 
今天 的 文化 发 展 作 了 准备 ,而 今天 的 发 展 ,又 为 未 来 文化 的 充分 成 熟 
和 符号 体系 的 建立 葛 定 基础 。 画 面 中 十 位 不 同 民族 的 孩子 们 显得 活 
小 可 爱 ,背景 却 是 中 堡 的 传统 建筑 ,意味 着 他 们 都 因 屯 堡 文化 的 陶冶 
而 获得 快乐 .和谐 。 自 然 ,文化 的 传承 势必 让 天 性 中 所 有 洪 在 的 美好 
力量 都 得 以 尽量 发 挥 。 从 这 里 我 们 可 以 看 到 作者 非常 主动 .敏感 和 
准确 的 艺术 “鉴别 力 ”。 

摄影 展 显著 的 特色 之 一 ,是 从 美学 角度 来 书写 原生 态 文化 演变 
的 大 历史 ,从 而 揭示 古老 的 原生 态 文化 是 如 何 穿 越 时 空 .获得 今天 的 
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声 新 意义 的 。 例 如 :《 屯 堡 后 代 》 中 的 十 个 孩子 穿 的 都 是 现代 的 服装 ; 

而 获 民 族 文化 系列 民族 节庆 类 一 等 奖 的 《快乐 的 姊妹 节 》, 因 为 凸显 

TRR HED RNAS, HN SG BE MRA Ral 
部 分 地 区 苗 家 的 姊妹 就 显 出 不 同 的 风格 。 在 这 里 ,姊妹 节 仍 然 是 情 
人 们 相聚 的 舞台 ,而 吃 姊 妹 饭 、 跳 踩 鼓 钴 、 游 方 对 歌 . 互 赠 信 物 、 订 立 
婚约 ,也 仍然 是 这 出 戏剧 的 场景 ,不 同 的 是 , 身 穿 古老 悠久 苗族 歌舞 
服饰 的 青年 女子 跳 起 的 却 是 穿越 时 空 的 于 年 舞蹈 。 在 她 们 姗 娜 多 姿 
的 舞 路 中 ,我 们 但 乎 看 到 母系 氏族 社会 向 父系 氏族 社会 变迁 过 程 中 
的 男女 情爱 生活 ,看 到 了 先秦 舞蹈 的 神秘 清新 , 汉 唐 钴 路 的 雄浑 婉约 
瑰丽 , 宋 元 舞 蹈 的 纤 柔 奇 丽 和 明 清 舞 蹈 的 丰满 鲜 活 以 及 当今 现代 舞 
路 的 欢乐 明快 。 与 通常 “ 修 旧 如 旧 ” “一 成 不 变 ” 的 原生 态 文化 解读 
模式 不 同 《 快 乐 的 姊妹 节 》 将 发 源 于 古代 苗 家 的 原生 态 文化 传统 放 
置 在 整个 中 国 历 史 演 化 的 主流 背景 之 中 ,借助 与 其 他 生动 活泼 的 民 
间 生 活 场 景 的 比较 ,以 中 国 历史 的 发 展 软 迹 为 经 ,以 各 个 时 代 的 心态 
和 时 代 精 神 为 纬 ,全 方位 、 多 角度 地 再 现 和 阐释 了 历史 进步 对 于 中 国 
原生 态 文化 的 深刻 影响 。 在 这 里 , 苗 家 青年 女子 旧 貌 变 新 颜 ,翻身 道 
情 , 用 舒展 了 的 笑容 ,用 轻快 的 舞姿 ,为 华夏 文明 书写 绚丽 篇 章 。 几 
十 年 前 ,陈寅恪 审查 冯友兰 (中 国 哲 学 史 》 下 卷 说 ;佛教 经 典 言 , 佛 
为 一 大 事 因缘 出 现 于 志 。 中国 自 周 秦 以 后 , 迄 于 今日 ,其 思想 之 演变 
历程 ,至 繁 至 久 。 要 之 ,只 为 一 大 事 因缘 , 即 新 儒学 之 产生 ,及 其 传 衍 
而 已 。Qd 今 观 艺术 家 们 对 于 原生 态 文化 的 前 释 , 也 能 感到 原生 态 文 
化 与 今世 的 因缘 :以 优秀 的 \ 先 进 的 文化 , 熔 敌 各 族 优秀 传统 ,学 习 先 
进 , 取 其 有 用 之 物 , 来 提高 自己 ,丰富 自己 ,这 就 是 历史 的 真实 与 
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贵州 人 重 性 情 ,贵州 的 文学 重 售 永 ,都 和 天 性 审美 思想 有 关 。 摄 
影展 设 论坛 ,专门 探讨 原生 态 文化 的 理论 。 有 四 个 方面 的 问题 ,是 一 
定 要 谈 的 。 第 一 是 原生 态 文化 的 含义 。 第 二 是 原生 态 文化 与 现代 文 
化 的 同 异 。 第 三 是 传承 与 发 展 ,第 四 是 开发 与 保护 。 谈 这 些 问题 ,一 
方面 感到 优秀 的 原生 态 文化 的 永久 魅力 , 另 一 方面 感到 贵州 人 在 历 
史 的 瑰宝 面前 的 “天 下 之 至 慎 " 。 我 以 为 这 样 的 探讨 是 “寄托 遥 深 ” 
的 。 政 府 官员 ,艺术 家 和 学 者 相 育 一 堂 , 妙 析 奇 致 , 大 畅 文 风 , 为 的 是 既 
不 能 让 丰富 的 原生 态 文化 资源 “ 岩 岩 若 孤 松 独 立 ”, 独 坐 空 堂 ,无 可 为 
Ks MEA TAREE SAME LEA TAB Th FE 
味 。 写 到 这 里 ,突然 记 起 南宋 陈 与 义 的 名 句 “ 客 子 光阴 诗 卷 里 , 奉 花 消 
ERER” ,这 又 何尝 不 是 今天 贵州 人 天 性 美人 格 美的 真实 写照 呢 ? 

从 审美 知觉 的 角度 出 发 ,这 次 摄影 展 体 突显 了 民族 团结 ,社会 和 
谐 的 主题 。 原 生态 文化 不 是 一 种 外 加 于 社会 关系 中 的 某 种 力量 , 它 
的 独特 性 在 于 它 自 备 的 生命 现象 结构 , 即 通过 一 种 特殊 的 辩证 关系 
增进 社会 彼此 的 联系 。 多 民族 在 贵州 生生 世 世 繁 衔 生息 ,尽管 各 个 
少数 民族 都 有 自己 独特 的 文化 ,但 少数 民族 和 汉族 之 间 \ 不 同 的 少数 
民族 之 间 , 旱 就 形成 了 文化 尊重 文化 互补 和 文化 交融 大 传统 。 这 次 
摄影 大 展 ,充分 体现 了 这 种 和 谐 精 神 : 苗 家 的 酿酒 ` 苗 家 的 红 鸡 蛋 、 谣 
乡 的 蜡染 ,都 是 贵州 人 共同 的 骄傲 ;贵阳 的 甲 秀 楼 、 黑 灵山 ,贵阳 西南 
著名 的 黄果树 瀑布 ,贵阳 往 南 去 的 著名 的 大 ,小 七 孔 风 景区 和 成 兰 咯 
斯 特 原生 态 森 林 , 都 是 全 体 贵州 人 津津 乐 道 “得 意 无 出 于 此 ”的 话题 。 
同样 ,现代 文明 是 在 改造 原始 礼仪 .原始 歌舞 的 基础 上 建立 起 来 的 ， 
而 在 共 建 美丽 家 园 的 过 程 中 ,贵州 人 认识 到 民族 团结 的 举足轻重 的 
作用 。 一 个 大 型 的 贵州 原生 态 文化 摄影 展 ,突显 出 贵族 各 族人 民 在 
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艺术 文化 ,审美 和 政治 方面 的 有 机 联系 。 很 显然 ,在 解释 原生 态 文 
化 的 同时 ,艺术 家 让 最 美丽 、 最 生动 的 现实 生活 中 的 美景 时 刻 伴随 在 
人 们 身边 。 这 样 ,美的 承受 者 和 美的 创造 者 围绕 着 对 原生 态 文化 的 
向 往 而 跳 起 了 “精神 之 舞 ” :一 方面 ,是 人 的 身体 、 形 貌 \ 生 命 .情感 \ 心 
意 在 流动 ; 另 一 方面 ,是 在 艺术 美的 激励 下 ,人 们 回归 自己 的 天 性 ,从 
而 向 世界 揭示 了 贵州 方方面面 的 “舞美 情操 ”, 折 射出 贵州 人 、 中 国人 
与 天 地 精神 往来 的 幽 情 壮 采 。 

言 有 尽 而 意 无 穷 。 这 次 摄影 展 向 人 们 展示 的 是 一 个 客观 的 、 新 
奇 的 .美丽 的 世界 ,充满 着 惊异 和 兴奋 。 尽 管 我 们 不 能 马上 领略 , 却 
能 感觉 到 贵州 人 闪闪 发 光 、 富 于 表情 、 果 着 志 界 看 的 眼睛 ,和 那些 似 
平 是 对 着 理想 云彩 说 的 喃 喃 自 语 。 其 实 , 全 部 摄影 作品 都 闪烁 着 人 
们 发 自 内 心 的 赤诚 慈悲 之 心 ,渗透 着 他 们 的 道德 品质 与 智慧 。 艺 术 
家 们 似乎 要 说 明 : 情 之 所 系 , 正 是 我 辈 。 只 有 鼓 起 全 部 勇气 奋斗 ,人 
类 才能 过 上 人 愉快 的 日 子 。 影 展 似乎 一 直 是 在 重复 着 一 个 古老 信念 : 
松树 几乎 总 是 长 在 凌乱 的 地 方 , 但 它 却 能 把 周围 的 景色 点 绥 得 井 井 
有 条 、 蔚 然 可 观 。 它 告诉 观 者 ,尽管 面临 各 种 挑战 ,但 只 要 你 心中 的 
美好 事物 仍 在 ,你 的 理想 和 信念 就 坚 , 你 就 一 定 会 像 一 个 更 夫 那 样 催 
着 黑夜 快走 ,证 光明 进入 到 一 切 生灵 ,让 人 们 得 到 幸福 。 


第 八 节 ”阅读 霍 布 斯 鲍 姆 :一 个 世纪 的 透视 


郑重 其 事 地 来 谈论 霍 布 斯 鲍 姆 对 我 们 内 心 世界 的 重要 性 是 困难 
和 责任 重大 的 ,因为 替 伟 的 学 术 研究 面 非常 广泛 ,常常 令 人 感到 难以 
把 握 其 思想 细部 的 丰富 内 涵 。 不 过 ,现在 这 种 困难 由 截 翁 自 己 解决 
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了 :他 在 85 岁 高 龄 (2002) 时 出 版 了 《趣味 横生 的 时 光 : 我 的 20 世纪 
AEE) ,不仅 处 处 浸透 着 他 那 深沉 的 博爱 和 普遍 的 人 性 ,而 且 还 让 人 
感到 了 这 位 思想 家 焦灼 的 渴望 ,坦诚 的 目光 和 被 严酷 无 情 的 命运 很 
造成 的 铁 锤 般 的 坚强 。 当 然 , 这 个 非常 渊博 的 人 是 在 苦难 中 认识 到 
感情 最 强烈 的 可 能 性 的 。 他 把 自己 的 这 种 感受 与 人 分 享 ,用 的 仍 是 
他 那 种 独一无二 的 方式 。 他 以 激动 的 口吻 给 自己 的 作品 收尾 ;“ 不 管 
怎么 样 ,我 们 干 万 别 缴械 投降 ,即便 在 时 机 不 利 的 年 代 也 不 例外 。 社 
会 的 不 公 不 义 仍 有 待 我 们 加 以 谴责 与 打击 。 世 界 可 不 会 自动 自发 变 
得 更 好 。” 

与 翟 俩 其 他 历史 著作 不 同 ,这 部 作品 最 重要 的 任务 不 是 去 描述 
丰富 多 彩 的 外 部 世界 ,以 致 把 自我 完全 溶解 于 客观 事物 之 中 ,直到 找 
不 到 自己 为 止 。 相 反 ,这 虽 是 一 部 自我 色彩 非常 浓郁 的 自传 , 却 能 够 
在 内 心 深 处 在 灵魂 的 极 细微 处 折射 出 整个 时 代 知 识 分 子 的 生活 \ 理 
念 .矛盾 和 选择 。 作 者 始终 抱 着 崇高 的 理想 ,忠于 自己 的 信介 ,确立 
做 人 做 事 的 原则 。 同 时 ,以 一 种 只 有 学 养 深厚 的 历史 学 家 才能 领会 
的 择 善 而 从 ,揭示 和 诠释 了 发 生 在 作者 身边 的 一 系列 历史 事件 ,建立 
起 一 种 对 20 世纪 历史 事件 的 整体 叙述 ,致使 此 书 虽 以 自传 记事 , 却 
依旧 道 出 了 社会 迈进 的 脉络 和 方向 。 文 笔 的 灵活 ,叙事 的 细腻 ,尤其 
是 自我 剖析 与 事物 评价 两 者 间 的 水 乳 交 融 ,显示 出 作者 的 窒 智 和 思 
想 的 高 度 。 

霍 公 以 "趣味 横生 的 时 光 ” 为 书 名 ,概括 出 作者 对 于 20 世纪 的 总 
的 理解 。 本 书 的 译 者 周全 先生 写 “ 译 后 记 ” ,专门 对 “趣味 横生 的 时 


O 震 布 斯 鲍 姆 :趣味 横生 的 时 光 : 我 的 20 世纪 人 生 》( 北 京 :中 信 出 版 社 ， 
2010) ,第 494 页 。 
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光 ” 的 含义 进行 考证 。 据 周全 说 ,“Interesting Times” 其实 暗藏 玄机 。 
乍 看 之 下 , 它 的 意思 应 该 是 指 “ 有趣 的 年 代 ” ,但 有 关 此 书 的 各 种 英文 
评价 都 一 再 强调 ,“Interesting Times” 一 词 源 自 ^ 中 文 里 诅咒 别人 的 
话 ”, 是 对 一 个 中 文句 子 的 英文 翻译 ,该 句 完整 的 讲法 是 “ May you live 
in interesting times” ,暗含 “乱世 ”“ 让 你 生 不 如 死 " 之 义 。 因 此 ,几经 
考虑 后 ,周全 先生 把 书 名 译 成 “趣味 横生 的 时 光 ”, 以 突出 有趣” 乃 
是 反 语 的 内 涵 。 纵 观 全 书 , 详 加 分 析 , 我 倒 以 为 这 里 替 癸 的 “Interest- 
ing” 似 乎 男 有 深意 。 此 书 英文 的 原 标 题 为 Interesting Times; A Twenti- 
eth-Century Life ,并 无 中 文 标题 中 添加 的 “我 的 ” 二 字 , 其 意 高 古 深远 ， 
有 在 剧 星 阴 睛 变幻 中 反观 世人 “众生 相 ” 之 意 。 堆 全 以 八 秩 高 龄 反思 
自己 生活 的 年 代 , 或 见 风 云 激荡 中 天 色 大 明 而 红 日 犹 未 高 县 ,或 见 变 
化 万 端 间 瑰 伟 庄 严 者 有 之 , 壬 废 隐 退 者 亦 有 之 。 进 而 论 之 , 霍 翁 的 观 
感 似乎 更 像 那 幅 被 黄 宾 虹 先生 所 称道 的 意境 画 ; "笔墨 精神 千古 不 
变 , 章 法 面 日 刻 刻 翻新 ,所 谓 师 古人 不 若 师 造 化 ,造化 无 穷 , 取 之 不 
尽 。“ 羡 江山 千古 如 一 画 , 世 代 无 穷 ,盛衰 交 蔡 , 却 犹 存 千古 不 变 之 
理 。 此 中 真 说 ,借用 霍 例 对 其 在 美国 四 十 余年 生活 的 一 句 感悟 来 表 
达 , 就 是 “美国 这 块 大 地 毯 的 细部 虽然 出 现 了 变化 ,而 且 还 在 不 断 改 
变 中 ,不 过 其 基本 花色 却 一 时 之 间 稳 定 得 令 人 吃惊 。”@ 

AU, ESAT 20 世纪 的 看 法 就 是 :这 是 一 个 充满 着 死亡 和 新 
生 的 时 代 , 收 恶 的 力量 越 是 要 般 灭 人 类 ,希望 的 烟 盼 也 越发 在 罪恶 行 
径 的 最 狂暴 处 闪烁 光亮 。 这 是 因为 ,只 有 经 历 最 剧烈 的 痛苦 ,新 的 事 
物 才 能 来 到 世界 ;一 种 要 认识 自己 本 质 的 渴望 ,让 每 个 人 都 在 全 力 以 


O 黄 宾 虹 :《 致 储 雷 :1943 年 6 月 4 日 ), 见 《 伟 雷 家 书 》( 北 京 :生活 读书 
新 知 三 联 书 店 ,2001) ,第 51 页 。 
© 霍 布 斯 鲍 姆 :《 趣 味 横生 的 时 光 : 我 的 20 世纪 人 生 》, 第 482 页 。 
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赴 , 弯 三 曲 背 , 即 便 是 在 经 历 最 剧烈 的 痛苦 和 悍 沈 ,也 能 在 自觉 和 不 
自觉 中 促进 新 生 , 愈 发 接近 把 自己 解放 出 来 的 力量 。 善 良 , 即 全 人 类 
的 爱 ,必须 帮助 他 们 ,而 这 就 是 最 高 的 任务 ,最 原始 的 冲动 ,最 真实 不 
过 的 世人 责任 。 在 这 里 ,对 世间 万 物 抱 着 超然 态度 的 历史 学 家 遭遇 
挑战 :“ 当 他 或 她 面临 一 些 对 自身 和 世界 具有 强烈 情感 意义 的 事件 
时 ,是 否 能 够 表现 得 宛如 报道 遥远 过 去 事物 的 记者 一 般 ,坦然 针对 那 
些 事件 提出 问题 和 回答 问题 , 是 “假若 …… 将 会 如 何 ' RS g a 
题 一 尽管 他 们 并 非 局 外 人 ,而 是 深 陷 其 中 者 ”0 替 俩 坦言 :“ 我 们 
若 表 示 那 场 战 争 ( 指 一 战 ) 的 惨重 伤亡 令 人 无 法 忍受 (这 是 大 多 数 人 
的 看 法 ) ;或 者 认为 假若 德 皇 战胜 的 话 ,受到 德国 影响 的 欧洲 可 能 优 
于 《凡尔赛 和 约 》 的 世界 (这 是 我 的 看 法 ) ,我 都 可 以 表现 得 "宛如 报 
道 遥 远 过 去 事物 的 记者 ' 。 然 而 ,要 是 有 人 问 起 关于 第 二 次 世界 大 战 
的 问题 ,纵使 只 是 理论 上 的 问题 ,我 也 一 定 无 法 通过 考验 。@ 

但 是 霍 伍 是 以 非常 客观 的 态度 来 描述 和 捕 提 事 实 的。 对 于 亲身 
经 历 的 那些 事件 ,或 者 对 人 生 之 中 不 断 黎 后 的 那些 人 物 , 他 总 想 去 尽 
量 靠近 之 ,去 亲自 确定 那 深 藏 于 事物 表层 之 下 的 历史 真实 。 作 为 进 
步 论 坚 定 不 移 的 信仰 者 和 训练 有 素 的 历史 学 家 , 霍 癸 总 是 能 够 避免 
把 差异 说 成 对 立 , 或 者 随波逐流 地 去 相信 诸如 “ 国家 指令 式 的 经 济 体 
制 已 呈现 出 一 个 可 在 全 球 替代 西方 自由 经 济 ' 模 式 ”@ 的 历史 神话 。 
当然 ,作为 见识 过 各 种 时 尚 风潮 大 起 大 落 的 老年 人 , 霍 公 已 经 不 再 能 
够 容忍 历史 的 马赛 克 被 撕 裂 成 千 万 个 碎片 ,成 为 完全 没有 秩序 可 循 
的 不 系 之 舟 。 这 样 ,在 堆 侈 笔下 ,我 们 总 是 能 够 在 最 令 人 匪夷所思 的 


O 起 布 斯 鲍 姆 《趣味 横生 的 时 光 : 我 的 20 世纪 人 生 》 ,第 493 页 。 
D 雹 布 斯 鲍 姆 ;趣味 横生 的 时 光 : 我 的 20 世纪 人 生 》, 第 493 一 494 页 。 
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困境 中 看 到 希望 ,也 总 是 能 够 在 神经 紧 绷 、 几 近 断 裂 的 社会 危机 之 时 
听 到 祝福 。 在 霍 侈 看 来 ,与 其 去 预言 一 个 不 信任 的 资本 主义 时 代 的 
将 来 ,或 者 致力 于 为 其 寻找 一 种 替代 品 , 还 不 如 坦承 “全 人 类 已 经 集 
体 发 射 了 一 稻 不 寻常 的 宇宙 飞船 ,进入 当今 世界 所 面临 的 社会 与 文 
化 剧变 轨道 ”"。 面 临 这 种 宇宙 大 化 , 霍 俩 用 令 整 个 心灵 都 为 之 颤动 的 
话语 道 出 了 自己 的 信仰 :“ 北 半球 少数 几 个 国家 与 我 同样 年 迈 的 人 
士 ,就 是 在 发 射 这 艘 宇宙 飞 船 之 前 即 已 成 年 的 第 一 代 人 。 我 们 也 是 
亲身 经 历 过 这 个 历史 时 刻 的 第 一 代 人 ,眼睁睁 看 着 迄今 将 人 们 维系 
于 家 庭 , 小 区 与 社会 的 规矩 和 习俗 如 何 停止 运作 。 如 果 你 想 知 道 这 
种 转变 到 底 是 怎么 一 回 事 ,只 有 我 们 能 够 告诉 你 。 如 果 你 想 走 回头 
有 路, 我们 也 可 以 告诉 你 ' 那 是 办 不 到 的 事情 ' 。”0 

替 翁 用 来 进入 他 人 内 心 深 处 的 工具 , 那 种 拥有 无 限 穿 透 力 的 工 
有 具 , 就 是 通过 理解 洞察 一 切 。 在 这 里 ,这 位 八 秩 老人 不 是 作为 一 位 精 
神 导师 或 启蒙 者 出 现 的 ,他 只 是 一 位 满怀 深情 的 叙述 者 ,感性 地 享受 
与 人 交流 看 法 ,表达 其 共鸣 或 遗憾。 在 世纪 人 生 的 穿越 中 他 不 时 与 
人 相遇 ,无论 是 在 他 的 出 生地 埃及 、 度 过 童年 时 代 的 维也纳 ,还 是 在 
柏林 、 英 伦 岛 \ 反 法 西 斯 主义 的 战场 以 及 战 后 的 苏联 、 美 国 和 拉丁 美 
洲 。 在 他 的 笔下 ,一 封 来 自 汉 堡 的 信件 会 勾 起 他 对 自己 童年 玩 伴 的 
清晰 记忆 。 而 在 伦敦 , 当 一 位 朋友 引荐 他 拜见 当时 西 德 驻 英 国 的 大 
使 时 ,他 认 出 了 此 君 正 是 自己 在 亨利 亲王 文科 中 学 就 读 时 的 同班 同 
FRAR : 冯 “' 哈 泽 ,尽管 在 1933 年 以 后 的 漫长 人 生 中 彼此 都 不 曾 想 
起 对 方 ,因为 “我 们 只 是 同学 ,根本 算 不 上 朋友 ”, 可 是 ,“ 我 们 曾 一 起 
待 在 那里 ,共同 经 历 了 各 自生 命 当 中 以 及 在 历史 上 都 无 法 被 遗 态 的 
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时 代 。 同 样 的 人 名 把 那 段 时 光 重 新 拉 回 我 们 眼前 "出 。 对 于 卫 .了 . 汤 
普 森 ,这 位 英国 最 著名 的 马克 思 主 义 史学 家 , 堆 翁 所 用 的 笔触 是 最 多 
的 。 他 这 么 写 道 :“ 简 言 之 ,汤普森 是 那 种 一 生 下 来 就 有 仙女 纷纷 至 
赠 各 种 礼物 的 天 之 骄子 ,只 不 过 他 短缺 了 两 样 东 西 : 上 天 忘记 赐 给 他 
某 种 “编辑 助理 ' ,以 及 某 种 “导向 装置 。 于 是 不 论 他 再 怎么 杂 切 、 
迷人 、 幽 默 和 狂热 ,总 是 多 少 会 出 现 不 安全 感 , 并 且 易 受伤 害 。 霍 休 
对 汤普森 常常 忙于 杂 务 而 荒废 本 业 颇 感 不 满 ,他 不 无 遗憾 地 指出 ; 汤 
普 森 的 《英国 工人 阶级 的 形成 ) 就 像 他 的 许多 其 他 著作 那 般 ,起 初 
只 是 一 本 简明 教科 书 的 第 一 章 ; 该 书 所 和 欲 探讨 的 对 象 其 实 是 1790 一 
1945 年 之 间 的 英国 工 运 史 , 谁 料 到 他 和 欲 轩 不 能 。《 形 成 3 一 书 使 得 他 
暂时 成 为 正统 学 者 ,但 那 种 身份 与 其 风格 不 合 , 儿 年 以 后 他 便 中 断 自 
已 对 18 世纪 社会 进行 的 惊人 研究 , 转 而 长 年 累 月 与 路 易 ”阿尔 都 塞 
进行 论战 一 一 那 位 已 故 法 国 马克 思 主 义理 论 家 当时 曾 启发 了 一 些 最 
杰出 的 左派 青年 ,而 汤普森 试图 前 弱 其 影响 力 。 到 了 20 世纪 70 年 
代 末期 ,他 又 将 全 部 精力 转向 反 核 运动 ,因而 成 为 全 国 性 的 明星 级 人 
物 。 等 到 他 重 返 历史 领域 的 时 候 ,已 经 病 得 再 也 无 法 完成 自己 的 研 
究 计划 。 最 后 他 在 1993 年 逝世 于 伍 都 特 郡 的 家 中 花园 ”@@。 

在 书 的 末尾 处 , 替 俩 点 明了 他 所 运用 的 是 一 种 透视 法 ,不 仅 是 年 
岁 促 成 的 洞 若 观 火 的 那 种 透视 ,还 有 作者 自己 职业 生涯 促成 的 另外 
一 种 透视 法 :冷眼 旁观 。 替 鞠 指 出 ; 冷战 时 期 的 历史 所 述 与 17 世纪 
“三 十 年 战争 ' 时 期 历史 扎 述 之 间 的 最 大 差别 ,就 是 我 们 再 也 不 必 选 
择 站 在 天 主教 徒 或 新 教徒 那 一 边 ,甚至 无 须 那么 认真 看 待 他 们 的 理 
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念 。” 进 而 论 之 ,“ 历 史 正 需要 冷眼 旁观 ,不 但 必须 与 我 们 自己 的 ' 宗 
战争 ' 所 带 来 的 激情 、 非 理性 、 意 识 形态 与 长 惧 保 持 中 离 ,同时 还 需要 
摆脱 更 加 危险 的 “认同 感 ' 的 诱惑 "中 。 他 还 告 诚 我 们 :“ 历 史 研 究 需 
要 机 动 性 和 探勘 广大 疆域 的 能 力 ,也 就 是 说 ,必须 具备 活动 于 自己 根 
据 地 以 外 的 能 力 。” 这 是 因为 “我 们 的 理想 不 在 于 要 当 雄 伟 的 橡树 或 
红 杉 ,而 是 要 成 为 以 北极 与 热带 为 家 、 飞 越 半 个 地 球 的 候鸟 。 时 空 错 
乱 与 本 土 作风 就 是 历史 研究 的 两 大 死罪 ,二 者 由 于 对 外 地 的 情况 同 
样 无 知 ,纵使 阅读 的 书籍 再 多 、 想 象 的 能 力 再 丰富 ,也 很 难 克 服 管 窒 
之 见 。”@ 语 重心 长 的 两 点 建议 似乎 在 暗示 :经 院 暂 学 的 纸 做 的 牢狱 
已 经 倒塌 ,现在 的 人 们 ,可 以 、 也 必须 极目 远 上 胱 了 。 

霍 翁 是 一 位 享誉 全 球 的 国际 学 术 大 师 , 现 已 93 SRR. BRA 
近 二 十 部 经 典 学 术 专 著 问 世 , 其 中 尤 以 “时 代 四 部 曲 ” 一 一 《革命 的 
时 代 》(1962) 《资本 的 时 代 》(1975) 《帝国 的 时 代 》(1987) 和 《极端 
的 时 代 》(1994) 最 为 著名 。 然 而 ,在 本 书 中 , 霍 例 却 以 自传 体 畅 谈 家 
事 \ 国 事 、 天 下 事 , 反 映 出 他 特有 的 社会 责任 和 人 间 情 怀 。 聪明 的 读 
者 一 定 能 够 明了 :如 能 把 此 书 与 霍 氏 其 他 的 著作 参照 阅读 ,一 定 会 相 
得 益 彰 ,为 全 面 地 理解 霍 俩 的 学 术 思 想 和 历史 方法 葛 定 基础 。 恰 恰 
是 这 一 点 一 一 不 把 差异 变 成 敌对 ,为 所 有 表面 上 互 不 相 容 的 东西 寻 
找到 了 一 种 更 加 高 级 的 统一 ,铸就 了 一 种 未 来 世界 的 理想 类 型 。 我 
以 为 ,我 们 从 霍 翁 的 尝试 中 获得 很 多 ,他 在 古稀 之 年 写成 的 东西 仍然 
代表 了 一 个 学 派 ,尽管 这 个 学 派 和 他 本 人 都 是 在 不 断 超越 不断 发 
展 \ 不 断 前进 。 
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附 录 一 


学 史 之 道 
FIER RA SE TELA, WE EB Zh” 


世界 上 有 历史 这 一 行业 ,大 体 得 归功 于 古人 们 的 “ 福 至 心灵 ”。 
身边 发 生 了 一 些 重要 而 又 难以 释怀 的 事 , 怕 被 忘记 ,用 笔 把 它 记载 下 
来 ,并 把 它 当 作 故 事 去 宣扬 , 自 此 也 就 葛 定 了 历史 学 的 基础 。 中 国 留 
美 历 史学 会 从 无 到 有 ,历经 坎坷 ,最 大 的 收获 是 聚集 起 了 一 批 学 子 。 
近年 来 其 成 员 文采 事 功 ,并 皆 昭 著 , 遂 有 编 一 小 书 加 以 检讨 的 兴致 。 
学 长 王 希 电 我 撰文 谈 谈 留美 及 回国 教书 之 事 ,我 却 想起 了 苏轼 的 “ 萧 
散 简 远 , 妙 在 笔墨 之 外 ”这 人 句 话 。 

DATE PRT BPS) PA: PRC, 以 为 钟 王 之 迹 , WH 
散 简 远 , 妙 在 笔墨 之 外 。”0 他 以 为 钟 又 、 王 闵 之 的 书法 萧 散 简 远 ,已 
至 化 境 , 这 和 他 激赏 王 维 的 画 、 陶 渊 明 的 诗 是 一 致 的 。 苏 轼 在 (和 陶 
诗 序 》 中 说 , 吾 于 诗人 无 所 甚 好 , 独 好 渊 明之 诗 。 渊 明 作 诗 不 多 , 然 
其 诗 质 而 实 绮 , MSR, A EAA, 皆 莫 及 也 。”@ 





中 ”该 文 是 苏轼 为 4 黄 子 思 诗 集 》 写 的 一 篇 序 践 文 。 文 章 以 书法 为 喻 ,评论 诗歌 ， 
指出 于 平淡 朴素 之 中 高 深远 意境 方 为 好 诗 。 黄 孝 先 , 字 子 思 , 福 建 浦 成 人 ,以 善治 狱 迁 
大 理 丞 , 历 太 常 博士 , 卒 于 石 州 通 判 。 著 诗 20 眷 。 参 见 《苏东坡 全 集 》( 中 ) ,第 15 卷 
题 忠 《苏东坡 全 集 》( 合 肥 : 黄 山 书社 ,1990) 。 

© 苏 板 : 追 和 陶渊明 诗 引 》, 转 引 自 喜 行 需 :( 论 和 陶 诗 及 其 文化 意 草 》, 载 《中 
国 社会 科学 ?2003 年 第 6 期 ,第 152 页 。 
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对 于 陶 潜 ,苏轼 可 以 说 是 钦佩 之 至 了 。 

苏轼 的 这 些 话 , 大 概 是 “寄托 遥 深 ?的 ,不 能 单 以 激赏 闲适 平淡 论 
之 。 天 下 物 之 进化 ,大 多 都 有 一 个 “由 简 至 繁 "的 开始 , 却 有 一 个 “从 
繁 至 简 ” 的 收场 。 徐 焚 淤 《《 佛 教 密宗 真言 义 释 ) 序 》 中 说 :“ 以 一 般 进 
化 通 例 而 言 , 简 补 者 在 前 ,复杂 者 居 后 。 如 陶 在 瓷 先 , 铁 居 铜 后 ,第 有 
实物 可 证 。 由 是 可 以 略 略 窥见 初 民 简 单 生活 的 情形 。"@ 不 过 ,人 最 
后 还 是 会 回归 于 简约 的 ,乃至 于 对 “大 音 希 声 "、“ 意 在 言 外 ” 情 有 独 
钟 。 简 朴 在 开始 ,至 简 在 事 未 ,一头 一 尾 ,是 两 个 大 境界 。 

于 是 就 去 思考 “ 妙 在 笔墨 之 外 ”的 学 史 之 道 。 从 20 世纪 70 年 代 
末 到 今天 ,也 有 三 十 多 年 了 。30 年 前 的 环境 及 民众 情绪 早已 成 为 记 
忆 , 与 当今 的 民风 、 民 俗 也 不 尽 相 同 了 。 举 例 来 说 ,30 年 前 历史 学 是 
门 “ 显 学 ” ,不 像 今天 “ 现 学 "风气 大 盛 ,人 人 崇尚 立功 立 德 ,以 图 不 
朽 。 尽 管 这 样 , 学 历史 的 人 却 更 有 了 一 颗 平常 心 ,他 们 并 不 急 着 发 表 
著作 ,更 不 想 请 功 邀 赏 。 正 如 在 南 加 州 大 学 ( University of Southern 
California) 比较 文学 系 任教 的 诗人 张 错 对 我 说 的 话 :“ 小 的 时 候 我 们 
什么 都 要 ,现在 ,我 们 只 要 好 的 。” 

细 细 想来 , 花 30 年 时 间 学 史 , 真 在 心中 积淀 起 来 的 , 却 是 一 些 夫 
碎 却 又 挥 之 不 去 的 印象 。 这 是 我 所 采集 的 , 录 在 心灵 里 的 东西 。 因 
为 这 种 东西 本 非 卖 品 ,只 备 自己 在 夜 深 入 静 时 研 玩 ,所 以 也 无 须 用 笔 
记 下 。 现 在 因为 要 检讨 自己 , 鲜 活 的 印象 也 就 一 幕 幕 地 浮现 出 来 。 

这 便 使 人 想到 了 程 应 锣 先 生 ,时 间 是 70 年 代 未 ,地 点 是 坐落 在 
上 海 师 大 东 校区 外 音乐 新 村 程 老师 家 里 。 经 常 是 几 个 人 、 甚 至 是 十 





D SCE: (PBA E E) 序 》, 见 《 徐 梵 澄 集 》( 北 京 :中国 社 会 科学 出 
版 社 ,2001) ,第 206 页 。 
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几 个 人 去 老师 家 ,常常 要 谈 到 深夜 才 回 家 。 我 们 都 忘 了 老师 是 一 个 
工作 很 忙 的 人 ,我 们 只 觉得 老师 的 话 深 深 吸引 了 我 们 年 轻 的 心 ,开阔 
了 我 们 的 胸怀 。 程 先生 总 是 兴致 极 高 ,他 谈 古 论 今 ,指点 江山 ,从 那 
里 我 们 知道 了 沈从文 ,知道 了 抗日 战争 ,也 知道 了 中 国 历 史 的 沿革 和 
历史 的 教训 。 每 次 我 们 临 走时 ,先生 总 是 亲自 把 我 们 类 到 门口 。 月 
色 好 时 ,先生 会 说 ;“ 看 ,又 是 一 个 多 好 的 月 之 1” 夜色 漫漫 ,天 上 的 月 
光 倾 泻 下 来 ,在 大 地 变 成 了 一 片 美丽 银色 的 诡异 中 ,我 们 和 老师 、 师 
母 告 别 。 这 月 光 似 水 晶 的 情 分 ,这 师 生 用 自己 的 灵魂 结 成 的 友谊 ,都 
是 要 把 自己 身上 最 好 的 东西 ,几乎 是 一 滴 一 滴 地 注 人 血管 :把 感情 注 
和 感情 ,把 灵 慎 注 人 灵魂 。 正 是 这 种 情 分 ,让 我 知道 了 自己 要 什么 ， 
不 要 什么 ;什么 是 好 的 ,什么 是 坏 的 ;什么 是 爱 , 什 么 是 不 爱 。 我 开始 
懂得 ,什么 叫做 要 把 所 有 的 情感 都 集中 在 有 良知 的 人 身上 。 

我 记得 程 应 饮 先 生 说 过 的 一 句 话 :” 英雄 无 一 人 有 世俗 幸福 ,他 
所 有 的 只 一 音字。 看 历史 上 的 英雄 ,莫不 如 此 。 多 少年 来 ,在 遇 到 
困难 时 ,就 会 想起 老师 的 这 句 话 。 每 天 起 来 ,看 见 暖 丽 的 阳光 , 姚 望 
远 处 ,也 会 想起 这 名 话 。 大 致 凡 矢 心 社会 改良 者 ,都 早已 置 个 人 生死 
于 度 外 。1982 年 程 先生 病 重 ,我 去 探望 ,先生 却说 我 的 一 篇 论 陈 寿 
《三 国志 》“ 失 在 于 略 ” 的 作业 写 得 不 错 ,他 已 要 求学 报 发 表 云云 。 主 
要 一 事 ,即便 在 危难 之 时 ,先生 在 精神 上 也 一 刻 未 与 教书 育 人 分 离 。 
记得 大 学 毕业 时 程 先生 说 的 话 : 中 世纪 的 大 学 是 培养 教士 的 ,毕业 的 
学 生 可 以 去 当 一 个 神甫 ,主教 ,也 可 以 去 当 一 名 教师 ,与 地 位 显赫 的 
前 者 比 , 后 者 其 位 也 卑 , 其 事 也 累 , 但 有 志 者 则 为 之 。 程 先生 抗日 战 
SHREK aT, AAS BI ALR RA BS 
TAT BRN BS BA BER, ARE, 
“文章 又 见 流传 日 ,议论 终 须 不 傍 人 。 得 失 久 详 关 世 运 , 荣 枯 每 惧 损 
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天 真 。1982 年 春 程 先 生病 中 答 友 人 的 诗句 ,只 要 一 读 ,先生 的 音 容 笑 


， 貌 和 “为 天 地 立 心 ,为 生 民 立 命 ,为 往 圣 继 绝学 ,为 万 世 开 太平 "0 的 


精神 便 棚 棚 如 生 。 作 为 教师 的 知识 分 子 ,原本 就 应 当 是 这 样 的 。 

程 先 生 的 诗 文 ,后 经 弟子 眶 云 国 \ 刘 硒 等 编订 ,成 《 流 金 集 》 一 书 ， 
1995 年 上 海 古籍 出 版 社 出 版 。 我 在 北大 讲 史 学 概论 课 , 就 选 先生 的 
《 流 金 集 ) 为 必用 教材 。《 流 金 集 . 国学 讲演 录 》 篇 中 的 引言 、 经 学 举 
例 和 史学 通 说 ; 字 字 珠 现 ,都 是 不 能 增 一 字 \ 减 一 字 的 。 程 先生 文集 
中 的 《 诸 子 概论 》 《文学 略 说 》 《史学 二 题 》 《玄学 与 诗 》《 论 历史 人 
物 的 研究 ) 《历史 的 真实 与 通 变 》 CP LEB) CHP) EX, 
都 是 学 史 之 人 最 好 的 教材 。 程 先生 还 特别 推崇 清 代 学 者 章 学 诚 提出 
的 “ 史 德 ”, 认 为 史 德 即 作 史 时 的 用 心 ,这 关乎 人 的 品德 ,因为 研究 历 
史 的 人 应 当 是 高 尚 的 ,有 道德 的 ,能 够 做 到 像 孟 子 所 说 的 那样 :富贵 
不 能 淫 , 贫 贱 不 能 移 ,威武 不 能 届 。 我 觉得 ,大 凡 历史 研究 者 , 程 先 生 
的 这 些 文章 是 一 定 要 读 的 ,而 且 必须 是 要 早 读 、 常 读 。 好 文章 给 人 的 
感觉 是 开卷 有 益 , 读 一 遍 就 会 有 一 亡 的 收获 , 读 两 遍 就 会 有 两 遍 的 收 
获 。 另 一 个 好 处 是 , 读 这 样 的 文章 ,会 把 读书 人 引 向 正道 。 大 家 有 兴 
趣 , 可 以 去 看 。 

如 果 说 程 先 生 的 毕业 赠言 让 我 毕业 后 成 了 一 个 教师 的 话 ,那么 ， 
与 徐 孝 通 先生 的 一 番 恳 谈 , 却 又 把 我 重新 变 回 了 一 名 学 生 。 徐 先生 
精通 哲学 ,是 著名 的 逻辑 学 家 ,他 在 历史 系 的 任教 本 身 就 是 一 个 传 
奇 。 作 为 汤 因 比 《历史 研究 》 一 书 最 早 的 译 者 ,先生 学 问 中 西 贯通 , 却 
一 向 热心 教书 ,低调 做 人 。 记 得 1984 年 在 上 海 师 大 历史 系 的 办 公 室 
里 我 自 急 自 艾 ,说 自己 学 问 太 浅 ,不 配 教书 。 正 好 徐 先 生 进来 , 闻 言 


O 张 载 语 , 见 程 应 馏 :《 流 金 集 )( 上 海 :上 海 古 籍 出 版 社 ,1995) ,前 言 第 1 页 。 
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大 喜 。 先 生 说 ,现在 世上 惑 众 欺 轧 者 多 ,有 真 才 实学 者 少 。 与 其 自己 
消极 预 唐 , 不 如 弃 教 从 学 。“ 不 如 学 也 "这 个 宗旨 ,就 是 在 那 一 刻 决定 
下 来 的 。 我 接着 给 匡 于 座 先 生 写 了 封 信 , 询 问 他 的 意见 。 过 了 一 个 
月 , 吴 先 生 有 书面 答复 ,也 是 “不 如 学 也 "的 意思 。 不 过 , 吴 先 生 又 说 ， 
既 学 欧美 史 ,就 不 妨 到 欧美 去 。 于 是 留学 意向 初 定 。 

1985 年 秋天 ,我 像 许 多 同时 代 的 人 们 一 样 ,来 到 美国 的 伊利 诺 伊 
州立 大 学 (Ilinois State University) 开始 我 的 留学 生涯 。 人 学 之 初 ,我 
相当 高 兴 , 因 为 我 觉得 可 居 可 游 \ 日 到 佳境 ,期 望 用 一 种 健康 ,理性 、 
坦然 ,大 器 的 天 性 ,来 把 生命 变 成 一 条 像 光一 样 闪烁 的 河流 ,途经 的 
一 切 都 被 它 照 亮 。 那 时 ,我 对 一 切 都 感到 新 鲜 , SI, 主要 是 精神 
上 的 忙 。 每 天 做 的 不 过 是 读书 写字 ,但 却 开始 感到 一 种 不 同 的 文化 
气息 。 同 学 们 都 很 可 爱 ,他们 似 对 未 来 有 一 种 无 名 的 收 慑 ,这 给 人 一 
种 快乐 ,安宁 和 向 上 的 感觉 。 我 努力 把 自己 融 人 一 个 新 的 环境 中 去 ， 
每 天 都 写 上 一 些 勉励 自己 的 话 ,目的 也 就 是 写 一 些 个 人 的 感受 , 却 很 
反映 那个 时 代 的 风貌 。 

20 世纪 80 年 代 的 美国 ,中 国学 生 不 是 很 多 ,所 以 我 们 和 老师 的 
关系 就 变 得 很 是 亲密 。 我 是 在 伊利 诺 伊 州立 大 学 念 硕士 ,导师 是 约 
得 弗 里 德 (John Freed) 教 授 。 他 是 个 大 忙 人 , 却 花 许多 时 间 教 我 欧 
洲 中 世纪 史 。 他 是 那 种 非常 善于 思考 的 学 者 ,在 对 欧洲 贵族 的 研究 上 
独树一帜 。 他 的 反应 之 快 ,看 问题 之 准 ,都 是 无 可 比拟 的 。 我 受 了 他 几 
个 月 训练 后 ,就 开始 对 西方 的 史学 有 了 一 点 兴趣 ,也 有 了 一 点 理解 。 

碍 里 德 是 一 个 直 来 直 去 的 人 ,有 一 天 ,他 高 兴 地 对 我 说 ,香槟 的 
伊利 诺 斯 大 学 (University of Ilinois at Urbana-Champaign) 居然 录取 了 
我 ,要 我 去 那里 读 博士 ,还 给 了 一 份 不 非 的 奖学金 ,可 是 却 被 他 回绝 
了 。 理 由 是 他 党 得 自己 是 个 最 出 色 的 中 世纪 史 专 家 ,我 最 好 跟 他 好 
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好 读 上 几 年 ,以 后 再 去 也 不 迟 。 现 在 想来 ,老师 的 话 是 极 对 的 。 可 是 
当时 我 人 心 浮动 ,坚持 要 转 个 学 校 念 博士 。 所 以 , 当 我 又 收 到 俄 勤 冈 
KE (University of Oregon) 的 录取 通知 书 时 ,我 就 决定 转学 。 弗 里 
德 老师 有 点 迟疑 , 癌 我 谁 将 成 为 我 的 导师 。 当 他 知道 俄 勒 风 大 学 的 
托马斯 .布雷 迪 ( Thomas A. Brady, Jr.) 愿意 带 我 时 ,就 欣然 同意 ， 
因为 弗 里 德 知道 布雷 迪 是 个 严谨 的 好 老师 。 这 样 ,我 就 匆匆 从 伊利 
庶 伊 州立 大 学 毕业 , 踏 上 了 西行 之 路 。 

关于 伊利 诺 伊 州立 大 学 ,还 要 说 我 的 业 师 卡尔 ， EB (Kyle 
C. Sessions) 的 故事 。 塞 申 斯 教授 是 一 位 真正 的 人 文 主义 者 ,也 是 美 
国 宗教 改革 史学 会 的 创办 者 之 一 ,他 是 最 早 把 东 德 历史 学 家 关于 德 
国 宗教 改革 和 德国 农民 战争 的 研究 介绍 给 英语 国家 的 著名 学 者 。 他 
酷爱 音乐 ,在 当地 的 交响 乐团 中 当 提 琴 手 。 塞 申 斯 教授 指导 我 学 习 
德国 宗教 改革 史 , 把 我 领 人 近代 早期 德国 史 这 个 领域 。 我 在 留美 历 
史学 会 杂志 发 表 的 上 唯 一 一 篇 文章 ,就 是 在 塞 申 斯 教授 的 指导 下 完成 
的 .中 为 了 这 篇 论文 定稿 , 塞 申 斯 教授 特别 约 我 早上 八 点 半 去 他 的 办 
公 室 面谈 。 我 准时 去 了 办 公 室 , 却 看 到 他 面色 惟 以 地 坐 在 那里 。 他 
一 直 和 我 谈 了 两 个 小 时 的 论文 修改 ,未 了 才 告 诉 我 ,他 是 从 医院 里 赶 
来 的 ,他 的 母亲 就 在 当日 清晨 谢世 。 他 还 说 :他 记得 要 来 学 校 指 导 我 
论文 的 事 ,说 来 学 校正 是 他 母亲 的 教导 ,所 以 他 必须 来 。 我 一 直 记 得 
DPS FF BES, ABE, 敬业 而 见 道 ,是 极 向 上 的 一 
种 精神 契合 。 视 整个 人 生 为 求 道 , 则 其 每 时 每 刻 都 能 够 表现 优秀 。 
此 种 道理 ,中 外 缘 通 。 


®© Xiaoyuan Zhu, “The Change of Feudalism and the Outbreak of the German 
Peasants’ War of 1525; A Structural Analysis,” Chinese Historian, 1988, 2. 
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俄 勒 交 大 学 坐落 在 一 个 名 为 尤 金 (Eugene) 的 小 城 ,四 面 小 山 环 
绕 , 很 是 美丽 。 我 就 读 之 时 , 正 是 它 的 易 盛 时 期 ,一 大 批 世 界 闻 名 的 
学 者 正在 那里 任教 ,如 我 的 导师 布雷 迪 , 还 有 研究 中 国 近代 史 的 周 锡 
瑞 (Joseph W，Esherick)。 布 雷 迪 先生 是 个 很 勇敢 的 哲学 家 ,但 在 做 
历史 研究 时 却 以 严谨 闻名 。 周 锡 瑞 老 师 是 最 有 管 慧 的 ,我 曾经 当 过 
他 的 助教 。 这 两 位 教授 联手 , 想 把 一 个 来 自 中 国 的 学 生 教 好 。 现 在 
想来 ,他 们 主要 的 工作 是 启发 我 灵性 。 

俄勒冈 大 学 研究 生 的 课程 ,有 两 点 我 实在 喜欢 。 一 是 强调 学 习 
是 练 电流 (Increase in current intensity ) 而 不 是 练 电 器 (下 iddle with all 
kinds of electrical appliances) , 即 非常 注重 能 力 训 练 和 启发 式 教育 。 
二 是 要 求 每 个 任课 老师 都 把 对 研究 生 的 表现 写 出 评语 ,并 且 把 评语 
做 成 档案 , 放 在 系 办 公 室 的 一 个 抽 层 里 ,由 研究 生 秘 书 管 着 ,每 个 学 
期 我 们 都 心情 不 安 地 去 那里 看 那些 写 得 非常 严厉 的 话 。 练 电流 的 意 
思 更 大 些 , 那 就 是 一 种 能 量 放大 的 训练 。 记 得 那 时 布雷 迪 老 师 总 是 
要 我 去 想 整个 学 科 应 当 如 何 发 展 的 问题 ,或 者 ,人 应 该 如 何 去 活 ,如 
何 去 做 事 。 现 在 想来 ;这 就 是 电流 的 训练 。 老师 大 概 嫌 我 天 性 弱小 ， 
就 要 尽量 放大 我 的 能 量 ,为 此 居然 不 忍心 增加 我 的 电阻 一 一 这 相当 
于 中 国武 学 先 要 人 练 内 功 一 样 ,在 没有 内 功 的 基础 上 教 你 练功 夫 , 必 
然 凶 险 无 比 且 无 成 效 。 我 博士 毕业 后 数 年 ,总 是 觉得 自己 的 历史 常 
识 欠 缺 ,很 多 东西 都 不 知道 。1997 年 我 一 个 人 去 了 德国 ,在 森林 里 仔 
细 想 这 个 问题 。 我 不 是 一 个 太 笨 的 人 ,而 我 的 老师 也 很 聪明 ,为 什么 
念 完 博士 的 我 还 那么 不 学 无 术 呢 ? 后 来 终于 想 通 了 ,原来 我 跟着 布 
雷 迪 \、 周 锡 瑞 学 了 几 年 ,主要 是 在 接受 练 电流 的 训练 ,尽管 一 招 一 式 
没有 教 , 但 其 实 任 、 督 次 脉 早已 打通 ,内 功 的 基础 也 已 经 具备 ,只 是 自 
己 不 会 运用 而 已 。 这 人 么 一 想 ,我 突然 感悟 ,觉得 老师 们 教 我 的 其 实 是 
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一 种 极 高 的 武功 ,只 是 自己 悟性 太 差 , 要 毕业 七 八 年 才能 明白 老师 的 
意图 。 后 来 , 俄 勒 交大 学 的 副 校 长 来 北京 看 我 ,我 们 在 雍和 官 旁 的 一 
个 小 茶叶 店 (不 是 茶馆 ,是 卖 茶 叶 的 店 ) 里 喝 茶 聊 天 ,我 向 他 印证 我 对 
布雷 迪 教学 法 的 理解 是 否 正确 ,得 到 了 几乎 完全 肯定 的 回答 。 原 来 
事情 这 么 简单 :电流 充足 的 话 , 讲 一 门 课 , 写 一 本 书 ,只 是 一 个 接 开关 
和 接 导线 的 问题 。 电 流 再 强 的 话 , 其 实 没 有 开关 , 灯 也 亮 。 

布雷 迪 老 师 教学 ,严谨 得 令 人 生长 。 他 把 自己 的 藏书 借 给 我 看 ， 
只 见 上 面 都 有 写 得 密密麻麻 的 评注 ,都 是 叫 人 拍案 叫绝 的 。 他 经 常 
会 在 书 上 的 某 些 段 落 写 上 “不 通 ”“ 胡 说 "等 字样 ,而 对 有 新 意 的 章 
节 , 又 会 大 加 激赏 。 例 如 :在 德国 宗教 改革 史 的 研究 领域 ,罗伯特 ， 
斯 克 里 布 纳 ( Robert W. Scribner) 这 个 名 字 是 同 开拓 者 、 竟 基 者 紧密 
联系 在 一 起 的 。 一 个 历史 学 家 ,如 果 能 够 在 某 个 领域 有 重要 发 现 ,就 
已 经 是 一 件 非 常 了 不 起 的 事情 了 。 但 是 ,斯 克 里 布 纳 却 不 止 于 此 :他 
不 仅 拥有 诸多 的 重要 发 现 ,而 且 还 是 新 的 文化 理论 的 提出 者 和 诸多 
新 研究 领域 的 葛 基 者 。 正 因为 这 样 ,1998 年 ,57 岁 的 斯 克 里 布 纳 逝 
世 在 世界 学 术 界 引起 震动 。 布 雷 迪 老师 立即 放下 自己 手中 的 一 切 工 
VE ,开始 为 编辑 .出 版 斯 克 里 布 纳 的 遗 稿 而 奔忙 。 布 雷 迪 老师 也 是 德 
国 历史 学 家 彼得 ' 布 瑞 克 (Peter Blickle) 著作 的 翻译 者 , 古 他 把 布 瑞 
克 的 论著 系统 地 介绍 到 美国 ,从 而 使 美国 德国 宗教 改革 史 的 研究 与 
德国 接轨 ,始终 保持 在 一 个 最 前 沿 的 水 准 。 

跟 布 震 迪 老师 这 样 的 老师 学 习 有 个 好 处 ,就 是 你 能 够 始终 了 解 
学 术 的 前 沿 动态 ,并 且 有 机 会 接触 到 学 科 的 核心 。 记 得 布雷 迪 老师 
为 我 们 开设 一 门 德国 宗教 改革 的 研究 生 课 程 ,不 过 是 六 个 人 :一 个 来 
自 尼日利亚 的 黑人 学 生 , 两 个 美国 女孩 ,一 个 美国 牛仔 ( 因为 他 老 是 
戴 着 草帽 ) ,一 个 样子 有 点 严肃 的 美国 好 学 生 , 还 有 我 。 尽 管 我 们 人 
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不 算 多 , 却 有 机 会 每 个 星期 请 一 位 外 国名 家 来 为 我 们 讲课 。 我 记得 
来 者 之 中 有 东 德 的 歌德 . 福 格 勒 (Gunther Vogler) 教 授 ,他 是 东 德 马 
克 思 主义 学 派 的 领军 人 物 ,还 有 以 研究 法 律 史 著 称 的 西 德 著名 中 家 
西林 ( Heinz Schilling) 教 授 。 德 国教 授 就 是 严谨 ,我 记得 西林 教授 为 
了 来 讲课 ,准备 了 两 篇 文稿 , 先 询问 我 们 喜欢 他 的 哪 一 篇 。 福 格 勒 老 
师 是 个 大 好 人 ,他 来 我 们 这 里 为 我 们 六 个 学 生 讲 课 , 是 作 了 充分 准备 
的 。 他 送 给 我 的 书 ,至 今 仍 在 我 的 书柜 里 珍藏 着 。 作 为 东道 主 布雷 
迪 , 当 然 很 兴奋 。 每 次 外 国教 授 讲 完 课 , 就 会 去 布雷 迪 老 师 家 里 小 
聚 , 喝 些 白 葡萄 酒 ,与 我 们 这 些 学 生 聊 聊 ,然后 大 家 就 握手 告别 ,而 外 
国教 授 也 就 离开 ,或 者 回国 ,或 者 去 别处 走 走 。 我 们 就 这 样 心安 理 得 
地 听 了 一 学 期 课 , 并 且 觉 得 这 一 切 都 是 应 该 如 此 的 。 现 在 想来 ,这 完 
全 是 布雷 迪 老 师 的 费心 安排 。 为 了 我 们 六 个 学 生 , 他 要 花 大 力气 从 
国外 请 老师 给 我 们 讲课 。 用 心 之 良 苦 , 办 事 之 高 效 ,都 是 无 法 比拟 
的 。 这 就 是 布雷 迪 老 师 的 风格 与 职责 。 

既 跟 老师 研习 世界 史 , 老 师 就 训练 我 把 握 世 界 的 宏观 思维 能 力 。 
老师 说 ,没有 整体 观念 , 那 是 无 法 研究 历史 的 。 辟 如 “那个 人 的 世 
界 ”, 就 是 指 那 个 人 的 全 部 ,包括 他 的 性 格 、 热 情 、 能 力 、 风 貌 和 品格 。 
“世界 "可 以 从 两 个 方面 来 把 握 : 第 一 ,是 要 理解 某 事 某 人 的 主要 特 
征 , 其 方方面面 都 可 以 用 这 个 主要 特征 来 概括 。 如 “但 丁 的 世界 ”, 就 
要 能 够 穿 透 他 的 诗 性 美德 而 进入 到 真理 和 信仰 领域 ,这 才能 够 把 他 
的 方方面面 包罗 尽 致 。 第 二 ， 世 界 " 也 指 与 但 有关 的 一 切 事 物 , 即 
便 孤 身 一 人 ,他 也 伍 然 在 想 大 事 , 从 而 能 够 代表 一 个 时 代 、 一 个 世界 。 
《神曲 》 万 世 不 朽 ,其 实 并 非但 丁 赁 空 捍 造 ,有 识 之 士 自 然 能 够 从 中 挨 
出 可 信之 理 , 盖 不 失 其 治学 严谨 。 推 论 之 ,一 个 世界 涵盖 范围 的 大 
小 ,还 是 要 看 它 是 否 能 够 对 周遭 事物 产生 极 大 影响 。 由 只 身 而 推 至 
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于 生命 气息 ,至 于 宇宙 万 物 , 至 于 内 在 性 灵 , 其 实 都 是 一 以 贯 之 的 。 
是 以 但 丁 为 学 林 所 重 。 徐 焚 江 先生 《希腊 古典 重 温 》 中 说 ;13、14 t 
纪 的 意大利 文艺 复兴 运动 ,其 实 “ 未 尝 ' 复 ' 出 古代 文化 到 什么 地 
步 *。 但 是 “ 它 的 光明 ,至 少 透 过 了 它 以 前 一 千年 "0。 

.尽管 世界 很 大 ,但 史学 的 研究 还 是 要 从 细部 开始 。 在 史家 看 来 ， 
有 究 天 人 之 际 的 宏观 眼光 ,必须 要 与 脚踏实地 的 小 学 考证 功底 结合 
方 有 实 义 。 究 天 人 之 际 可 以 把 握 住 一 个 结构 ,考证 细部 方 能 明 事 义 
理 。 尽 管 史学 研究 天 地 很 大 ,研究 者 却 不 能 随心 所 欲 。 历 史 文章 之 
所 以 难 写 ,是 个 理解 问题 。 形 神 惯 见 熟知 , 方 能 下 笔 ;心领神会 ,入 木 
三 分 , 方 能 移 写 于 书卷 。 

想起 一 件 亲身 经 历 的 小 事 。1992 年 布雷 迪 老 师 从 俄勒冈 大 学 转 
到 加 州 大 学 伯克利 分 校 任教 , 读 硕士 的 师弟 也 想 跟 到 伯克利 继续 跟 
老师 读 博士 。 布 雷 迪 说 ;俄勒冈 大 学 的 标准 与 伯克利 加 州 大 学 的 标 
准 并 不 相同 ,并 无 可 能 把 他 直接 带 到 伯克利 去 读 博士 研究 生 。 师 弟 
硕士 毕业 ,才华横溢 , 却 在 伯克利 小 城 找 了 一 个 干 体力 活 的 工作 。 他 
一 边 劳动 ,一 边 在 伯克利 大 学 旁听 课程 ,为 时 两 年 。 布 雷 迪 老师 对 他 
有 所 了 解 ,觉得 此 士 乃 是 可 教之 人 ,允许 他 正式 人 人 学。 诚然, 人 贵 知 
人 ,更 贵 自 知 。 知 人 知已, 方 成 为 师 之 道 。 布 雷 迪 老师 作风 有 定 , 事 
不 违 理 ,这 正 是 他 为 时 人 所 重 的 道理 。 

1992 年 1 月 13 日 ,老师 和 师弟 送 我 至 旧金山 机 场 ,我 终于 走 上 
回国 之 路 。 仍 然 是 独自 一 人 ,所 携 的 也 同样 是 两 三 本 旧书 ,一 个 小 
箱 ,但 一 切 与 七 年 前 已 很 不 相同 了 。 北 京 机 场 既 到 , 刘 光 临 君 来 机 场 
接 我 ,他 是 系 主任 马克 考 老 师 的 硕士 研究 生 。 我 非常 高 兴 , 兴 致 台 厚 


O 徐 焚 淤 :《 希 腊 古 典 重 温 》, 载 《 徐 焚 浴 集 》 ,第 5 页 。 
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地 向 刘 君 询问 马 老师 和 北京 大 学 历史 系 的 情况 。 从 刘 君 那里 ,我 还 
知道 系 主任 马克 考 老师 已 经 为 我 在 勺 园 预定 了 房间 ,而 我 将 来 的 住 
Mh EER TEAR A WA RET UO BR ( 48 Fe) 的 一 个 十 平方 米 的 宿舍 小 间 。 
光临 等 几 位 历史 系 的 研究 生 已 经 为 我 粉刷 一 新 ,我 去 后 就 可 以 人 住 。 
我 兴致 勃勃 直 奔 宿舍 , 想 要 看 看 那个 小 间 ,将 给 我 的 将 来 带 来 什么 。 
那 一 晚 居然 无 法 安睡 。 清 早 , 我 方 发 现 未 名 湖 真 的 很 美 。 即 便 是 冬 
天 ,一 塔 一 湖 仍 把 北大 点 缀 得 很 美 。 天 蒙蒙 亮 ,就 有 一 些 同学 起 来 打 
水 .跑步 ,呼吸 新 鲜 空 气 。 我 觉得 还 真 不 错 , 静 固 生 明 , 动 则 归真 ,我 
来 北大 ,这 其 间 宇 胰 中 自 有 因缘 :换个 立足 点 去 思考 ,这 是 马克 杜 先 
EE SRK ARE BRA 

来 北大 后 ,生活 没有 太 多 变化 ,仍然 是 读书 习 字 而 已 。 当 然 ,每 
到 一 个 新 的 境地 ,都 会 遇 到 各 种 困难 ,有 时 也 不 免 忧 慎 无 端 ,英雄 气 
io HE, AMARA AANA A, BHR MENEE. 
重要 的 是 ,如 何 让 生活 总 是 气韵 生动 ,不 至 于 孤 鸣 历历 ,或 因 缠 绵 而 
凄 冷 。 人 生 的 各 种 突出 不 平衡 性 ,经 常 让 人 感到 难以 把 握 情 感 细部 
丰富 的 全 部 价值 。 解 决 的 办 法 之 一 是 一 切 坦然 ,一 切 真诚 ,凡事 商 
量 ,凡事 理解 。 人 的 心情 一 旦 走向 自然 之 美 , 早 逝 的 骨 间 就 是 永恒 
了 。 因 为 ,人 一 旦 有 了 自觉 的 意识 ,那么 ,风度 ,格调 ,意境 最 终 会 通 
过 一 个 优秀 学 子 的 善意 而 奔 向 自由 。 天 下 事 , 静 , 勤 \ 诚 、 明 则 可 , 凄 、 
乱 、 欲 、. 迷 则 止 。 从 犹 驳 到 明快 ,从 叹息 到 轻 僵 , 虽 只 一 步 之 遥 , 却 并 
非 每 个 人 都 能 跨 得 过 去 。 

北大 的 治 史 之 道 ,不 喜 美 丽 矢 藻 , 专 以 严谨 古朴 \ 实 证 为 善 ,在 
这 点 上 颇 合 我 的 心意 。 简 朴 不 失 其 美 ,说 话 要 有 依据 ,分 析 要 到 透 
处 ,此 为 北大 人 之 共识 。 上 课 则 以 师 尊 口授 为 主 ,学 生 则 有 如 大 判 
官 ,或 为 英雄 史诗 而 激动 ,或 为 虚空 之 言 而 愤青 。 刚 来 北大 时 ,我 党 
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想 以 美国 式 幽 默 来 调动 一 下 学 生 的 积极 性 , 然 匠 心 独 运 却 遭 冷遇 。 
在 北大 讲课 ,看 笔记 念 讲稿 那 是 断然 不 行 的 。 最 好 是 口 若 悬 河 , 托 理 
想 于 故事 , 究 学 理 于 “用 典 ”, 既 像 是 在 大 讲堂 中 作 讲演 ,又 像 是 在 小 
学 堂 里 谈 辩 证 ,还 要 声 华 并 茂 , 把 自己 研究 的 那 一 点 点 心得 ,全 盘 托 
出 ,还 要 干净 利落 , 似 火花 般 跃 出。 这 种 追寻 精神 魅力 的 济源 在 北大 
有 传统 ,可 惜 丝 非 我 所 长 。 另 一 方面 ,在 北大 写 书 、 出 书 均 不 难 ,但 一 
且 平 庸 之 作 问世 , 则 必 遭 众人 白眼 。 所 以 在 这 里 出 书 、 写 文章 又 最 
难 。 反 之 , 亦 是 同 理 , 是 所 渭 “ 英 雄 识 英 雄 ”。 

回国 以 后 有 时 又 会 出 国 ,这 就 有 了 我 同 在 伯尔尼 大 学 (University 
of Beme) 任 教 的 布 瑞 克 (Peter Blickle) 教 授 的 短暂 却 又 深刻 的 交流 。 
1998 年 我 去 德国 南部 巴 登 一 符 腾 堡 州 的 柱 宾 根 大 学 访 学 ,是 乘 着 国 
际 火 车 去 伯尔尼 看 望 布 瑞 克 教 授 的 。 我 此 行 有 两 个 目的 :一 是 来 听 
听 我 的 这 位 师 叔 (布雷 迪 是 布 瑞 克 《1525 年 革命 > 一 书 的 英 译 者 ) 的 
教诲 ,二 是 要 征求 一 下 布 瑞 克 教授 的 意见 ,是 否 同 意 我 把 他 的 那 本 名 
著 《1525 年 革命 》 翻 译 成 中 文 , 并 且 在 我 们 北京 大 学 的 出 版 社 出 版 ， 
以 便 让 占 世 界 人 口 五 分 之 一 的 中 国人 了 人 解 他 的 农民 学 研究 学 派 的 

布 瑞 克 教授 是 那 种 热情 \ 友 好、 机 智 幽默 并 且 极 富 感 染 力 的 人 : 
“你 要 研究 农民 ,你 就 首先 需要 知道 农民 要 的 是 什么 。 在 一 个 充满 阳 
光 的 下 午 ,我 们 的 谈话 就 这 样 无 拘 无 束 地 展开 了 。 知 道 我 是 他 的 好 
友 布 雷 迪 教授 的 学 生 , 又 是 从 北京 大 学 来 的 一 名 教师 时 , 布 瑞 克 显得 
格外 高 兴 。 我 于 是 告诉 我 对 他 著作 的 批评 意见 :他 的 《1525 年 的 革 
命 ) 写 得 过 于 理性 、 系 统 化 了 ,似乎 完美 到 无 懈 可 击 的 地 步 ,这 恰恰 有 
点 可 疑 ,因为 16 世纪 的 德国 农民 ,是 无 法 具有 这 样 的 理性 头脑 的 。 
我 接着 问 :“ 自 1975 年 《1525 年 的 革命 》 出 版 ,至 今 已 经 十 几 年 过 去 
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了 ,你 是 否认 为 你 书 中 的 有 些 观 点 需要 部 分 修正 ?“ 不 ”, 布 瑞 克 说 ， 
“我 的 观点 始终 没有 变 ,因为 随 着 我 现在 研究 的 深入 ,我 愈 发 感到 自 
己 探 索 的 方向 并 没有 错 。 在 这 里 , 布 瑞 克 表 明了 自己 的 旨 趣 :人 必须 
不 断 向 前 走 去 ,不 断 去 发 现 去 解决 新 的 问题 ,而 不 必 拘 泥 于 作 昔 自 缚 
似 的 把 精力 放 在 修正 自己 以 往 的 观点 上 。 在 布 瑞 克 看 来 ,一 本 著作 
不 过 是 作者 留 下 的 一 个 脚印 ,只 要 前 进 的 大 方向 是 正确 的 , 那 就 不 必 
硬 要 每 个 脚印 都 标准 化 ,因为 那 恰恰 是 极其 危险 的 。 理 性 本 身 就 是 
一 种 运动 , 它 有 时 会 像 丁香 的 花瓣 般 透 出 一 阵 芳香 ,但 若 无 率 真 的 态 
度 赋予 它 新 的 生命 力 , 它 就 会 枯萎 ,因为 它 难以 满足 人 们 那 种 要 在 更 
深刻 的 层面 上 来 理解 真相 的 迫切 要 求 。 

我 记 起 那 整 个 下 午 ,我 都 参加 了 布 瑞 克 教授 的 研究 生 讨论 课 。 
布 瑞 克 的 学 生来 自 于 世界 各 地 ,其 中 有 德国 人 瑞士 人 ,美国 人 .日本 
人 ,韩国 人 。 作 为 一 个 世界 级 的 学 术 大 师 , 布 瑞 克 正在 世界 范围 内 探 
讨 公 社 推动 现代 民主 的 意义 。 布 瑞 克 的 上 课 是 启发 性 和 研究 性 的 ， 
这 里 常常 是 笑 声 不 断 一 一 一 个 重要 的 学 派 ,一 个 致力 于 研究 现代 经 
济 和 现代 政治 复杂 关系 的 研究 团体 ,就 这 样 在 伯尔尼 大 学 讨论 课 的 
教室 里 产生 。 但 是 ,不 同 的 是 , 布 瑞 克 特别 注重 民间 文化 和 民众 的 需 
要 。 我 们 可 以 说 , 正 是 从 这 两 个 基本 的 出 发 点 上 , 布 瑞 克 学 派 独 辟 蹊 
径 , 把 农民 的 作用 提高 到 英 基 欧洲 现代 化 的 高 度 , 比 单纯 地 论述 农民 
怎样 与 封建 主 浴血 奋战 ,来 得 更 加 妥善 ,也 更 加 深刻 。 

那 晚 , 难 忘 的 是 我 在 师 叔 家 同 他 彻夜 畅谈 。 那 天 ,教授 是 特别 地 
高 兴 , 居然 把 我 带 到 了 他 的 家 里 ,开始 讨论 起 瑞士 .美国 ,德国 和 中 国 
历史 研究 不 同 的 风格 来 了 。 我 们 越 痰 越 高 兴 , 布 瑞 克 下 面 对 我 说 的 
这 段 话 ,比较 清晰 地 概括 了 他 对 我 们 中 国学 者 的 期 望 : 
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我 要 告诉 你 ,你 千 万 不 要 模仿 我 们 西方 作者 的 风格 。 你 是 
从 中 国 来 到 美国 ,又 从 美国 来 到 德国 ,今天 你 又 来 瑞士 看 我 ,并 
向 我 请 教 治学 之 道 。 而 我 所 要 说 的 就 是 ,你 一 定 要 用 中 国人 的 
眼光 去 看 世界 、 看 欧洲 、 看 西方 文明 。 要 记 住 ,如 果 你 单纯 地 模 
仿 我 们 ,要 写 出 像 我 们 这 样 的 文章 , 像 我 们 西方 人 那样 的 著作 ， 
你 这 一 辈子 注定 是 没有 出 息 的 一 一 因为 你 并 不 如 我 们 熟悉 我 们 
西方 的 传统 ,你 也 写 不 过 我 们 的 那些 博士 们 ,他 们 从 小 在 西方 长 
” 大 ,又 完全 熟悉 我 们 大 学 的 培养 体制 (说 名 实话 ,实际 上 这 样 的 
博士 生 在 我 们 这 里 不 是 太 少 ,而 是 太 多 了 )。 相 反 , 你 一 定 要 去 
做 开拓 性 的 事情 ,你 要 从 中 国人 的 眼光 ,来 看 我 们 西方 文明 的 缺 
点 ,去 看 我 们 学 术 研 究 上 的 缺点 。 那 样 的 话 , 你 就 会 发 现 许 许多 
多 我 们 西方 人 看 不 到 的 东西 。 如 果 你 愿意 那么 干 , 我 希望 马上 
闻 你 合作 ;相反 ,如 果 你 只 掏 泥 于 向 我 们 学 习 , 单 纯 地 模仿 我 们 ， 
那么 ,我 一 定 不 同 你 合作 。…… 你 此 行 的 目的 ,是 要 把 我 的 作品 
向 伟大 的 中 国人 民 开 放 。 但 是 , 那 不 过 是 一 种 介绍 ,介绍 我 们 西 
方 人 目前 所 做 的 一 些 粗浅 的 研究 心得 。 但 是 ,你 还 有 更 加 重要 
的 事情 去 做 ,你 要 去 为 你 自己 祖国 的 现代 化 做 出 贡献 ,要 帮助 中 
国 实现 学 术 上 、 文 化 上 的 现代 化 ;你 也 要 为 世界 学 术 做 出 贡献 ， 
这 就 不 仅仅 是 去 翻译 几 本 书 ,而 是 要 习惯 于 向 我 们 挑战 ,你 来 挑 
我 们 的 毛病 ,指出 我 们 研究 上 的 不 足 。 那 样 的 话 , 你 就 帮助 了 我 
们 ,也 帮助 了 我 们 的 西方 人 。 因 为 ,你 所 从 事 的 ,是 一 种 我 们 西 
方 学 者 无 法 完成 的 事情 ,是 具有 开拓 意义 的 事情 ,是 帮 助 和 拯救 
我 们 西方 文明 的 事情 。 


我 相信 , 同 我 如 此 直 白 对 话 的 师 叔 ,实际 上 是 一 位 思想 家 。 当 他 
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在 书房 中 沉思 农民 的 需要 的 时 候 , 当 他 站 在 世界 学 术 项 峰 上 思考 人 
类 命运 的 时 候 ,或 者 当 他 满怀 敬爱 的 惊奇 关注 着 中 国 的 现代 化 的 时 
候 , 他 就 有 一 首 生命 的 诗 在 灵 吏 的 深 处 震颤 。 他 的 农民 学 研究 ,他 对 
我 的 说 说 教 海 ,都 显示 出 了 他 那 种 特有 的 计 欢 与 强 有 力 的 命运 进行 
挑战 的 骑士 风度 。 这 , 正 是 人 的 精神 的 最 可 贵 之 处 。 在 伯尔尼 逗留 
的 几 天 里 ,我 尚未 完全 理解 享誉 世界 的 布 瑞 克 农民 学 派 的 精粹 ,但 我 
却 还 是 领悟 了 一 些 道理 :经 济 、 金 融 业 的 进步 是 完全 离 不 开 政治 、 社 
会 和 文化 整体 进步 的 ;现代 化 是 无 法 也 不 曾 脱 离 农民 的 基本 需求 的 ; 
经 济 改革 是 同 政治 的 ,社会 的 ,文化 的 改革 息息相关 、 同 步 发 展 的 ; 欧 
洲 的 现代 民主 政治 是 由 百姓 们 自 下 而 上 推动 的 ;真正 意义 的 现代 化 
是 人 民 民 主 的 现代 化 …… 

DORE ,我 就 在 伯尔尼 那里 看 到 了 绿色 : 那 片 春天 里 的 草地 ,天 空 ， 
树林 ,田野 。 我 是 说 ,我 们 有 时 竞 能 如 此 轻易 地 去 接近 一 个 伟大 学 者 
的 内 在 秘密 。 换 言 之 ,与 其 说 我 在 这 里 是 要 陈列 布 瑞 克 教授 的 一 切 
头衔 ,荣誉 称号 ,求学 经 历 和 学 术 贡 献 , 姓 宁 说 我 是 要 在 这 里 给 大 家 
一 幅 "普通 人 "” 布 瑞 克 的 素描 。 记 住 :这 是 一 位 用 毕生 精力 为 农民 的 
现代 化 争取 发 言 权 的 人 。 让 我 们 翻 开 他 亲手 写 下 的 《1525 年 革命 》 
(中 文 版 已 由 广西 师 大 出 版 社 出 版 ) ,仔细 去 阅读 他 的 每 一 行 字 ,以 便 
亲眼 看 看 曾经 站 在 世界 学 术 之 顽 的 一 代 思 想 家 ,是 如 何 把 经 济 和 政 
治 \ 农 民 和 现代 化 ,财政 与 社会 进步 有 机 结合 ,产生 出 一 个 重要 学 术 
体系 的 。 我 能 把 布 瑞 克 归 类 在 当代 少数 最 杰出 的 学 者 之 列 ,不 是 他 
创作 了 世界 上 公认 经 典 的 学 术 著作 ,而 是 他 通过 逮 辑 上 的 努力 ,通过 
对 农民 的 挚爱 , 即 通 过 一 种 完整 的 有 意识 的 学 术 劳 动 , 在 我 们 前 进 的 
路 上 放 上 了 一 块 指示 牌 。 当 我 们 在 自由 和 杉 锁 之 间 进 行 方向 选择 
时 , 那 种 只 为 精英 阶层 发 展 服务 的 现代 化 逐渐 消逝 了 。 与 此 同时 , 普 
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通 人 即 人 民 民 主 的 现代 化 进程 却 起 步 了 :不 仅 是 在 美丽 的 莱茵 河畔 ， 
而 且 也 在 中 国 ,勇敢 并 且 是 永 不 停顿 地 起 步 了 。 
现在 看 来 ,许多 历史 事件 往往 要 发 展 到 高 潮 时 才 为 人 注意 。 平 
时 ,不 过 悉心 读书 而 已 。 古 今 贤 人 日 :凡事 皆 贵 专 。 求 师 不 专 , 则 受 
益 也 不 人 ; 求 友 不 专 , 则 博爱 而 不 亲 ; 心 有 所 专 宗 , 而 博 观 他 途 ,以 扩 
其 识 , 亦 无 不 可 "人 ; 置身 万 物 之 表 , 俯视 一 切 , 则 理 自明 , 气 自 壮 , 量 
自 宏 。 凡 死生 祝福 , 皆 所 不 计 ”@。 担当 道义 ,必须 躺 身 人 局 。 自 修 或 
能 求 强 ,无 能 则 被 人 欺负, 即 为 圣贤 者 , 欲 以 人 事 与 天 事 争 衡 ,莫不 出 
Fe AF. * 世 多 巧 伪 , 人 惟 忠 可 以 革 其 习 ; 俗 多 偷懒 , 唯 勤 可 以 遏 
其 流 。@ "人生 惟有 常 是 第 一 美德 ， 年 无 分 老少 , 事 无 分 难 易 ,但 行 
之 有 和 伍 , 自 如 种 树 畜 养 ,日 见 其 大 而 不 觉 耳 ”外 。 以 学 养 身 ,以 身 养 心 ， 
UAB MARZ AMT. “RARER, RAE AA RE, HE 
BAAR.” ABR HD UR , IRALEK F OF ilt 
IE RERERE, TA ES RR, RS KO, EAE 


O 曾 国 游 ;《( 致 泪 弟 温 弟 沅 弟 季 弟 》, M BERAE RH) KRY: EBB, 
1985) ,第 71 页 。 

© ERE RARER SAR: OAS - SR) (KY. EB 
社 ,1985) ,第 17 页 。 

© 曾国藩 ,《 杂 著 ( 卷 四 )' 笔记 十 二 篇 ， 忠 勤 》， 见 李 瀚 章 编 纂 ,李鸿章 校勘 ， 
冯 晓 林 审 定 :人 《曾国藩 文集 》 第 四 册 {( 北 京 :九州 图 书 出 版 社 ,1997) ,第 378 页 。 

© 曾国藩 ;人 《 论 纪 泽 》, 见 《曾国藩 全 集 ' 书信 二 》, 第 819 一 820 页 。 

© 梁启超 :《 新 民 说 ， 论 毅力 》( 沈 阳 : 辽 宁 人 民 出 版 社 ,1994) ,第 133 页 。 

© 魏 晋 祥 代 之 际 , 健 玄 著 书 称颂 何曾 \ 苟 为 “邦子” ,是 天 下 人 “ 事 亲 ”的 仪表 。 
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书 》 卷 三 十 三 (北京 :中 华 书局 ,1987 ) 。 
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i, RA TS WE oe as”, 

“PRL WEEE , PRN IEAM KREN Aa 
学 业 有 一 种 “人 生 乐 在 相知 心 "。 赁 这 么 一 种 眼光 去 看 问题 ,就 能 够 
让 人 在 不 经 意 间 明 白 了 什么 是 爱 ,什么 是 需要 。 比 如 你 喝 水 , 那 是 需 
要 ,但 你 品 茶 , 那 是 爱 。 又 比如 你 步行 上 班 , 那 是 需要 ,但 你 在 林 间 散 
步 , 那 是 爱 。 正 如 徐 志摩 在 (我 所 知道 的 康桥 》 中 所 描绘 的 ,读书 是 一 
种 雅 趣 ;“ 带 一 卷 书 , 走 十 里 路 , 选 一 块 清静 地 ,看 天 , 听 鸟 ,读书 , 倦 了 
时 ,和 身 在 草 绵绵 处 寻 梦 去 一 一 你 能 想象 更 适 情 更 适 性 的 消 遗 吗 ?” 
也 许 只 有 这 时 ,你 才能 从 书本 中 感受 到 诗人 里 尔 克 说 的 那 种 “从 生命 
最 轻 妙 的 芬芳 到 它 最 沉重 果实 的 厚 味 。” 

上 述 的 这 些 老师 一 一 无 论 是 程 应 锯 、 徐 孝 通 \ 马 克 考 , 还 是 弗 里 
德 , 塞 申 斯 .布雷 迪 \ 周 锡 瑞 , 布 瑞 克 ,都 是 手把手 把 我 引入 史学 之 门 
的 良 师 。 从 他 们 身上 ,我 所 感受 到 的 是 一 种 知识 分 子 的 责任 感 。 正 
如 人 的 智慧 和 人 的 品格 往往 是 通过 小 事 反 映 出 来 的 ,我 在 这 里 想 谈 
的 也 就 是 这 几 件 身边 小 事 。 现 在 ,我 仍然 在 北大 敬 园 过 着 简单 平淡 
的 读书 生活 ,有 时 也 写 点 文字 ,也 在 教室 里 发 表 一 点 议论 ,并 非 是 想 
ERZI” ,只 是 要 完成 几 篇 明天 就 可 以 交 给 老师 的 作业 ,不 让 他 
们 太 失望 。 





@ (KRIE . 主 言 第 三 十 九 》, 见 高 明 :《 大 戴 礼 记 今 注 今 译 》( 天 津 :天 津 古籍 
出 版 社 ,1988) ,第 6 页 。 


附 录 二 
世界 史 专 业 国 际 网 站 目录 


这 里 列 出 的 是 两 百 多 个 世界 史 专业 网 站 的 网 址 目录 。 学 习 者 可 
以 从 中 获得 难以 穷尽 的 电子 版 原始 史料 和 原版 重要 论文 。 网 址 分 为 
几 大 类 ,主要 有 :历史 资料 、 档 案 文献 .专门 史 网 站 电子 历史 杂志 等 。 
希望 这 些 网 站 能 够 对 世界 史 的 学 习 者 和 研究 者 提供 一 些 实际 的 帮 
助 。 资 料 来 源 :Jules R. Benjamin, A Student’s Guide to History ( Boston 
and New York: Bedford/St. Martin’s, 2004) ,第 215—231 页 。 


Gateway Sites to History Materials 


These sites focus on history and have a large number of links to specialized 
history sites. As with the indexes and directories, start with the most general cat- 
egory and follow the links that lead to subsections of that category until you find a 
site that by time period, geographical area, or subject is close to your theme. 
Bookmark relevant sites or write down their URLs so that you can find them 
again. 

Academic Info: World History Gateway. (www. academicinfo. net/hist. html). 

This site categorizes and annotates links to history Web sites but also allows 

you to search by keyword. 


American Studies Crossroads Project ( American Studies Association). (www. 
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georgetown. edu/ crossroads}. This site features material for both teachers 
and students of history, including multimedia learning tools, a community 
area for discussion, and links to other sites. 

Best of History Web Sites. (www. besthistorysites. net). This annotated site uses 
a ranking system to guide users through Internet resources in history. 

Directory of Historical Resources (History Database, Los Angeles). (www. history. 
la. ca. us/hddirect. htm). This site features an extensive database of Web 
sites relating to history and historical research. 

History Guide. (www. historyguide. de). This site offers links, bibliographies , 
journals, and materials relating primarily to American and European history. 

History Matters (George Mason University). (bistorymatters. gmu. edu). This 
site features articles, reference materials, and primary sources relating to 
American history. 

The History Net. (www. TheHistoryNet. com). This site is a portal with particu- 
lar strength in military history. 

History Resource Center; Modern World (The Gale Group). (www. galegroup. 
com/modernworld/>. This site is a virtual library requiring a subscription 

_ for access. | 

Internet History Sourcebooks Project (Paul Halsall, Fordham University). (www. 
fordham. edu/halsall). This site features primary texts from all periods of 
history, including special sourcebooks for Islamic, Indian, African, and 
East Asian history. 

National Archives and Records Administration. ( www. archives. gov/index. 
html). This site, which houses U.S. government records, allows for cata- 
log searches and for some online access to the materials. 


Organization of American Historians. (www. oah. org). The OAH features links 
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to many historical organizations and research sources. 

Tennessee Tech History Web Site. (www2. tntech. edv/history). This site is use- 
ful for many matters relating to the study of history; its links include primary 
source documenis, news, and grant applications. 

Voice of the Shuttle History Page. (www. qub. ac. uk/english/shuttle/history. 
html). This site organizes sources in an easily searchable format. 

World History Archives. (www. hartford-hwp. com/archives). This site organizes 
links geographically and topically, presenting a balance to Western-centered 
history. 

World History Association. (www. thewha. org). This site is a central location for 
announcements, links, publications, and competitions relating to the field 
of world history. 

World History Center (Northeastern University). (www. whe. neu. edu). This 
site is developing an extensive World History Network to serve as a portal to 
global history research. 

World History Compass. (www. worldhistorycompass. com). This site, which or- 
ganizes annotated links geographically and by subject, includes countries 
often underrepresented on such sites. 

WWW-Virtual Library, History. (www. ukans. edu/history/VL). This site 
organizes an extensive list of sites by topic, epech, and geography, with 


useful subdivisions to help users pinpoint information and resources. 
Archives of Texts and Documents 


At these sites, specific historical texts ( books, articles, primary docu- 
ments) and, in a few cases, images and sound, are available. Online access to 


these archives is free—though this is not always the case for downloading or 
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printing selections. Some of these sites also offer links to other history archives. 


American Memory; Historical Collections for the National Digital Library. (memory. 
loc. gov/ammem/amhome. html). This site is run by the Library of Con- 
gress and features more than 7 million documents relating to American his- 
tory. 

American Studies at the University of Virginia. (xroads. virginia. edu). This site 
offers a variety of multimedia and hypertext sources, exhibits, time lines, 
and other resources of use for studying American history, with a special sec- 
tion on the 1930s. 

American Studies Crossroads Project ( American Studies Association). (www, 
georgetown. edu/crossroads). This site features material for both teachers 
and students of history, including multimedia learning tools, a community 
area for discussion, and links to other sites. 

ARC (Archival Research Catalog). (www. archives. gov/research _room/arc ) . 
This site allows users to search for archival materials around America. 

The Avalon Project. (www. yale. edu/lawweb/avalon/avalon. htm). This site 
covers documents in law, history, and diplomacy from many periods in 
American history and is organized by century. 

Berkeley Digital Library SunSITE. (sunsite. berkeley. edu). This site features 
texts and images, including classical and medieval works, the Emma Gold- 
man papers, and a strong collection relating to California. 

The British Library. (www. bl. uk). This site offers online access to historical 
newspapers, special exhibits, Magna Carta, and the Gutenberg Bible, 
available at the British Library in London. 

California Digital Library; A Co-Library of the Campuses of the University of Cal- 


ifornia, (www. cdlib. org). This site features digital resources, including 
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e-journals, databases, and materials, relating to the history of California. 

Colorado Digitalization Project. (www. cdpheritage. org). This site features a 
variety of media, including maps, letters, and government documents, 
relating to the history of Colorado. 

Columbus and the Age of Discovery. (muweb. millersv. edu/ ~ columbus). This 
site features over 1,100 articles about Columbus and cross-cultural. encoun- 
ters. 

Demography and Population Studies. ( demography. anu. edu. au/VirtualLi- 
brary). This site links to census figures, journals, and demography confer- 
ences. 

Don Mabry’s Historical Text Archive. (historicaltextarchive. com). This site fea- 
tures articles and links to a variety of topics but is especially extensive in 
military and diplomatic history. 

Duke University Rare Book, Manuscript , and Special Collections Library. ( scrip- 
torium. lib. duke. edu). This site presents highly specialized and indepth 
collections of digital materials on a variety of subjects but especially in the 
areas of advertising, the history of women, African American history, and 
Native American history. 

Early Canadiana Online. (www. canadiana. org). This site is a centralized, rap- 
idly growing collection of documents relating to Canadian history through the 
early twentieth century. 

Electronic Text Center. (etext. lib. virginia. edu). This site offers searchable 
e-books and collections, including the writings of George Washington, 
information relating to the Plymouth Colony, and the Salem witchcraft tri- 
als, as well as materials in a variety of languages. 


The EServer; History and Historiography. < eserver. org/history). This site 
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features diverse and interesting articles. 

Eurodocs; Primary Historical Documents from Western Europe. (library. byu. 
edu ~ rdh/eurodocs/). This site provides an extensive collection of docu- 
ments from European history, beginning with the Middle Ages and continu- 
ing to the present day. 

Everglades Digital Library. (everglades. fiu. edu/tibrary/index. html). This site 
is dedicated to the study of the environment of southern Florida and offers 
historical and scientific information relating to the Everglades. 

Hanover Historical Texts Archive. (history. hanover. edu/ project. him). This site 
offers primary documents relating to world history but is particularly strong 
in European history. 

Internet History Sourcebooks Project. (www. fordham. edu/halsall). This site fea- 
tures primary texts from all periods of history, including special sourcebooks 
for Islamic, Indian, African, and East Asian history. 

Internet Public Library. (www. ipl. org). This site offers free access to maga- 
zines, newspapers, and over 20,000 books through the Web. 

National Library of Canada. (www. nlc-bnc. ca/initiatives). This site features 
an inventory of Canadian digital initiatives with links to Internet resources 
about Canadian scholarship. 

National Library of Medicine: History of Medicine Division. (www. nlm. nih. gov/ 
hmd/hmd. html}. This site features images, texts, and exhibits relating to 
all aspects of the history of medicine. 

Perseus Project. (www. perseus. tufts. edu). This site features primary source 
materials, including literary documents from ancient Greece, ancient 
Rome, and the English Renaissance, both in translation and the original. 


SAGE (Selected Archives at Georgia Tech and Emory Digital Archive Project). 
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(sage. library. emory. edu). This site displays online multimedia exhibi- 
tions. 

University of Michigan Documents Center. (www. lib. umich. edu/govdocs/index. 
html). This site includes information, statistics, legislation, and news rela- 
ting to each level of government. 

University of Pennsylvania Digital Library. (digital. library. upenn. edu/books ) . 
This site’s Online Books page features over 18,000 books but highlights 
banned books, female writers, and foreign language texts. 

The World War One Document Archive. (www. lib. byu. edu/ ~ rdh/wwi). This 
site includes government documents, maps, photographs, biographies, and 


other relevant materials. 
Specialized History Topics 


These sites are usually dedicated to particular historical topics. Here you 
will find historical documents (primary and secondary, print and nonprint) and 
links to similar kinds of sites. Only a small number of the several thousand such 
sites are listed here. Unless one is close to your theme, begin your search in the 


directories and gateway sites. 
Asia 


Academic Info: Chinese History. (www. academicinfo. net/chinahist. html). This 
site offers selected, annotated links to chronologies, databases, bibliogra- 
phies, journals, and dictionaries. 

The Asia Society. (www. asiasociety. org). This site focuses on the cultures of 


contemporary Asia, providing information on current politics, news, 
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business, and cultural exhibits. 

Asian Division, Area Studies (Library of Congress). (leweb. loc. gov/rr/asi- 
an/). This site includes information on the Library of Congress’s Asian 
studies collections, as well as a Korean bibliography and a Japanese Docu- 
mentation Center with a searchable database. 

Chinese History Research Site (University of California, San Diego). (orpheus. 
ucsd. edu/chinesehistory). This site includes a primary source guide, ar- 
chives, links, book reviews, and a bibliography (after the Qing period) , 
as well as information on contemporary research by scholars worldwide. 

Digital Asia Library. ( digitalasia. library. wisc. edu). This site features a search- 
able catalog for online documents about Asian history and culture. 

Digital South Asia Library. (dsal. uchicago. edu). This site categorizes resources 
useful in South Asian research, including documents, books, newspapers, 
references, journals, bibliographies, and maps. 

East Asian Library ( University of Pittsburgh). (www. library. pitt. edu/libraries/ 
eastasian/eastasian. html). This site is a prominent specialist library. 
Harvard Korean Studies Bibliography. (www. fas. harvard. edu/ ~ korbib). This 
site, which covers the late sixteenth century to the present in a searchable 

online database, features over 80,000 references. 

Indonesia: Society and Culture, World Wide Web Virtual Library ( Australian 
National University). (coombs. anu. edu. au/WWWVLPages/IndonPages/ 
WWWVL-Indonesia. html). This site organizes annotated links to resources 
in Indonesian studies, including information on Islam in Indonesia. 

J Guide; Stanford Guide to Japan Information Resources. ( jguide. stanford. 
edu). This site covers all aspects of Japanese culture and history, with 


extensive links. 
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Japanese Studies Resources (East Asian Collection, Duke University Libraries). 
(www. lib. duke. edu/ias/eac/japanesestudies. html). This site offers an 
extensive compilation of bibliographies, journals, dictionaries, reference 
works, materials, and listservs useful to the study of Japan. 

John Fairbank Memorial Chinese History Virtual Library. ‘www. cnd. org/fair- 
bank). This site offers information about the Qing period, the Republican 
era, and the People’s Republic of China. 

The Korea Institute (Harvard University). (www. fas. harvard. edu/ ~ korea/ 
index_home. html). This sites features links to and news about contempora- 
ry Korean studies. 

Korean History (Korean Studies at the University of California, Berkeley). (ist- 
socrates. berkeley. edu/ ~ korea/history. html). This site offers a brief yet 
comprehensive look at the history of Korea, with time lines, illustrations, 
and explanations of terms. 

South Asia Resource Access on the Internet [SARAI] (Columbia University ). 
(www. columbia. edu/cu/libraries/indiv/area/sarai). This site offers links to 
journals, organizations, and topical guides on South Asian history. 

Southeast Asian Archive (University of California, Irvine). (www. lib. uci. edu/ 
libraries/ collections/sea/sasian. html). This site offers virtual exhibits and 
annotated links to Southeast Asian resources. 

Vietnam War Bibliography (Clemson University). (hubcap. clemson. edu/ ~ ee- 
moise/bibliography. html). This site offers an extensive list of books and 
articles relevant to various topics in the study of the Vietnam War. 

The Wars for Vietnam; 1945 to 1975 (Vassar College). (vietnam. vassar. edu). 
This site, created for an undergraduate course, includes an overview of the 


Vietnam War, documents for study, and links to other useful sites. 
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Africa 


Africa South of the Sahara; Selected Internet Resources (Stanford University ). 
(www-sul. stanford. edu/depts/ssrg/africa/guide. html). This site organi- 
zes links relevant to African cultures and history by country and topic. 

African Studies Association. (www. africanstudies. org). This site includes the 
association’s publications, activities, and conferences and includes links to 
relevant resources. 

Association of Concerned Africa Scholars. (www. prairienet. org/acas). This site 
includes the association’s publications, action alerts on policy problems, 
and a list of scholars on contemporary issues in Africa. 

Internet African History Sourcebook (Paul Halsall, Fordham University). (www. 
fordham. edu/halsall/ africa/africasbook. html). This site includes primary 


texts and articles relating to all periods of African history. 
Middle East and Islam 


ABZU: Guide to Resources for the Study of the Ancient Near East. «www. etana. 
org/abzu). This site offers a searchable catalog with links to Internet 
resources relating to the ancient Near East. 

Internet Islamic History Sourcebooh (Paul Halsall, Fordham University). (www. 
fordham. edu/halsall/islam/islamsbook. html). This site organizes primary 
source materials and articles relating to all periods of the history of Islam. 

Middle East Studies Internet Resources (Columbia University Libraries). (www. 
columbia. edu/cu/lweb/indiv/ mideast/ cuvlm/ index. html). This site cate- 
gorizes a variety of research links and materials about the Middle East by 
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geography and subject. 

Oxford Centre for Islamic Studies ( Oxford University). (www. oxcis. ac. uk). 
This site includes information on the center’s publications and activities, as 
well as a notice board. 

Question of Palestine, History (United Nations). (www. un. org/Depts/dpa/ 
ngo/history. html). This UN multimedia document discusses the history of 
Palestine since 1917. 

Resources in Middle East Studies. (www-lib. haifa. ac. il/www/subj/mideast/ 
mideast. html). This site categorizes material by subject and geography but 
excludes information on Israel. 

YIVO Institute for Jewish Research (New York). (www. yivoinstitute. org). This 
site features material relevant to the study of Jewish history, as well as the 


institute’s publications and upcoming events. 
Ancient Europe 


Academic Info; Ancient History. (www. academicinfo. net/histanc. html). This 
site offers annotated links to materials on ancient Greece, Rome, India, 
Mesopotamia, China, and Egypt, as well as information on archaeology. 

Academic Info: Classical Studies. (www. academicinfo net/classics, html). This 
site offers annotated links to materials on the languages, literatures, art, 
cultures, and histories of ancient Greece and Rome. 

The Ancient Greek World (University of Pennsylvania Museum of Archaeology and 
Anthropology). (www. museum. upenn. edu/Greek _ World/Index. html ). 
This site offers text and images that explore the history and culture of 
ancient Greece. 


Centre for the Study of Ancient Documents (Oxford University). (www. csad. ox. 
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ac. uk/index. html). This site presents information on and links to the 
materials and scripts of ancient writing. 

Egyptology Resources (University of Cambridge). (www. newton. cam. ac. uk/ 
egypt). This site features texts, images, and links to organizations, publi- 
cations, archaeological digs, and museums about Egypt. 

Exploring Ancient World Cultures (University of Evansville). (eawc. evansville. 
edu/index. htm). This site offers primary sources about and links to the 
ancient Near East, India, Egypt, China, Greece, Rome, Islam, and Europe. 

Illustrated History of the Roman Empire. (www. roman-empire. net). This site is 
an extensive text with chronologies, forums, and maps. 

Internet Ancient History Sourcebook. (www. fordham. edu/halsall/ancient/as- 
book. html). This site offers articles and primary texts relating to the study 


of ancient history. 
Medieval Europe 


The Labyrinth, Resources for Medieval Studies (Georgetown University). ( laby- 
rinth. georgetown. edu). This site allows you to search bibliographies, dis- 
cussion groups, images, and primary and secondary works by category. 

NetSERF ; The Internet Connection for Medieval. Resources (Catholic University of 
America). (www. netserf. org). This site features almost 2,000 annotated 


links relating to medieval history. 
Early Modern Europe 


Britannia History Index: Reformation and Restoration [ England, 1486—1689 ] . 
(britannia. com/history/h70. html). Britannia offers documents, chronolo- 
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gies, articles, biographies, and links relating to England during the Refor- 
mation, Civil War, and Restoration. 

Center for Reformation and Renaissance Studies. ( University of Toronto ). 
(www. library. utoronto. ca/crrs/index. htm). This site links to early mod- 
ern history resources and organizations. 

Columbus and the Age of Discovery (Millersville University). (muweb. millers- 
ville. edu/ ~ columbus). This site offers over 1,100 articles about Colum- 
bus and cross-cultural encounters. 

Exploring the French Revolution (Center for New Media, George Mason Universi- 
ty History Project, CUNY). (chnm. gmu. edu/revolution). This site fea- 
tures essays, a time line, and a variety of primary source materials, inclu- 
ding texts, songs, and images, on the French Revolution. 

ITER; Gateway to the Middle Ages and Renaissance (University of Toronto). 
(iter. utoronto. ca’). This site features a searchable database of medieval 
and Renaissance materials. 

Renascence Editions [ Renaissance]. 〈 www. uoregon. edu/ ~ rbear/ren. htm). 
This site gives online access to texts printed in English between the late fif- 
teenth century and the end of the eighteenth century. 

Society for Renaissance Studies. (www. sas. ac. uk/srs). This site lists informa- 
tion on the society’s activities and publications. 

Web Gallery of Art. (gallery. euroweb. hu). This site offers images and informa- 
tion about the history of European art from 1150 to 1800. 


Modern Europe 


Britannia History Index; The Age of Empire. (www. britannia. com/history/h80. 


html). This site offers documents, chronologies, articles, biographies, and 
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links relating to Great Britain during the Age of Empire (1689—1901 ). 

Cold War International History Project (Woodrow Wilson International Center for 
Scholars). (cwihp. si. edu). This site lists publications and information re- 
lating to the study of international relations during the Cold War. 

Eighteenth-Century Resources—History ( Rutgers-Newark ). ( newark. rutgers. 
edu/ ~ jlynch/18th/history. html). This site features annotated links and is 
particularly strong in American and British history. 

Institute of Contemporary British History ( University of London). (ihr. sas. ac. 
uk/icbh/). This site features seminar papers and organizational informa- 
tion. 

Italian Life under Fascism (University of Wisconsin, Madison). (www. library. 
wisc. edu/libraries/dpf/Fascism/Home. html). This online exhibit features 
materials from the Fry Collection, organized thematically. 

Links of Interest to Historians of Germany (H-German, H-Net network). (www. 
h-net. org” ~ german/research/links. html). This site offers links to organi- 
zations, funding opportunities, libraries and archives, document centers , 
and areas of research. 

Russian and East European History (Tennessee Tech History Web Site). 
(www2. tntech. edu/history/russee. html). This site offers a variety of links 
relating to contemporary and historical eastern Europe. 

Southwark Spanish Civil War Collection ( University of California, San Diego). 
(orpheus. ucsd. edu/speccoll/collects/southw. html). This site includes 
propaganda posters, children’s drawings, newspapers, poems, and other 
primary resources. 

United States Holocaust Memorial Museum. (www. ushmm. org). This site offers 


multimedia exhibits and historical information relating to the Holocaust, 
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World War [[, and genocide. 

The Victorian Web. (65. 107. 211. 206/victov. html). This site organizes links 
relating to Victorian culture, history, and politics in Great Britain. 

World War iT Links on the Internet ( University of California, San Diego). (his- 
tory. acusd. edu/gen/ww2 _ links. html). This site offers annotated links 
relating to the Second World War. 

WWI: The World War I Document Archive (Brigham Young University). (www. 
lib. byu. edu” ~ rdh/wwi). This site includes government documents, 


maps, photographs, and biographies. 
Canada 


Association for Canadian Studies. (www. acs-aec. ca). This site offers informa- 
tion on, publications about, links to, and programs on contemporary and 
historical Canada. 

Canadian Archival Resources on the Internet ( University of Saskatchewan ). 
(www. usask. ca/archives/menu. html). This site allows you to search 
archives and historical Internet resources relating to Canada. 

The Canadian Encyclopedia. (www. thecanadianencyclopedia. com). This site 
allows you to search information relating to Canadian history. 

Canadian Historical Association. (www. cha-shc. ca). This site details activi- 
ties, publications, and resources for Canadian scholars of history. 

Canadian History and Studies (Tennessee Tech History Web Site). (www2. 
tntech. edu/history/canada. html). This site offers links relating to Canadi- 
an history, divided into such categories as libraries, reference sources, 
journals, maps, and government documents. 


National Library of Canada. (www. nle-bne. ca/2/index-e. html). This site 
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offers wide-ranging collections of primary source materials and research 
guides. 

WWW-VL History. Canadian History. (www. ukans. edu/history/VL/CANADA/ 
canada. himl). This site features links relating to Canadian history, divided 


by category. 
Latin America 


Ancient Mesoamerican Civilizations (University of Minnesota). (www. angelfire. 
com/ca/humanorigins/index. html). This site covers ancient Mesoamerican 
politics, culture, writing, government, and astronomy, with links to other 
sites of interest. 

Columbus and the Age of Discovery (Millersville University). (muweb. millers- 
ville. edu/ ~ columbus). This site offers over 1,100 articles about Colum- 
bus and cross-cultural encounters. 

Handbook of Latin American Studies ( HLAS) Online (U. S. Library of Con- 
gress). (leweb2. loc. gov/hlas). This site is an updated, annotated, online 
bibliography. 

Latin American Network Information Center (University of Texas). (info. lanic. 
utexas. edu). This site organizes contemporary cultural and political infor- 
mation relating to Latin America. 

Latin American Studies Association. (lasa. international. pitt. edu). The site 
includes links and includes information about the organization. 

Mystery of the Maya ( Canadian Museum of Civilization). www. civilization. ca/ 
civil/maya/mminteng. html). This site is a multimedia exhibit on the cul- 
ture and civilization of the Maya. 


The Perry-Castateda Library Map Collection. ( www. lib. utexas. edu/maps/ 
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index. html). This site includes an extensive collection of maps covering the 
world. 

Templo Mayor Museum. ( archaeology. la. asu. edu/tm/index2. php). This site 
guides you through the halls of the museum, dedicated to ancient Mexican 


history and artifacts. 
The United States, General Information 


Academic Info: United States History Resources. (www. academicinfo. net/histus. 
html). This site includes gateways, reference materials, and topical sites 
with annotated links. 

The African-American Mosaic Exhibition (Library of Congress). (www. loc. gov/ 
exhibits/african/afam001. html). This online multimedia exhibit guides the 
reader through African American history. 

Africans in America [ African American history since 1450]. (www. pbs. org/ wg- 
bh/aia). This site covers the history of slavery in America from 1450 to 
1865 with articles and primary source materials in a multimedia format. 

American Memory: Histerical Collections for the National Digital Library (Library 
of Congress). (memory. loc. gov). This site features more than 7 million 
documents relating to American history. 

American Studies Crossroads Project ( American Studies Association). (www. 
georgetown. edu/crossroads). This site includes materials for both teachers 
and students of history, including multimedia learning tools, a community 
area for discussion, and links to other sites. 

Avalon Project: Documents in Law, History and Diplomacy (Yale Law School). 
(www. yale. edu/lawweb/avalon/avalon. htm). This site covers documents 


in law, history, and diplomacy from many periods in American history, 
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organized by century. 

Bibliographies in Women’s History and Studies ( University of Maryland). (www. 
inform. umd. edu/EdRes/Topic/ WomensStudies/ Bibliographies ). This site 
includes bibliographies for many topics relating to women’s studies. 

Congressional Archives (University of Oklahoma). (www. ou. edu/special/albertetr/ 
archives). This site includes photographs, oral histories, and extensive 
documents. 

Documenting the American South ( University of North Carolina, Chapel Hill). 
(docsouth. unc. edu). This site features electronic primary sources relating 
to the American South before 1920. 

Environmental History. ( www2. tntech. edu/history/envir. html). This site includes 
links relating to environmental history. 

The Evolution of the Conservation Movement [ United States, 1850—1920 ] . 
(memory. loc. gov/ammem/amrvhtml/conshome. html). This site traces the 
history of environmental conservation ideas and political action in the United 
States between 1850 and 1920, with primary texts, government statutes, 
and images. 

History Resource Center; U. S. (The Gale Group). (www. galegroup. com/Histo- 
ryRC/index. htm). This site requires a subscription to use its integrated 
text and commentary. 

U. S. Senate Historical Office. ( www. senate. gov/artandhistory/history/com- 
mon/ generic/Senate_ Historical _ Office. htm). This site features essays, 
photographs, and statistics relating to the U.S. Senate. 

U. S. Supreme Court Opinions. (www. findlaw. com/10fedgov/judicial/supreme_ 
court/opinions. html}. This site allows you to search Supreme Court opin- 


ions. 
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United States Historical Census Data Browser (University of Virginia). (fisher. 
lib. virginia. edu/census). This site allows you to search census data from 
1790 to 1960, with links to more recent population statistics and census 
information. 

WWW-VL History; United States. (www. ukans. edu/history/VL/USA/ index. 


html). This site categorizes links and materials by media, topic, and era. 
The United States, Seventeenth and Eighteenth Centuries 


George Washington Papers at the Library of Congress, 1741—1799 ( Library of 
Congress). (memory. loc. gov/ammem/gwhtml/gwhome. html). This site 
allows you to search and browse digitized versions of George Washington’s 
manuscript papers. 

Museum of African Slavery (Johns Hopkins University). (jhunix. hef. jhu. edu/ 
~ plarson/smuseum/ welcome. htm). This site offers a scholarly investiga- 
tion into and resources about the atrocities of African slavery. 

NativeWeb. (www. nativeweb. org). This site, which is updated and expanded 
regularly, features information about Native American studies. 

Omohundro Institute for Early American History and Culture. (www. wm. edu/ 
oieahc). This site includes access to the papers of John Marshall and links 
to other resources relating to early American history. 

Plimoth-on-Web: Plimoth Plantation’s Web Page [ Colonial America, 1620— 
1692]. (www. plimoth. org). This site features multimedia educational ma- 
terials about colonial America and the Plymouth Colony. 

Salem Witch Trials (University of Virginia). (etext. virginia. edu/salem/witch- 
craft/home. html). This site includes documents and maps relating to the 


Salem witch trials, as well as a historical overview and links to relevant 


319 


如 何 学 习 研 究 世界 史 


organizations and archives. 
The United States, Nineteenth Century 


The Abolition Movement (Library of Congress). (www. loc. gov/exhibits/african/ 
afam005. html). This site is a multimedia exhibit, guiding users through 
African American history, particularly the abolition movement. 

African-American Perspectives. ( memory. loc. gov/ammem/aap/aaphome. html) . 
This site is a database of the Daniel A. P. Murray Pamphlet Collection, 
which focuses on the late nineteenth and early twentieth centuries in America. 

African-American Religion; A Documentary History Project ( Amherst College). 
(www. amherst. edu/ ~ aardoc/menu. html). This site, which spans 1441 
to the present, includes limited information and sample documents; the pro- 
ject will ultimately be published in printed form. 

African American Women, Writers of the 19th Century (Digital Schomburg). (dig- 
ital. nypl. org/schomburg/writers_aal9). This site offers the full text of po- 
etry, essays, novels, and other writings by African American women during 
the nineteenth century. 

The Age of imperialism. (www. smplanet. com/imperialism/toc. html). This site 
offers a brief but detailed narrative and links about American imperialism in 
the late nineteenth and early twentieth centuries. 

The American Civil War Homepage ( University of Tennessee). ( sunsite. utk. 
edu/ civil-war/warweb. html). This site links to images, documents, sec- 
ondary works, local studies, bibliographies, and other materials relating to 
the Civil War. 

American Civil War Resources. (spec. lib. vt. edu/civwar). This site links to 


manuscript collections, dissertation information, print collections, and a 
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guide to manuscript resources. 

Antebellum American History, 1812—1864 ( University of Colorado). (web. 
uces. edu/ ~ history/index/antebellum. html). This site organizes the ante- 
bellum years by time and topic, with links and illustrations. 

Anti-Imperialism in the United States, 1898—1935 (Jim Zwick). (www. boon- 
docksnet. com/ai/index. html). This site offers essays, bibliographies, and 
links to materials on anti-expansionary influences in the early twentieth cen- 
tury. 

Center for the Study of Southern. Culture (University of Mississippi). (www. ole- 
miss. edu/depts/south). This site offers publications and a media archive. 

Civil War Resources on the Internet; Abolitionism to Reconstruction, 1830’s— 
1890’s (Rutgers University). < www. libraries. rutgers. edu/rul/1r_gateway/ 
research_guides/history/civwar. shtml). This site offers selected and par- 
tially annotated links to documents, listservs, bibliographies, studies, and 
images relating to the Civil War. 

Core Historical Literature of Agriculture ( Cornell University). (chla. library. cor- 
nell. edu). This site, which serves as a collection of agricultural texts from 
the nineteenth and twentieth centuries, includes over 800 monographs. 

Crucible of Empire; The Spanish-American War (PBS). (www. pbs. org/cruci- 
ble). This site is a multimedia teaching tool for exploring the Spanish- 
American War. 

Documenting the American South ( University of North Carolina). ( docsouth. 
unc. edu). This site includes primary sources relating to the American 
South before 1920. 

The Dred Scott Case ( Washington University Libraries). (www. library. wustl. 
edu/vlib/dredscott). This site features the papers of the Dred Scott case, 
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as well as a chronology and information about the papers. 

Explore Your Family History at Ellis Island ( American Family Immigration Histo- 
ry Center). (www. ellisisland. org). This site presents information about 
immigration through Ellis Island and allows you to search for arrivals. 

The Gilded Page. (www. wm. edu/ ~ srnels/gilded. html). This site offers docu- 
ments, genre descriptions, and other links to materials relating to the 
American Gilded Age (1870—1898). 

The Great Chicago Fire. (www. chicagohs. org/fire/intro/ gcf-index. html). This 
site includes essays, images, and primary documents about the fire of 
1871. 

Immigration; The Changing Face of America (Library of Congress). (memory. 
loc. gov/ammem/ ndlpedu/features/immig/oldflash. html). This site is a 
multimedia exhibit of immigration to America from many different parts of 
the world. 

Making of America (University of Michigan). (moa. umdi. umich. edu). This 
site offers scanned images of primary text documents—over 8 ,500 books and 
50,000 journal articles-from nineteenth—century America, particularly focused 
on social history. 

Marriage, Women, and the Law. (www. rlg. org/scarlet). This site, a primary 
source archive of nineteenth-century family law, focuses on the legal treat- 
ment of women in America from 1815 to 1914. 

Nineteenth Century Documents Project (Furman University). (alpha. furman. 
edu/ ~ benson/docs). This site focuses on regional issues, especially inter- 
American tensions itt South Carolina. 

Southern Historical Collection (University of North Carolina). (www. lib. unc. edu/ 
mss/ shcgl. html). This site offers documents, databases, and journals. 
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Tangled Roots: A Project Exploring the Histories of Americans of Irish Heritage 
and Americans of African Heritage (Yale University). (www. yale. edu/ 
gic/tangledroots). This site examines the interwoven history of Irish Ameri- 
cans and African Americans from the seventeenth century to the present. 

United States Historical Census Data Browser (University of Virginia). (fisher. 
lib. virginia. edu/census). This site allows you to search census data from 
1790 to 1960, with links to more recent population statistics and census 
information. 

Valley of the Shadow, Two Communities in the American Civil War (Edward 
Ayers et al. , University of Virginia). (www. iath. virginia. edu/vshad- 
ow2/). This site presents a northern county and a southern county and their 
fates throughout the Civil War, offering primary sources and secondary nar- 
rative and analysis. 

Vaudeville and Popular Entertainment [1870—1920]. (leweb2. loc. gov/am- 
mem/vshiml/vshome. html). This site collects and organizes Library of 
Congress digital multimedia holdings about vaudeville in America. 

Western History Association. (www. unm. edu/ ~ wha/). This site includes links 
of interest to scholars of the American West and information about the 
organization’s events and publications. 

WestWeb; Western History (CUNY). (www. libraty. csi. cuny. edu/westweb } . 
This site includes primary sources, links, time lines, and bibliographies re- 
lating to the history of the American West. 

Whole Cloth; Discovering Science and Teehnology through American History 
(Smithsonian Institution). (www. si. edu/lemelson/centerpieces/whole _ 
cloth). This site offers information relating to the history of American tex- 


tiles in a multimedia format. 
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Women and Social Movements in the United States, 1775—2000 (Binghamton U- 
niversity, SUNY). (womhist. binghamton. edu). This site contains bibliog- 
raphies, links, and over 900 primary source documents relating to women 


and social movements in America. 


The United States, Twentieth Century 


Ad” Access (Duke University) [ Historical Advertisements, United States, 1911— 
1955]. (scriptorium. lib. duke. edu/adaccess). This site features 7,000 
advertisements from the early twentieth century. 

America in the 1930’s ( American Studies Program, University of Virginia). 
(xroads. virginia. edu/ ~ 1930s/DISPLAY/displayframe. html). This site 
offers audio, visual, and textual sources to survey the culture and politics of 
the time. 

American Cultural History; 1920—1929 (Kingwood College Library). (www. 
nhmecd. edu/contracts/Irc/ke/decade20. html}. This site offers a hypertext 
narrative explaining the primary cultural and political events of the 1920s. 

American Life Histories: Manuscripts form the Federal Writers’ Project, 1936~— 
1940. (memory. loc. gov/ ammem/ wpaintro/ wpahome. html). This site includes 
2,900 life histories, searchable by keyword or state. 

Civil Rights Documentation Project (University of Southern Mississippi). (www- 
dept. usm. edu/ ~ merohb). This site features an oral history bibliography, 
oral history transcripts, and a civil rights timetable. 

Clash of Cultures in the 1910s and 1920s (Ohio State University). (www. histo- 
ry. ohio-state, edu/projects/clash). This site explains the cultural turmoil of 
the early twentieth century by focusing on the Scopes trial, Prohibition, im- 


7 


migration restriction, the Ku Klux Klan, and the “New Woman. ’ 
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Cold War International History Project (Woodrow Wilson International Center for 
Scholars). (cwihp. si. edu). This site lists publications and information re- 
lating to the study of international relations during the Cold War. 

Cold War Policies, 1945—1991 (University of San Diego). (history. acusd. 
edu/gen/20th/coldwar0. html). This site includes outlines and links rela- 
ting to Cold War policies, organized chronologically. 

The Counterculture of the Sixties. ( www. geocities. com/SoHo/Studios/2914 ) . 
This site includes primary sources, time lines, quotes, biographies, and 
analysis of the upheaval of the 1960s. 

Documents from the Women’s Liberation Movement (Duke University). ( scriptori- 
um. lib. duke. edu/wlm). This site offers a searchable database of primary 
text from the 1960s and 1970s. 

Documents Relating to American Foreign Policy in Vietnam (Mount Holyoke Col- 
lege). (www. mtholyoke. edu/acad/intrel/vietnam. htm). This Web site 
compiles primary and secondary sources relating primarily to Vietnam, with 
some focus on World War I]. 

The Fifties Web. (www. fiftiesweb. com/fifties. htm). This site focuses on Amer- 
ican popular culture in the 1950s, particularly music, film, and television, 
with a bibliography of other sources. 

The Gallup Organization. (www. gallup. com). This site offers access to the 
results of Gallup opinion polls. 

The Korean War (Project Whistlestop). (www. trumantibrary. org/whistlestop/ 
stud_ycollections/korea/large). This site includes a history of the war, of- 
ficial documents, links, and teaching materials. 

Martin Luther King Jr. Papers Project (Stanford University). (www. stanford. 
edu/group/King). This site, which features materials relating to the life 
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and works of Dr. King, includes reference materials, his writings, audio 
files, chronologies, and analysis. 

The Media History Project. (www. mediahistory. umn. edu). This site includes 
chronologies, articles, songs, quizzes, definitions, and links. 

The New Deal Network (Franklin and Eleanor Roosevelt Institute/Columbia Uni- 
versity). (newdeal. feri. org). This site includes over 900 documents and 
5 ,000 images, as well as bibliographies and information about the era. 

The Oyez Project; United States Supreme Court Multimedia Database. < oyez. 
nwu. edu/}. This site, which covers the Supreme Court from 1955 to the 
present, includes information about the justices and key events and allows 
you to search cases. 

The President John F. Kennedy Assassination Records Collection ( National 
Archives). (www. archives. gov/research_room/jfk/index. html). This site 
offers documentation of the assassination and its investigation. 

Red Scare, 1918—1921 (Baruch College, CUNY). (newman. baruch. cuny. 
edu/digital/redscare/default. htm). This site includes a searchable image 
database. 

Roper Center for Public Opinion Research (University of Connecticut). (www. 
ropercenter. uconn. edu). This site offers access to the data gathered from 
Roper opinion polls, archived collections, and the Roper magazine. 

Rutgers Oral History Archive of World War Two. (history. rutgers. edu/oral histo- 
ry/orlinf. htm). This site features interviews with survivors of World War If 
and links to other resources. 

Schomburg Center for Research in Black Culture (New York Public Library). 
(www. nypl. org/research/sc/sc. html. This site includes oral histories and 


online exhibits. 
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The Sixties Project ( University of Virginia). (lists. village. virginia. edu/six- 
ties’), This site includes back issues of the Viet Nam Generation Journal. 

Vietnam War Bibliography (Clemson University). (hubcap. clemson. edu/ ~ 
eemoise/ bibliography. html). This site offers a list of books and articles rel- 
evant to the study of the Vietnam War. 

Vietnam War Internet Project. (www. vwip. org/vwiphome. html). This site offers 
documents about, images of, newsgroups on, and links to the events of and 
debates surrounding the Vietnam War. 

The Wars for Vietnam: 1945 to 1975 (Vassar College). (vietnam. vassar. edu). 
This site, created for an undergraduate course, offers an overview of the Vi- 
etnam War, documents for study, and links. 

W. E. B. Du Bois Institute for Afro-American Research (Harvard University). 
(www. fas. harvard. edu/ ~ dubois). This site offers links to recent projects 
and research, including databases, bibliographies, and other materials. 

Woman, Suffrage and the 19th Amendment (National Archives). (www. archives. 
gov/ digital _ classroom/lessons/ woman _ suffrage/woman _ suffrage. html). 
This site offers primary documents relating to the women’s suffrage move- 
ment. 

World War II Links on the Internet ( University of San Diego). (history. acusd. 
edu/gen/ww2_ links. html). This site offers annotated links relating to 
World War T. 

World War If Resources on the Internet (Miami University). (www. lib. muohio. 
edu/inet/subj/history/wwii). This site offers annotated links to primary, 
and secondary materials that focus on pivotal themes and moments in World 


War I. 
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Digital History Journals 


In addition to hundreds of print history journals on the Web (that is, jour- 
nals that were originally in printed form), there are e-journals—journals found 
only on the Web. If they are searchable, you can quickly discover if these jour- 
nals have articles related to your theme. Some e-journals offer a discussion list 
where readers send in their comments on the articles or on other readers’ com- 
ments. Most e-journals are new, and not many articles have been written for 
them yet. Some print journals that have moved to the Web make back issues 
available online. In either case, the title of the journal can help you decide if it 


is likely to cover your theme. 


Directory of Scholarly Electronic Journals and Academic Discussion Lists. (dsej. 
arl. org/index. html). This directory allows you to search journals relevant 
to your chosen theme. 

The Early America Review [ Eighteenth century ]. (www. earlyamerica. com/ 
review/index. html). This directory, under the auspices of Archiving Early 
America, offers articles and book reviews about eighteenth-century America 
and is devoted to placing primary source material relating to colonial America 
online. 

Electronic Antiquity, Communicating the Classics. (scholar. lib. vt. edu/ejour- 
nals/ElAnt). This directory offers articles and book reviews relating to 
ancient Greece and Rome. 

Essays in History (edited by graduate students at the University of Virginia). 
(etext. lib. virginia. edu/journals/EH). This directory offers essays relating 
to many historical topics and time periods. 


The North Star; A Journal of African American Religious History. (northstar. 
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vassar. edu). This directory offers documents, articles, bibliographies, 
book reviews, and announcements relevant to the study of African American 
religious history. 

Renaissance Forum, An Electronic Journal of Early-Modern Literary and Histori- 
cal Studies. (www. hull. ac. uk/Hull/EL_Web/renforum). This directory 
features historical and literary articles and book reviews relating to early 


modern Europe. 
Electronic Discussion Lists in History 


If you want to talk online about history to other students or faculty—or to 
anybody who is interested—you should join a discussion list—ihat is, a listserv. 
To join, visit (www. h-net. org) , select a specific discussion network of interest, 
and then click on “Subscribe!” After entering your name, your e-mail address, 
and the name of your school, you will receive an e-mail confirmation with further 
information. The home site for history discussion lists is (www. h-net. org/lists) . 
Here are the names and topics of some of the larger discussion groups. 

H-Africa [ African history and culture | 

H-Afro-Am [ African American studies ] 

H-AHC [ Association of History and Computing ] 
H-Albion [ British and Irish history ] 

H-AmlIndian [ American Indian history and culture ] 
H-AmRel [ American religious history | 

H-Amstdy [ American studies | 

H-Asia [ Asian studies and history | 

H-Business [ History of business and commerce | 


H-Canada [ Canadian history and studies | 
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H-Childhood [ History of childhood and youth | 
H-CivWar [U.S. Civil War history ] 

H-Demog | Demographic history | 

H-Diplo [ Diplomatic history and international affairs | 
H-Education [ History of education] 

H-Environment | Environmental history ] 

H-Ethnic { Ethnic and immigration history | 

H-Film [Cinema history and the uses of media | 
H-History-and-Theory [Philosophy of history] 
H-Holocaust [ Holocaust studies ] 

H-Ideas [Intellectual history | 

H-Labor [ Labor history ] 

H-LatAm [ Latin American history ] 

H-Law [Legal and constitutional history | 

H-Local [State and local history ] 

H-Mediterranean [ Modern and contemporary Mediterranean history ] 
H-Minerva | Women and the military ] 

H-OIEAHC [Colonial and early American history ] 
H-Pol (U.S. political history] 

H-Rural [ Rural and agricultural history ] 
H-Sci-Med-Tech [ History of science, medicine, and technology ] 
H-South | History of the U.S. South] 

H-USA [International study of the United States | 
H-War [ Military history ] 





H-Women [ Women’s history ] 
H-World [ World history ] 


《未 名 ， 学 科学 习 研 究 方法 指导 从 书 》 出 版 后 记 


古人 曾 云 : 授 人 以 鱼 , 不 如 授 人 以 渔 。 前 一 个 “ 鱼 ” ,我 们 可 以 理 
解 为 结果 ,而 后 一 个 “ 渔 显 然 是 指 方法 。 这 句 话 的 意思 是 说 送 人 鱼 ， 
不 如 教 人 捕 鱼 的 方法 。 因 为 有 了 捕 鱼 方法 ,你 无 须 等 待 别人 送 给 你 
鱼 , 你 自己 就 可 以 捕 , 而且 可 以 捕 到 更 多 的 鱼 。 方 法 是 如 此 的 重要 ， 
所 以 在 中 国 古 代 寓 言 故事 中 被 喻 为 点 石 成 金 的 “指头 ”。 

我 曾 做 过 18 年 的 教师 ,在 教学 中 我 多 次 尝试 方法 教学 而 不 仅仅 
是 知识 内 容 的 教学 ,不 仅 给 学 生 结论 ,更 重要 的 是 告诉 学 生 结论 是 怎 
样 得 来 的 。 但 是 我 知道 目前 大 多 数 的 高 校 教学 似乎 在 学 习 和 研究 方 
法 上 尚 缺 乏 系 统 的 指导 ,而 单纯 的 知识 传授 , 则 很 容易 导致 相当 一 部 
分 学 生 学 习 能 力 差 ,不 会 思考 ,研究 水 平 低 ,创新 不 足 , 高 等 院 校 教学 
培养 目标 的 实现 缘 此 大 打折 扣 。 

记得 2003 年 还 是 2004 年 间 参 加 北京 大 学 哲学 系 教授 吴 国 盛 老 
师 召 集 主持 的 有 关 科 学 哲学 的 会 议 ,会 下 我 同 几 位 教授 谈 到 想 做 一 
套 针 对 大 学 生 和 研究 生 的 方法 指导 图 书 , 谈 及 选 题 的 意义 和 内 容 时 ， 
教授 们 给 予 了 高 度 的 评价 , 江 晓 原 老 师 当 时 就 从 书 的 名 字 还 提 了 建 
议 :“ 这 是 “未 名 * 人 文 社会 科学 是 什么 的 “姐妹 篇 ' ,所 以 丛书 名 字 
还 是 直 白 点 好 。 这 样 ,我 们 就 把 丛书 的 名 字 定 为 “未 名 ' 学 科学 习 研 
究 方法 指导 从 书 ”。 

《未 名 “学科 学习 研究 方法 指导 丛书 》 是 面向 大 学 生 和 研究 生 
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的 学 习 、 研 究 方法 的 指导 性 质 的 图 书 ,我 们 在 相关 学 科 领 域 确 有 创建 
的 学 者 、 在 方法 上 深 有 体会 的 教授 中 选择 本 丛书 的 作者 ,这 样 才能 真 
正 实现 其 指导 意义 ,才能 保证 这 套 书 能 够 经 得 住 时 间 的 考验 。 我 们 
相信 这 套 书 的 出 版 ,会 对 大 学 生 和 研究 生 的 学 习 、 研 究 起 到 很 大 的 帮 
助 作用 。 
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